Antik Tragedyalar ve Çağdaş Yorumları / Jan Kott N 


—— 


G 7 f ye v A 7 
Mitos-Boyut Yayınları * TİYATRO / KÜLTÜR DİZİSİ 72 
De. i vE aati Aii 


JAN KOTT/ ANTİK TRAGEDYALAR ve 
ÇAĞDAŞ YORUMLARI 


TİYATRO/KÜLTÜR DİZİSİ 72 
Baskı, cilt: Yeni güven Matb., Topkapı-İstanbul. Tel. 212. 567 6920 


Baskı: 2006 
©Copyright: Jan Kott, 1991 
©Copyright: TEM Yapım Yay. Ltd, 1999 


Mitos-Boyut Tiyatro Yayınları 
TEM Yapım Yayıncılık Ltd. Şti. 
Ağa Çırağı Sok. 7/2; Gümüşsuyu / Beyoğlu, 34037 İstanbul 
Tel. 212. 249 87 37-38; Faks. 212. 249 02 18 
E-posta: temyapim©yahoo.com 
www.mitosboyut.net; bilgi©mitosboyut.net 


MİTOS-BOYUT Yayınları e TİYATRO/KÜLTÜR DİZİSİ 72 


JAN KOTT 


ANTİK TRAGEDYALAR 
ve 
ÇAĞDAŞ YORUMLARI 


IKUDAS* ya da BAKKHALAR| 


Türkçesi 
Ayşe Selen 


| Mitos | 
Boyut 


*Kudas Ayini: Hz. İsa'nın havarileriyle yediği son yemeği anmak üzere Hırıstiyanlar'ın 
kilisede bir kap içinde şarap ve ekmeği takdis ettikleri tören. Ç.N. 


Jerzy Stempovski nin anısına 


Tanrı Uitzilopohtli'nin 
hamurdan biçimlendirildiği ve kurban edildiği 
Aztekle. in Teoguale ritüeline, “Tanrı-yeme' ritüeline, 
C. G. Jung, Psychologie und Religion (Psikoloji ve Din) adlı yapıtında 


şöyle gönderme yapar: 


ve O öldükten sonra, 
hamurdan yapılmış bedenini parçaladılar. 
Yürek Motecuhçoma'nın (Kral'ın) oldu. 
(O'nun bede: inin] Diğer silindirik parçaları, 
ki onlar ayın zamanda kemikleri oluşturuyordu, 
urada |haz:: bulunanlar) arasında dağıldı: 
Her yıl [O'nun bedenini) yediler. 
Ve Tanrı'nın hamurdan yapılmış bedenini kendi aralarında dağıttıklarında 
[her birir”; yalnızca çok küçük bir parça düştü. 
Genç Savaşçılar yediler onu. 


Ve bu, ‘cv.u yeme’ “Tanrı-yeme” olarak adlandırıldı. 
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Tanrılar yukarıda, insanlar aşağıdadırlar. Aiskhülos, Promet- 
heus'un acı çekmesini yeryüzünün çatısına, Kafkasya Dağlarına, 
yalnız ve ıssız bir tepeye konumlandırır. 

Prometheus kayalıklara zincirlenir, ardından da Tartaros'un! 
dibine düşer. Tartaros yerin altındadır. Prometheus-düşüşü fizik- 
sel ve gösterişlidir; düşüş gök gürültüleri arasında ve şimşeklerin 
alevi içersinde gerçekleşir.? Gösterim sabahın erken saatinde başlı- 
yordu ve Hefaistos ilk episodda, sabah güneşinin şakaklarındaki 
kırağıyı eriteceği ânın gelmesini, şu andan itibaren onbin yıl bo- 
yunca her gece bekleyeceğini Prometheus'a bildirdiğinde, seyirci- 
ler herhalde soğuktan donuyorlardı. 

Prometheus'un dramına bütün kozmos katılır: Tanrılar, insan- 
lar ve önemli güçler... Bu kozmos dikey bir yapıya sahiptir: Yuka- 
rısı, tanrıların ve gücün ikâmetgâhı; aşağısı, sürgünün ve cezanın 
yeridir. Ortada ise üzerinde aksiyonun seyrettiği engebesiz yeryü- 
zü parçası ve orkestra düzlüğü bulunur. Belli işlevlere, belli sim- 
gelere ve saptamalara sahip bir Yukarısı'yla bir Aşağısı'nın yer al- 
dığı dikey yeryüzü yapısı, en genel ve değişmeyen arketiplerden 
biridir. “Cehennem, yeryüzünün merkezi ve gökyüzünün 'kapısı'- 
, bunların hepsi aynı eksen üzerinde yer alır ve bu eksen üzerinde bir koz- 
mik bölgeden ötekine geçiş meydana gelir,” diye yazar Mircea Eliade, 
Kozmos ve Tarih ( Kosmos und Geschichte) adlı yapıtında. 

Kutsal Kitap, “Yukarısı” yla “Aşağısı”nın birbirinden ayrılma- 
sıyla başlar: “Başlangıçta Tanrı gökyüzünü ve yeryüzünü yarattı” (Tekvin 
1,1). Eski Ahit'teki Tanrı, peygamberlere yukarıdan seslenir ve kur- 
ban istediği ya da isteklerini bildireceği zaman onları bir dağ tepe- 
sine çağırmayı yeğler. “Ve tanrının meleği ona gökyüzünden seslendi ve 
dedi ki: “İbrahim! İbrahim!” O cevap verdi: “Buradayım.” (Tekvin 22,11). 
Musa, On Emri bir dağ tepesinde okur: “Tanrı Sina Dağı'nın üzerine, 
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hem de en tepesine indi ve Musa'yı dağın tepesine çağırdı” (Exodus? 19,20). 

Bu yeryüzü ekseni, bu axis mundi, en belirgin olarak Yakup'un 
sanrısında görülür: 

“Ve o düş gördü: Yeryüzünün üzerinde bir merdiven duruyordu, mer- 
divenin ucu gökyüzüne değiyordu. Tanrının melekleri merdivenden inip 
çıkıyorlardı. Yukarıda Tanrı duruyor ve şöyle diyordu: Ben tanrıyım” (Tek- 
vin 22,12 vd.) 

Kozmik dramın birbirini izleyen bölümleri -insanın yaradılı- 
şından ve başkaldıran meleklerin düşüşünden başlayıp İsa'nın 
acılarına ve yeniden dirilişine ve Tanrının annesinin gökyüzüne 
çıkışına varıncaya kadar- Yahudi-Hıristiyan geleneğinde aynı di- 
key yeryüzü ekseni üzerinde gerçekleşir.* Ölülerin yeniden dirili- 
şinin son bölümü ve Mahşer Günü de aynı biçimde bu axis mundi 
üzerinde gerçekleşecektir. 

Yunan kozmogonisinde evrenin yaradılışı da aynı biçimde ka- 
osun Yukarısı ve Aşağısı olarak ikiye bölünmesiyle oluşur. Pelask- 
lar'ın” yaradılış mitinde Büyük Ana, her şeyin tanrıçası, önce deni- 
zi gökyüzünden ayırmış, ondan sonra, tıpkı Tekvin'de tanrının ru- 
hunun yaptığı gibi çıplak bir halde dalgaların üzerinde yükselmiş- 
tir. Hesiodos'un Theogonia adlı yapıtında kozmosdan ilk olarak 
Toprak Ana çıkar ve düşünde gökyüzünü doğurur. 


Gaia, toprak, ilk olarak 
Ebedi tanrıların ezeli ikâmetgâhı olarak yıldızlı gökyüzünü yarattı 
Hemen sonra da, gökyüzü onu tamamen sarıp sarmalayabilsin diye 


kendi kendisini. 


Olümpos ve Tartaros -bütün mitlerin, cezanın, ödülün ve elçi- 
liğin dikey ekseni— yeryüzünün kurulduğu günden beri vardır. 
Zeus, İlyada'da itaatkârsızlıkları nedeniyle tanrıları aşağıya at- 
makla tehdit eder, “ta derinlere atacağım onu / ta derinlere, yerin dibin- 
deki çukura” (İlyada, 8. Böl., 13) Demek ki axis mundi kendi içinde üç 
eşit mesafeye bölünmüştür, yeryüzünden cehennemin dibine ka- 
dar olan mesafe, gökyüzüne kadar olan mesafenin iki katıdır. 

“Topokozmos” denilen şey (bu kavramı H. Gaster Thespis'te 
kullanmıştır, ama ilk olarak Northrop Frye'ın şiirin arketipsel me- 
kân yapıları incelemesinde geçer3) sonuç olarak Platon'un Şö- 
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len'inde yer aldığı gibi Aancis'te, İlahi Komedya'da ya da Mil- 
ton'un Kaybedilmiş Cennet'inde de geçer; ama onu en saf biçimiy- 
le resim sanatında gözlemleyebiliriz. Geç Ortaçağ'dan Barok'un 
sonuna kadar tanrı baba Mahşer Günü canlandırmalarında değiş- 
mez bir biçimde resmin üst bölümünde yer alır. Bunun altında 
kutsal aile ve aşağıya doğru sırasıyla İsrafiller'in ve başmeleklerin 
oluşturduğu korolar gelir. Resmin orta bölümündeki melekler, 
mezar taşlarını bir kenara iterler ve Kurtarılmışlar'ın yeniden di- 
rilmelerine yardım ederler. Şeytanlar, Lanetlenmişler'i aşağıya 
atarlar ve cehennemin yedi çemberinin en sonuncusu resmin en 
alt bölümünde yer alır. 

“Yukarısı” ve “Aşağısı” arasındaki karşıtlık, kozmogoni ve 
metafizikten? yola çıkarak sosyoloji ve politik retorik alanlarına 
(“yukarıdaki onbinler” “üst tabaka”, “sosyal alt tabakalar” vb.), 
psikoloji ve psikoanaliz alanlarına (üst-ben, günlük konuşma di- 
linde kullanılan “bilinçaltı”, sub-consciousness) girmiştir. Düşüşün 
iki anlamı vardır, sözlük anlamı ve sembolik anlamı; her ikisi de 
hem tanrısal meleklerin düşüşünde hem de Camus'nün Dü- 
şüş'ünde geçer. Arketip değişmezdir, ama göstergeler tam tersi 
olabilir: Olumlu olan Yukarısı'dır, olumsuz olan ise Aşağısı. Freud 
Rüyalar ve Yorumları'nı Vergilius'un Flectere si nequeo superos, Ac- 
heronta movebo ilkesiyle donatmıştır. Öfke “Yukarısı”yla “Aşağısı” 
arasındaki kavgadır. Marks komün üyelerini, “Paris'in gökyüzü 
hücumcuları” olarak adlandırır. 

Başkaldırı, Aşağısı'nın Yukarısı'yla kavgasıdır. Sosyal adalet 
sıklıkla “düzleme”nin mekânsal imgesini kullanır; bu adaleti hız- 
la ve esaslı bir biçimde uygulamaya koymak isteyen Cromwell 
döneminin İncil'e vakıf püritanlarının kendilerini “levelers”, yani 
“düzlemeciler” diye adlandırmaları da rastlantı değildir. 

Prometheus, aşağıda bulunan insanlara karşı duyduğu ölçü- 
süz sevgi yüzünden, yukarıdan gelen tanrı görevlileri tarafından 
çarmıha gerilir. Zeus göze görünmez, ama Prometheus'un yakın- 
maları ve tehditleri ona yöneliktir. Ona ve seyirci kalan insanlara. 
Tanrı ve insanlar bu dramın taraflarıdırlar. Prometheus davalıdır, 
ama davalı davacıya dönüşür; oysa Sofokles'in Oidipus'unda tam 
tersi olur: Davacı davalıya dönüşür. Yukarıda politik bir dram oy- 
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nanmaktadır ve iktidardakiler yer değiştirirler; aşağıda ise insan- 
lar en eski hayvansı yaklaşımlarını zaten terk etmişlerdir. İnsanlar, 
doğa güçleri ve tanrılar değişir; zaman içersinde bütün kozmos 
hareket eder, ama -Olümpos'uyla, Tartaros'uyla ve tıpkı orkestra 
gibi engebesiz olan ortadaki yeryüzüyle— dikey yapısını korur. Za- 
man içersinde topokozmos hareket eder, ama bu zaman farklı hız- 
larla geçip gider; bu zaman tanrılar için başka, insanlar için başka 
bir zamandır. Tanrılar ölümsüzdürler, oysa insanlar ölümlüdürler, 
brotoi, yani yalnızca bir kez ölendirler. Tanrıların elçileri insanları 
alaycı bir biçimde “Efemeridler” olarak adlandırırlar, yani günü- 
birlik yaratıklar. Bir günübirlik yaratık için, bir kelebek için gün ve 
gece bütün zaman demektir. 


Prometheus iki kez, işkencesinin onbin yıl süreceğini duyurur. 
Gösterimin gerçek süresi -Prometheus'un Kafkasya kayalıkların- 
da çarmıha gerilmesinden Tartaros'a düşüşüne kadar- kesinlikle 
bir saati geçmemiştir. Bu şimdiki zaman -Prometheus için onbin 
yıl ve seyirci için bir saat-, geçmişle gelecek arasına yerleştirilmiş- 
tir. Geçmiş, tanrflar düzleminde kozmosun Yukarısı ve Aşağısı ol- 
mak üzere ikiye ayrılmasıyla başlar; insanlar düzleminde ise geç- 
miş antropoloji ve uygarlık tarihidir. Prometheus'ta şimdiki za- 
man fcogoni'nin!9 üçüncü bölümü, Zeus iktidarının başlangıcıdır. 


(957 | O kaleden sürülmüş, kapı dışarı edilmiş, 
Üçüncüsü ki efendisidir bugünkü dünyanın 
Bu gözlerim görecek onun da 


En büyük utançla kovulduğunu."! 


Bundan önceki iki tiran Uranos ve Kronos'tu. Önce Kronos ba- 
bası Uranos'u iğdiş etti ve Tartaros'a attı; ardından o da kendi oğ- 
lu Zeus tarafından aynı biçimde düşürüldü. Hesiodos'un ve 
Aiskhülos'un teogonisi bir Elisabeth dönemi kraliyet dramına 
benzer gibi durur. Northrop Frye bunu, prensin düşüşünün tra- 
gedyası ya da düzenin tragedyası olarak adlandırır. Bu tragedya- 


da üç oyuncu vardır: Kral-baba, onu öldürüp iktidarı zorla geçiren 
kişi ve alın yazısı olarak görev yapan bir intikam alıcı. “Nemesis fi- 
gürül? kısmen intikam alıcı, kısmen infazcıdır. Bu figür ilk sırada, başkal- 
dıran figürü öldürmek arzusuyla donatılmıştır, ama ikinci bir işlevi daha 
vardır, o da eski düzenin bir kısmını yeniden sağlamaktan ibarettir.” 13 

Ancak analoglar yalnızca görünüştedir. Aiskhülos'un teogo- 
nisi ne en eski düzene ait bir kavramı ne de Ortaçağ'da ve Röne- 
sans'ta gök kubbe ve küresel müzikle simgeleştirilen doğanın dü- 
zenine ait bir kavramı tanır. Kazan, burada fokur fokur kaynayan 
muhteviyatıyla birlikte değişikliğe uğrar. Teogoni aynı zamanda 
kozmogonidir (evrendoğum). Doğanın “verileri” ve Fortuna'nın!* 
“olguları” burada —Frye'a karşıt olarak- birbiriyle özdeştir. Koz- 
mos henüz katılaşmamıştır, henüz tamamlanmamıştır, doğa güç- 
leri ilk tanrıların evladıdır ve kavgalarda yerini alır. 

Tanrısal soy bilimde Prometheus, Gaia ile bir titanın oğludur. 
Kehanette bulunma yeteneğini Toprak Ana'dan almıştır. Zeus'la 
Kronos arasındaki kavga sırasında ilk başlarda daha yaşlı tanrılar 
kuşağının safında yer alır. Ancak annesi ona, gücün devrinin sona 
erdiğini söyler, gelecek hilekârlarındır. 


(212) Nasıl kazanılır gelecek zamanlar, 
Güçle, zorla değil, akılla kazanılır demişti. 


Aiskhülos'un teogonisi aynı zamanda gücün sert hikâyesidir. 
Kozmos birbirini izleyen bir dizi felaketle tamamlanır, ama hâlâ ti- 
ranlar tarafından yönetilmektedir. Kronos, Prometheus'un öğüdü- 
nü dinlemeyecek kadar aptaldı. Zeus, “tarihsel zorunluluğu” kav- 
ramıştı, ama iktidarı ele geçirdikten sonra çok daha gaddar bir yö- 
netim sergilemeye başladı. Güç ve ham şiddet, Kratos ve Bia, Ze- 
us'un elçileri, kolluk güçlerinin alaycı üst düzey görevlisi ve sus- 
kun cellat, iyi bir iş çıkarsın ve Prometheus'u kayalıklara iyice zin- 
cirlesin diye Hefaistos'u göz hapsinde tutarlar. Üçüncü tiran, gök- 
sel tahta çıkmıştır. 

Eğer burada yitirilmiş ve yeniden sağlanmış düzen modeli he- 
nüz yerleştirilmemiş gibi görünüyorsa, o zaman belki bunun tam 
tersi uygulanabilir, ki Frye bunu çöküş tragedyası olarak 
adlandırır. Başrolleri oynayanlar aynıdırlar, yalnızca oyuncular 
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farklı işlevlerle ortaya çıkarlar. Kral-baba, tiran-baba olmuştur. 
Prometheus'ta Zeus için en sık kullanılan iki tanım baba ve tiran- 
dır. 

“Bu, düzenin figürü değildir.” diye yazar N. Frye, “Devletin başı 
tıpkı bütün ötekiler kadar çürümüş, bozulmuştur. Ve sempati duyduğu- 
muz biricik aksiyon, bu hükümrandan alınan intikamdır. Çürümüş, gad- 
dar, hasta ve baskıcı bir toplumda kahraman, salt bir kahraman oluşuyla bi- 
le kolaylıkla yok edilebilir. Düzenin tragedyalarında aksiyon, mutluluğu 
doğaya fazla büyük gelen bir âsiye odaklanmıştır. Hastalıklı toplumun tra- 
gedyalarında ana figür genellikle bir kurbandır; ve kurbanın doğası onun 
mutluluğu için fazla büyüktür.” 

Âsi aynı zamanda kurbandır; infazcı olan, intikam alıcıya yer 
açmak için ölmek zorundadır. Yine de alın yazısı sarkastik tir (alaya 
alıcı, aşağılayıcı). Frye'ın adlandırdığı gibi, “yanlış yönetimin inti- 
kamı” (“misrule”)5. 

Düzen tragedyasının ve çöküş tragedyasının “pür” yapısı te- 
melde özdeştir; bu ya da öteki şemanın uygulanması yalnızca 
Shakespeare göz önüne alındığında bile yorumlamaya bağlı bir 
şey gibi gözükür. Kral olabilmek için kralı ya da en azından tahta 
aday olan kişiyi öldürmek gerekir. Ama kralı ve tahta aday olan 
kişiyi öldürmek demek, onların oğulları ya da arkadaşları tarafın- 
dan öldürülmek anlamına gelir. Kral John oyununda ya da her iki 
Richard'ta yasal hükümranların aksiyon biçimi ve kaderi, iktidarı 
zorla ele geçiren kişilerin hikâyesinden farklıdır. Halefler: II. 
Henry, IV. Henry, hatta daha sonra VII. Henry olacak olan Rich- 
mond bile, enaz Marlowe'daki II. Edward'ın korkak oğlu kadar 
“kader”in sarkastik araçlarıdırlar. Rönesans'ın çarkı feleği iç savaş 
tarafından döndürülür. Kral atlı karıncası doğa tarafından hareke- 
te geçiriliyorsa, bu yalnızca gücün ve şiddetin doğasıdır. 

Bazen düzenin tragedyası modelinin ya da anarşinin traged- 
yasının modelinin uygulanması çıkış ânının seçimine bağlıdır. 
Kral Hamlet'in Claudius tarafından zehirlenişini olayların başlan- 
gıcı olarak alacak olursak Hamlet düzenin tragedyasıdır. Yaşlı 
Hamlet bu durumda iyi baba ve hükümran figürü olarak görev 
yapar. Ancak yaşlı Hamlet'le yaşlı Fortinbras arasındaki düelloyu 
zincirin ilk halkası olarak seçtiğimiz anda, eski düzenden eser kal- 
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maz. Bu durumda Claudius “yanlış yönetimin lordu” (Frye), 
Hamlet bir âsi ve kurban, genç Fortinbras ise bir Nemesis figürü 
olur. Ophelia ve Leartes için Hamlet babalarının katilidir; Fortin- 
bras için ise babasının katilinin oğludur. Fortinbras hakkında hiç- 
bir şey ya da hemen hemen hiçbir şey bilmeyiz. Nemesis cesetler- 
den sonra gelir, çift anlamlı ve sarkastiktir. 

Zeus tiran, Prometheus ise âsi ve kurbandır; tıpkı doğmamış 
oğlan çocuğu gibi kaderin bir figürüdür. Gelecek hakkında keha- 
nette bulunulur, ama kehanetin iki çeşitlemesi söz konusudur; ve 
bunların ikisi de birbirinin tersidir. Çünkü Zeus'un henüz doğma- 
mış iki oğlundan söz edilmektedir, bir tek oğuldan değil. Bunlar- 
dan biri restore edilmiş düzenin Nemesis'i, öteki ise saf intikamın 
Nemesis/'idir. 

İlk episodda Hefaistos, Prometheus'a şu kehanette bulunur: 
“Ama bitmek tükenmek nedir bilmeyecek / Yürekler acısı ağır çi- 
len / Çünkü seni kurtaracak yiğit doğmadı henüz” [26]. Kurtarıcı- 
oğul Zeus'la Prometheus arasındaki zedelenmiş paktı yenileye- 
cektir, onun gelişi terörün sonu olacaktır. Tiran ondan sonra baba 
olacaktır. görürsünüz / Nasıl gevşeyecek yüreği / Diner o za- 
mai azgın öfkesi / Uzlaşmaya, dost olmaya kalkar benimle / Kur- 
tuluş sabırsızlığı aşar benimkini” [190]. İlk kehanet, anlaşmazlığın 
çözümünü bildirir. İkincisi ise Uranos'un oğlu Kronos tarafından 
düşürülmesiyle başlayan döngünün tekrarlanacağından söz eder. 
Zeus'un bir kadınla birleşmesi sonucunda yine “babasından daha 
güçlü olan bir oğul” gelecektir dünyaya. İktidarın tekeri bir kez 
daha dönecektir. Zeus, tıpkı kendi babası ve babasının babası gibi 
oğlu tarafından Tartaros'a düşürülecektir. Tiran iktidar ile köleleş- 
me arasındaki ayrımla tanışacaktır. 


(928) KOROBAŞI 

Kehanet değil, senin özlemin bunlar. 
PROMETHEUS 

Olacağı söylüyorum, özlemim de bu. 
KOROBAŞI 

Zeus başkasının buyruğuna mı girecek? 
PROMETHEUS 

Benimkilerden ağır olacak zincirleri. 
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Ancak kozmosun geleceği hâlâ belirsizdir. Zeus'un düşüşü 
yalnızca iki çözümden, iki olasılıktan biridir. Dramatik aksiyon 
Prometheus'un, intikam alıcı oğulu doğuracak olan kadının adını 
anarak geleceğin gizini Zeus'a ifşa etmek konusunda ikircikli kal- 
masında yatar. Aiskhülos'un kozmogonisi teatral ve felsefi açılar- 
dan dramatiktir. Zeus her şeye kadirdir, Prometheus ise geleceği 
bilmektedir. Tiranın geleceği tutsağa bağlıdır. Bu karşıtlık kozmo- 
su harekete geçirir. Güç, bilmezlik tarafından kısıtlanır; bilme de 
güç tarafından.!6 

Özgür olan kimdir? Özgür olan yalnızca, kendi üstünde her- 
hangi biri olmayandır, der Güç, Prometheus işkencesinde asistan- 
lık yapan kolluk gücü: 

“Her varlık çoktan bir kaderle yükümlenmiş / Tanrıların başıdır yalnız 
yükümlü olmayan / Zeus'tan başkası özgür değildir” (49). 

Ancak Zeus'un gelecek üzerinde bir hâkimiyeti yoktur. Zorun- 
luluk, en güçlüden de güçlüdür. “Kaderin önüne durulmaz, bilmeli- 
yim bunu” (105). 

Bu zorunluluk başkaldırının yere devirdiğinden de, başkaldı- 
ranın kendisinden de daha güçlüdür. “Olacağın karşısında ne hüner 
göstersem boş”(514|, diye itiraf eder Prometheus acı acı. Techne, sa- 
nat ve teknik, uygulamalı eylem, ruhun maddeye kopyalanması, 
yani dünyanın değişmesi demektir. Zorunluluk dünyayı değişti- 
renden de, dünyanın değişmesine karşı durandan da daha güçlü- 
dür. O zaman bu Aiskhülos'a özgü zorunluluk nedir? 


(515) KOROBAŞI 

Olacağı yöneten kim? 
PROMETHEUS 

Üç Moira'lar ve unutmak bilmez Erinys/ler. 
KOROBAŞI 

Zeus onlar kadar güçlü değil mi? 
PROMETHEUS 

O da olacağın elinden kurtulamaz. 


Moira'lar ve Erinüs'ler burada geleneksel mitolojik figürlerin 
ötesinde bir görünüm içindedirler. Yukarısı ve Aşağısı olmak üze- 
re ikiye bölünmüş, sürekli nareket eden bir Aiskhülos kozmosun- 
da kaderin kendisi bile karşıtlamalıdır. Moira'lar zamanın ipliğini 
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bükerler; Erinüs'ler ise bellektirler, acımasız ve kaskatı bellek. 

Yunan topokozmosunda (kozmos topoğrafyası) Moira'lar, 
gökyüzü yapısının tepesinde yer alırlardı. Erinüs'ler dünyevi tan- 
rıçalardı. Moira'lar ve Erinüs'ler iki farklı “zorunluluğun” imgesi- 
dirler. Erinüs'ler intikamın, misillemenin, kana kan, dişe diş ilke- 
sinin tanrıçalarıdırlar, yani döngünün tekrarlanmasına göz kulak 
olurlar. Ak Moira'lar zamanın ölçüsüdürler. Moira'lar ne hatırla- 
mayla ne de intikam yükümlülüğüyle bağlantılıdırlar. Onlar geç- 
mişi tekrarlama zorunluluğundan azade bir gerekliliktirler. “Za- 
man,” der Prometheus, “her şeyi öğretir sonunda” [981]. Ama yine de 
Moira'lar ve Erinüs'ler iki farklı zaman kavramını temsil ederler- 
miş gibi görünürler: Tarihsel, doğrusal zamanı ve efsanevi, döngü- 
sel, yani geri gelen zamanı. Aiskhülos'un Prometheus'unda bu her 
iki zamanla da işimiz vardır.!7 

Bu gerçekçi kozmogoni'de kader aynı zamanda sistemin içine 
monte edilmiştir; hareket, kozmosun Yukarısı ve Aşağısı olarak 
ikiye bölünmüş olmasının sonucudur. Gereklilik Zeus'un ve Pro- 
metheus'un üstünde değil, Hegel'in dediği gibi onların karşıtlığı- 
nın içindedir. Bu “gerekliliğin” paradoksu, aynı zamanda bilinci 
de içermesinden kaynaklanır. “Gerekliliğin” bilinci “gerekliliği” 
değiştirir: “Gerekliliğin” seçimi Prometheus'a bağlıdır, bu gerekli- 
lik onun trajik seçimidir. 

Dünyevi ve tanrısal zaman, birbirinden farklı hızlarla akıp gi- 
den zamanlardır. Ancak tanrı, ölümlü bir kadınla birleşirse ve 
onunla bir oğlan çocuğu yaparsa, o zaman bu her iki zaman iki te- 
levizyon kamerası gibi birbirinin üzerine doğru gider, zamanlar 
birbirlerinin üstüne biner. Kurtarıcı-oğul, Zeus'un Ios'un soyun- 
dan, onüçüncü kuşaktan bir kadınla birleşmesinden doğar. Onüç 
kuşak, bu, insani zamanın zaman ölçüsüdür. Yine de bu oğul doğ- 
madan önce, insani ve tanrısal zamanlar bir kez daha üst üste bi- 
necektir. 

Prometheus, Okeanos'a, Zeus'un yenilgiye uğrayan Titan- 
lar'dan aldığı acımasız intikamı anlatır. Atlas, gök kubbeyi omuz- 
larında taşımaya mahküm edilmiştir; yüzlerce ateş ve taş fırlatan 
yüzü olan Dev Tüfon Sicilya Adası'nın ve Etna kayalıklarının altı- 
na gömülmüştür. Azgın Tüfon bir kez daha başkaldıracak ve Ze- 
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us'a olan öfkesi nedeniyle ağzından kızgın lavlar saçacaktır. Yo- 
rumcular Tüfon hikâyesini genel olarak şiirsel ustalığın vazgeçile- 
bilir bir gösterisi ve bir mitolojik yabancı madde olarak değerlen- 
dirirler. Ancak sanki Aiskhülos tanrısal olanı dünveyi olanla bi- 
linçli olarak karıştırmış gibi bir durum söz konusudur. Ünlü Etna 
patlaması 479 yılında olur; Salamis önündeki kıyımdan bir yıl, 
Prometheus'un gösteriminden yaklaşık iki yıl önce. Aiskhülos 
şimdiki zamanın kozmik zamanını seyirciye biraz daha yaklaştır- 
mıştır. 

Prometheus döngüsü tıpkı Oresteia gibi Atina tarihinin eşiğin- 
de son bulur. Ömenitler'de tanrılarla yeraltı, yasayla intikam, po- 
lis'le klan arasında var olan bütün karşı çıkışlar lağvedilir. Oresteia, 
Areopag'ların davet edilmesiyle son bulur ve bütününe bakıldı- 
ğında “iyimser bir tragedya”dır. Ama Ömenitler'in son bö- 
lümünde artık insani bir dram söz konusu değildir, orada kostü- 
me edilmiş fikirler aralarında tartışırlar ve belki Hegel'in duydu- 
gu hayranlığın nedeni budur. Prometheus üçlemesi kesinlikle baş- 
rollerin barışmasıyla ve Prometheus ve Herakles kültlerinin Ati- 
na'ya getirilmesiyle son buluyordu. Ancak tragedyanın birinci ve 
üçüncü bölümleri kayıptır. Prometheus işkencesinin şimdiki za- 
manı hâlâ bizim şimdiki zamanımızdır. Gelecek hâlâ, Türkler'in 
yarım ayı gibi iki uçludur. Yukarıda sınırsız terörün zamanı akma- 
yı sürdürürken, aşağıda ise hâlâ “alt edilemez şiddet gerekliliği” 
geçerlidir. 


Aiskhülos'un topokozmosunun hiçbir düzleminde ve onun 
zamanlarının hiçbirinde kayıp cennet yoktur. Prometheus her şey- 
den önce “Yerin altında, karanlık mağaralarda” yaşayan “Karınca sürüle- 
ri”yle (452) karşılaştırdığı insan soyunun hastalıklı zaafiyetine duy- 
duğu merhamet tarafından harekete geçirildi. Zeus iktidarı ele ge- 
çirdiğinde, insanlar için hiçbir şey yapmadığı gibi, onları tamamen 
silmeyi ve yerlerine yeni bir soy getirmeyi bile düşünmüştü. O sı- 
rada Prometheus tanrılardan ateşi çalar ve kor halindeki külü bir 
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narteks (rezene Ç.N.) sapının içinde saklar. Yunan adalarında köy- 
lüler ateşi bugün bile hâlâ narteks çalılarının dev saplarının içinde 
korur ve beslerler. 

Gelişmenin bu katı antropolojisinde her şeyden önce, doğa du- 
rumundan dışarı çıkışın, akılcı düşünme yeteneğinin uyanmasıy- 
la başladığı dikkati çeker. “Ve ben bu ağızsız dilsiz, çocuksu varlıklara 
/ Nasıl verdim aklı, düşünceyi” [443]. Önceleri “ insanlar görmeden ba- 
kıyor / Dinlediklerini anlamıyorlardı / Uzun ömürleri boyunca düş görün- 
tüleri gibi / Düzensiz, gelişigüzel yaşıyorlardı” (448J'8. Burada insani 
yeteneklerin kontrolü anlamında ennous, uygarlık öncesi kaos an- 
lamında eike'den ayrılır. 

Uygarlık, algılamaların çözümlemesiyle, görsel ve işitsel kod- 
ların keşfiyle başlar. “Önceleri insanlar görmeden bakıyor / Dinledikle- 
rini anlamıyorlardı... [447]. Ancak şimdi astronomik zamanı önce- 
den görmeye ve keşfetmeye kadir olacaklardır. “Ne kışın geleceği 
belliydi onlar için / Ne çiçekli baharın, ne bereketli yazın / bilinç yoktu hiç- 
bir yaptıklarında / Ben gösterinceye kadar onlara yıldızların / Doğuş ba- 
tışlarını kestirmenin yolunu” [454-459]. Astronomi, onun döngüsel ha- 
reketi içinde topokozmosa atılan ilk bakıştır. 

Ancak insani gelişmenin bundan sonraki basamağı çok daha 
şaşkınlık uyandırıcıdır. Prometheus insanlara rakamları ve harfle- 
ri öğretir.!? Onca kısıtlılığına rağmen metin hiçbir kuşkuya yer bı- 
rakmaz: Aiskhülos'un Prometheus'u yalnızca sayı saymanın ve 
yazı yazmanın değil, aynı zamanda sayı sisteminin ve sembolik al- 
fabenin de keştfidir. 


[459] Sonra sayı bilgisini verdim onlara, 
Bu kaynak bilgiyi onlar için ben bulup çıkardım. 
Sonra harf dizilerine geldi sıra, 
O diziler ki belleğidir her şeyin 
Anasıdır bilimlerin ve sanatların. 


Burada şaşırtıcı olan sayıların ve harflerin enstrümantal, stra- 
tejik karakterinin son derece açık seçik? tanınmasıdır. Sophismata 
yöntemler ve araç gereçlerdir, “grammdton dö synthesis” ise birleş- 
tirme, tek tek harflerden oluşan sözcüklerin bir araya getirilmesi- 
dir. Prometheus işareti sembol olarak keşfeder, yani gösterenle 
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gösterileni birbirinden ayırt eder. Sayı sistemi ve simgesel alfabe 
mnemen hapanton'dur, “belleğidir her şeyin”, dünyanın ve onun 
entelektüel düzeninin tekrarını sağlar. “Bilinç yoktu hiçbir yaptıkla- 
rında” [456], diye söz eder Prometheus insani karıncalardan, ateşin 
keşfinden önce. 

Böcek durumundan akıl durumuna geçiş üzerine söylenen 
Prometheus arasözü, ondan iki yüzyıl sonra yayınlanan Jean Jac- 
gues Rousseau'nun İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı ve Te- 
melleri Üzerine Konuşma'sıyla (Discours sur l'origine et les Fonde- 
ments de l'inégalité, 1754) şaşırtıcı benzerlikler taşır; ki Lévi-Strauss 
bu yapıtı, “Fransız edebiyatının sahip olduğu genel antropolojinin 
ilk bilimsel yazısı,” olarak tanımlar.2! L&vi-Strauss'un bu Rousse- 
au yorumunda doğadan kültüre, hayvansı durumdan insansı du- 
ruma geçiş zekânın, ayırt etme ve adlandırma yetisinin oluşmasıy- 
la aynı anlama gelir. L&vi-Strauss'un vurguladığı üzre, toplumsal 
durum Rousseau'da “düşünme durumu”dur; öyle ki “kültürün 
gerçekleşmesi kavrama yetisinin uygulanması”yla aynı zamana 
rastlar. 

Aiskhülos'un antropolijisinde görsel kod ilk sırada yer alır: 
Döngüsel zamanın keşfi, gece ve gündüzün, kış ve yazın birbirini 
izleyişi. Bunun ardından doğal sayıların ve alfabenin keşfi gelir, 
yani simgesel göstergelerin ve soyut düşünmenin keşfi. L&vi-Stra- 
uss, Rousseau'nun doğadan kültüre geçiş konusundaki, ikili kar- 
şıtlıklarla çalışan ve simgesel düşünmenin ilk ifadelerinden biri 
olan bir mantığın gelişmesinden yola çıkan yaklaşımının modern- 
liğinin altını çizer. 

Aiskhülos'ta da kuram, uygulamanın önünde gider; teknik 
keşifler en basit düşünme yeteneğinin uygulanmasından sonra ge- 
lir. Ancak ondan sonra nesnesel kültürün tarihi başlar: göçmen 
hayvanların, boyunduruktaki öküzün, arabalara koşulan atların 
yetiştirilmesi ve evcilleştirilmesi. Ancak ondan sonra gemiler suya 
indirildi. Arabadan önce tekerleğin icadı gelmek zorundaydı; ge- 
mi yolculuğu, yönler çözümlenmeden olanaksızdı; astronominin 
ve geometrinin öğeleri araba ve gemi yolculuğundan önce gelmek 
zorundaydı. Uygarlık tarihinin bundan sonraki bölümünde sıra 
tıp ile fal sanatının sentezindedir. Prometheus insanlara bütün 
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hastalıkları ortadan kaldıran ilaçların nasıl hazırlanacağını “... otla- 
rı birbirine karıştırıp / Bütün hastalıklara karşı ilaçlar / Cana can katan 
merhemler” [482] ve kesilen. hayvanların iç organlarının renginden 
fal bakmayı öğretmiştir. “Kâhinlik sanatının binbir yolunu buldum / 
Ben oldum ilkin düşler arasında / Hangilerinin yarın gerçek olacağını bi- 
len. / Ben oldum insanlara ilk öğreten / Duyulan seslerde, yol rastlantıla- 
rında / Olacakların belirtisini görmeyi. / Belirttim açıkça yırtıcı kuş uçuş- 
larının / Ne zaman uğurlu, ne zaman uğursuz olacaklarını, / Hepsinin 
huylarını, dostluklarını, düşmanlıklarını, hangilerinin bir arada uçtukları- 
nı” (484-493). Falın doğaldır ki tanrılara verilen kurbanlarla bağlan- 
tısı vardır, ama yine de artık dini bir karakteri yoktur; uygulama- 
ya dönük bir bilme, duyumsamaya temellenen bir sistematik, ön- 
bilimsel bir doğa bilimidir. Adı sözlük anlamıyla “önceden tasar- 
lama” “önceden bilen” (Ker&ny) anlamına gelen Prometheus, in- 
sanlara kehanette bulunmayı öğretmiştir. Tıp ve falcılık aynı keha- 
net sanatlarıdır, hem de neredeyse hava tahmini anlamında. ‘Pro- 
noia’, ‘önceden bilme" “öngörme,” diye yazar Bernard Knox, “Tan- 
rısal kehanetin temeli olmakla kalmaz, aynı zamanda Hippokrat'ın yazıla- 
rındaki doktorun, terapinin gerekli ön basamağı olarak ilk sıraya koyması 
gereken yetenektir.”?? 

Gelişmenin tarihi, metal teknolojisinin keşfiyle, bakırın, demi- 
rin, gümüşün ve altının işlenmesiyle son bulur. “Bütün sanatları 
Prometheus verdi insanlara” [506]. Ancak her şeyden önce ateş gelir. 
“Bu tohum bütün sanatların anahtarı oldu” (110). 

Burada ortaya bir soru çıkıyor: Aiskhülos bu antropolojik ara- 
sözde, Prometheus'un insanlara yemek pişirmesini de öğretmiş ol- 
ması gerektiğinden neden hiç söz etmez? Ateşin keşfinden önce 
insanlar yalnızca çiğ yiyecekleri biliyorlardı. 

Lövi-Strauss'un büyük kültür mitolojisinden sonra, Yunan 
Prometheus mitosunda, mitoslardaki “yabanıl düşünce'nin ateşin 
kazanılması ve yemek hazırlanması konusunda içerdiği aynı yapı- 
sal karşıtlığı bulmak karşı konulmaz biçimde çekici gelmeye baş- 
lar insana. Ateş, Güney Amerika Kızılderilileri'nin mitinde, tıpkı 
Prometheus mitosunda olduğu gibi, doğadan kültüre geçişle bağ- 
lantılıdır. İnsanın, ateşi getiren sevecen kayınbiraderi Jaguar,” tıp- 
kı Prometheus gibi “insanlara uygarlığın sanatları”nı iletir.” Mito- 
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lojik bilinçte yiyeceklerin hazırlanması sözcük anlamıyla “aracılık 
isteyen” bir uğraştır: Yemek pişirmek suyun ve kabın aracılığına, 
tütsülemek havanın aracılığına ihtiyaç duyar; sembolik anlamda 
ise yemek hazırlamak “gökyüzü ve yeryüzü arasında, hayatla 
ölüm arasında, doğayla toplum arasında aracılık isteyen bir uğraş- 
tır.” Ölüm çürümedir, ateşin aracılığı yemeği çürümekten korur. 
Güney Amerika'nın yemek sanatına ilişkin mitosları, Gé ve Shé- 
rente, kendi varlıkları içerisinde kozmolojik mitoslardır. Bu meta- 
mitos şöyle der: Güneş, yeryüzünden fazla uzaklaşırsa, bütün 
dünya çürür; güneş çok yakına gelirse, bütün dünya yanar. Ateş 
getiren Jaguar'ın yemek sanatına ilişkin mitosu, topokozmos içer- 
sinde Yukarısı'yla Aşağısı arasındaki ilişkiler hakkında bir mitos 
olarak çıkar karşımıza. Prometheus mitosunda ve Aiskhülos'un 
tragedyasında yok edici olan göksel alevle, yaratıcı olan ve bütün 
işlerin başlangıcı sayılan dünyevi ateş arasındaki aynı karşıtlık gö- 
rülür. Prometheus göksel ateş tarafından uçuruma atılır. 

Lévi-Strauss, Ouverture adlı yapıtında şöyle yazar: “D'une 
certaine manière, les mythes se pensent entre eux.” (Bir bakıma 
mitoslar birbirini tasarlar. Ç.N.) Belki de Prometheus'un bilmece 
gibi sözcükleri “Kovaladım ateşin gizli kaynağını”(109)9 —tıpkı 
avda hayvanlara yapıldığı gibi “kovalamıştır” onları- mitosun yi- 
tik tabakasının tortularıdır, ki bunun açıklığa kavuşmasında Gü- 
ney Amerikalı Jaguarlar bize yardımcı olabilirler. 

Hesiodos'un Theogoni'sinde, Aiskhülos”'un Prometheus mito- 
sunda vazgeçtiği bir öğesi yer alır. Prometheus ateşi çaldığı ve onu 
insanlara ilettiği için cezalandırılmaz, tersine Zeus'a karşı işlediği 
başka bir cürümden ötürü cezalandırılır. Zeus kurban sunumuna 
geldiğinde, Prometheus bir öküz öldürür ve kesilen et parçalarını 
iki öbek halinde toplar. Özellikle kemikleri bir araya koyar ve ka- 
lın beyaz bir yağ tabakasıyla özenle örter, ondan sonra etlerin en 
iyilerini seçer ve onları mide derisinin içine sarar: İki öbekten biri- 
ni seçme işini ise Zeus'a bırakır. “Her Şeye Kadir Olan’ yoldan çı- 
kar, yağ onun aklını başından alır, dolayısıyla kemikler ona veril- 
mez. “O zamandan beri” diye yazar Hesiodos, “yeryüzünde insan 
boylarının tanrılara / kokulu sunaklar üzerinde beyaz kemikleri yaktıkları 
görülür.” Öfkeli Zeus bunun üzerine ateşi insanlardan alır. Belki de 
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Lukianos, bu mitosun yemek sanatıyla ilgili anlamını doğru yo- 
rumlamıştır: “Bırakın, eti çiğ çiğ yesinler!” diye bağırır Tanrıların 
Konuşmaları (Zeus Göttergesprâche) adlı ironik aktarımda.” Zeus 
insanları, çiğ et yemeye mahkum etmek suretiyle cezalandırıyor- 
sa, insanların daha önceden kızartılmış ya da tütsülenmiş eti bili- 
yor olmaları gerekir. 

Yalnızca Aiskhülos'un mitolojik gelenekten aldığı şey değildir 
önemli ve anlamlı olan, onun dikkate almadığı nokta da önemli ve 
anlamlıdır. Aiskhülos'ta, dikkate alınmayan bu mitos katmanın- 
dan yalnızca küçük bir iz görülür. Prometheus tıp ve falcılık sana- 
tı hakkında konuşurken, insanlara tanrıların hoşuna gitsin diye 
hayvanların iç organlarının renklerini ayırt etmesini öğrettiğini de 
ekler. “Ve hayvan bağırsaklarının nasıl / Hangi kayganlıkları, hangi 
renkleriyle / Safra kesesinin ve karaciğer bölümlerinin / Hangi biçim- 
leri ve görünüşleriyle / Tanrıların hoşuna gideceğini” [494]. Yani Pro- 
metheus insanlara yalnızca tanrılara nasıl kurban sunulacağını öğ- 
retmekle kalmamıştır; hayvanların kurban edilmesini başlatan da 
kendisidir. Mitosun daha sonraki aktarımlarında bu gelenek son 
derece açık seçik ve sürekli olarak karşımıza çıkar: “Prometheus bo- 
vem primus occidit,” (Prometheus önce öküzü yere devirdi) diye ya- 
zar Plinius Historia naturalis'de (VII, 209). Bir öküzü kesen ilk ki- 
şi olan Prometheus, insanlara bunun etini yemeyi öğretmiştir. Eti 
yemeyi, yani demek ki aynı zamanda onu hazırlamayı da. 

Gé ve Bororo mitoslarındaki Jaguar gibi, Prometheus da ye- 
mek sanatıyla ilgili süreçlere bulaştırılır. Ve Güney Amerikalı Kı- 
zılderilileri'nde olduğu gibi üç öğe birbiriyle düğümlenir: Ateşin 
hediyesi, insanlar ve tanrılar arasındaki aracılık, kurbanın sunul- 
ması ve yemeklerin hazırlanması. Belki Lévi-Strauss için temel 
oluşturan çiğ olanla pişmiş olan, kızartılmış olanla tütsülenmiş 
olan arasındaki karşıtlıklar, sonradan dönüştürülmüş olan çok es- 
ki bir mitosta vardı. Prometheus tanrılara kemikleri kurban olarak 
sunar, peki ama insanlar için düşünülmüş olan eti ne yapar? 

Hesiodos'un İşler ve Günler (Werke und Tage) adlı yapıtında in- 
sanlar ilk başlarda ateşe sahiptiler. Zeus, insanları çalışmaya zorla- 
mak için ateşi onların elinden aldı. Başlangıçta cennet vardı: Cen- 
net ağzına kadar dolu bir kilerdir. Hayal gücüne pek fazla yer bı- 
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rakmayan akılcı ve pratik bilgilerle dolu olan, çiftçiyle hayvan ye- 
ma yerinin üzerinde asılı duran bir kürek resmi insanı hayretlere 
düşür'ir. Odüsseia'da konuklara önce bir su testisi ve bir anahtar 
verilir, ardından kilerden ekmek, tütsülenmiş koyun peyniri ve et- 
le dolu bir kap getirilir. Et çabuk bozulan bir şeydir; çürümekten 
korumak için ateşin aracılığına ihtiyaç vardır. Et büyük direkler 
üzerinde ateş yakma yerinde tütsülenir. Sanki İşler ve Günler'de, 
yemek sanatına dair en eski Prometheus mitosuna ait başka bir ka- 
lıntı varmış gibi bir durum çıkmaktadır ortaya; buna göre Yarıtan- 
rı, tıpkı Güney Amerikalı Jaguar gibi, insanlara yemek pişirmesini 
öğretmektedir: 


[45] Çünkü tanrılar besini saklıyorlardı insanlardan 
Bir gün içinde, hiç çalışmasan da bir yıl boyunca yetecek 
Kadar çok çalışıyorsun 
Sonra dümeni çarçabuk yukarı bacanın içine asıyorsun. 


“Le myhtes se pensent entre eux.” (Mitoslar birbirini tasarlar. 
Ç.N.) “Ve Tanrı onu cennet bahçesinden çıkarttı, ki daha önce uzaklaştı- 
rıldığı tarlayı işlesin. Ve insanı kovdu, onun cennet bahçesinin doğusun- 
da oturmasını sağladı ve hayat ağacına giden yolu korumak için işık sa- 
çan meleği ve alev alev yanan kılıç namlusunu yerleştirdi.” (Tekvin 3, 23) 
Cennetten kovuluş insanın, içinde ölümün ve çürümenin bulun- 
duğu bir dünyaya mahküm edilmesi demektir. Yalnızca dünyevi 
bir ateş yemekleri çürümekten koruyabilir. Günler ve İşler'de Pro- 
metheus ateşi Zeus'tan çalar ve onu insanlara geri verir. Ama hem 
Hesiodos'ta hem de İncil'de cennet sonsuza dek yitmiştir. 

Prometheus mitosunun Hesiodos çeşitlemeleri en azından gö- 
rünüşte Aiskhülos”un dramatizasyonuyla karşıtlık içindeymiş gi- 
bi durur. Ateşin kaybedilmesinden sonra Günler ve İşler'de, artık 
toprağı yüzünün teriyle işlemek zorunda olan insanın büyük acı- 
sı başlar. Prometheus'ta ateşin hediye edilmesiyle keşifler ve uygar- 
lığın ilerlemesi başlar. Mitoslar, diye yazar Lévi-Strauss, birbirle- 
rini açıklar ve tamamlar; birbirlerine karşıt oldukları zaman bile 
insanın tek ve yegâne esas deneyimidir, farklı biçimlerde anlatıl- 
mıştır, tarihsel bilincin değişik düzlemleri üzerinde aktarılmıştır. 
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Hesiodos'ta ateşin elden alınması ve geri verilmesi bir daha geri 
gelmemecesine kaybolup giden büyük mutluluğun mitosudur; 
Aiskhülos'ta ateşin çalınma mitosu hayvansı durumun sonu anla- 
mına gelir. Ancak her iki mitosta da ateşin keşfiyle birlikte insan- 
lık tarihi başlar. İşte şimdi en önemli soru sorulabilir: Mitoslar na- 
sıl bir uygarlıktan söz etmektedir? 

Antropoloji “soğuk” ve “sıcak” uygarlıklar olmak üzere ikiye 
ayırır. “Soğuk” hareketsiz uygarlıkların tarihi yoktur ya da, L&vi- 
Strauss'un yazdığına göre, “tarihsiz tarihlerdir” Bunlar her türlü 
değişikliğe karşı dururlar ve zamanları döngüseldir; gece ve gün- 
düz döngüsü, mevsimlerin döngüsü ve yıldızların hareketleriyle 
ölçülürler. Ülker takımyıldızı Hesiodos'ta, tıpkı Güney Amerikalı 
Kızılderililer'de olduğu gibi, kuraklık zamanının yaklaştığını bil- 
dirir.? “Sıcak” gelişmeye açık uygarlıklar antagonisttir”9, hükme- 
den ve hükmedilen olmak üzere ikiye ayrılmıştır, olaylar geriye 
çevrilemez ve zaman çizgiseldir. Bunlar “buluşlarını ve keşiflerini 
biriktiren ve böylece büyük uygarlıklara ulaşan”, “gelişmeye açık, 
kendini zenginleştiren bir tarih” koyarlar ortaya.3! 

Mitoslar belli ölçülerde topokozmosun dikey ekseni üzerinde 
hareket ederler, “Yukarısı”yla “Aşağısı” arasında, gökyüzüyle yer- 
yüzü arasında döngüsel aracılardır. Aiskhülos'un topokozmosu- 
nun bir Yukarısı ve bir Aşağısı vardır, ama bu her iki kutup çizgi- 
sel zamanın içersinde hareket etmektedir. Ateş hırsızı ve ateş ve- 
ren hakkındaki asıl mitos topokozmosun dikey ekseni üzerinde 
hareket etmeyi sürdürmektedir, ancak bu mitos aynı zamanda ye- 
ni bir işlev üstlenir ve “sıcak” uygarlığın “gelişmeye açık öğesi” 
haline gelir. Aiskhülos'taki genetik mitosu geleceğe yönelik iki çö- 
züme sahip olan insanlığın tarihidir: epifanı92 ve Yukarısı ve Aşa- 
ğısı olarak ezeli bölünme. Aiskhülos'un Prometheus'u ilk tarih tra- 
gedyasıdır. “Yunan tragedyasında tanrılar,” diye yazar Northrop 
Frye, “bizim insanlarla doğa arasındaki temel ve en eski sözleşme 
olarak tanımladığımız şeyi güçlendirmek gibi bir işleve sahiptir- 
ler. Tanrılar insan toplumu için, toplumun içersinde savaşçı aris- 
tokrasisi, işçiler için ne ifade ediyorsa onu ifade ederler.” Tanrılar 
yukarıda, insanlar aşağıdadırlar. Ancak bu Aiskhülos topokoz- 
mosunda iktidarın düzeni yukarıda, uygarlığın düzeni aşağıdadır. 
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Yukarıda oğullar babalarını tahttan düşürmekte, bir tiranı bir di- 
geri izlemektedir. Aşağıda keşifler birbirini izlemektedir; uygarlı- 
ğın ilerlemesi aralıksız ve önlenemezdir. Bu akılcı ve son derece 
gerçekçi bir bakış açısıdır: techne, insanı yeteneklerin gelişmesi, 
kümülatiftir, birikerek çoğalır; evrimcidir ve bir yönde ilerler; bu- 
na karşın bütün hükümranlar birbirlerine benzerler; ve her biri ye- 
ni bir tiranizm tehlikesini kendi içinde barındırır. İlerleme yalnız- 
ca aşağıda söz konusudur, yukarıda ilerleme diye bir şey yoktur. 

Aiskhülos'un antropolijisinde belirleyici olan zamanların ça- 
buklaştırılmasıdır; yani Yukarısı'nın ve Aşağısı'nın zamanlarının, 
ya da daha çok bu zamanların tragedya seyircisinin şimdiki zama- 
nına yaklaştırılmasıdır. Mitolojik zaman burada tarihsel zamana 
dönüşür. 

Prometheus'un koroya anlattığı uygarlık tarihinde, genel ola- 
rak Atinalılar'ın öne çıkan bir özelliği olarak kabul edilen akıl ka- 
litesinin özellikle vurgulanması dikkat çeker. Gneme — akıl, bilme- 
ayırt etme ve seçme yetisi- genel olarak Yunanlı filozofların gö- 
zünde, insanı hayvandan ayıran özelliktir. “Bilinç yoktu hiçbir yap- 
tıklarında” (456) (ater gnomes). Belki insanlar için şu açıklamayı öne- 
rirken Aristoteles, Prometheus'u düşünüyordu: “Sayı sayabilen 
yaratık.” Aiskhülos'un Prometheus'u yeni kuşak felsefecilerin ha- 
zırcevaplılığına ve entelektüel kolay anlaşılmama özelliğine sahip- 
tir; ve oyunun sonunda Hermes'in onu sofistike olmakla itham et- 
mesi kimseyi şaşırtmaz. “Sana geldim, sana, bilgiçler bilgici / Acılar 
acısı laf eden tanrı düşmanı / Ölümsüzlerin hakkını ölümlülere ve- 
ren...” (944). 

Yunan şimdiki zamanına daha yakın duran Yukarısı'ydı. Eski 
tiranların hatırası Euripides döneminde olduğundan daha taze ol- 
malıydı; tiranlığa geri dönüş korkusu Atina'dan hiçbir zaman si- 
linmemişti. Ayrıca Aiskhülos tiranlığı bizzat kendi deneyimlerin- 
den biliyordu: Onbeş yılını Sirakuza'da, Sicilyalı bir tiranın sara- 
yında geçirmişti. 

(149) Olümpos'ta şimdi 

Yeni ellere geçti dümen 
Zeus, yeni yasalar adına, 
Keyfince hüküm sürüyor: 


Dev güçleri yok oluyor eski çağların. 


Thomson, Prometheus üzerine kaleme aldığı bugün artık kla- 
sikleşmiş olan yapıtında, yenilerde ise Podlecki büyük bir kesin- 
likle, Aiskhülos'un Olümpos canlandırmasının beşinci yüzyılın 
siyasal düşüncesinin soyutluğuna ne denli bağımlı olduğunu gös- 
terirler. “Güç ve şiddet,” der koro Kral Oidipus'ta “ 'tiranlığı' 
üretir.” Kratos ve Bia, Havelock'un” onları adlandırdığı üzre, De- 
netçi ve Yürütücü, Prometheus'un çarmıha gerilmesine yardımcı 
olurlar. “Güç ve Zor, Zeus'un size vermiş olduğu iş bitti...” (12) der Hefa- 
istos onlara. Zeus hükümranlığı henüz tazedir, Kronos'un tahtını 
daha yeni fethetmiştir. “Gücü yeni elde eden sert olur” (35), diye ek- 
ler Hefaistos. Aiskhülos, tiranlığın sertliği karşısında zamanın eri- 
diğine inanıyordu; bizim deneyimlerimiz bu noktada daha akılcı- 
dır; bizler yaşlanmakta olan tiranın yalnızca giderek daha şüpheci 
ve acımasız olacağını biliriz. Ancak Zeus iktidarı ele geçirdiği an- 
dan itibaren şüpheci ve acımasızdır. Zeus neredeyse, Machiavel- 
li'nin yaklaşık yirmi yüzyıl sonra Prens'ine söyleyeceği önerilere 
uygun davranır. Zeus önce düşmanlarını yok eder, ardından da 
aynı biçimde kendini tahtı ele geçirmesine yardımcı olan arkadaş- 
larına adar. 


(224) Anlaşılan, dostlardan kuşkulanmak 
Başa geçenlere özgü bir hastalık 


Tiran yasanın ve kutsal örflerin üstündedir. Zeus, Aiskhü- 
los'un “keyfi hak” diye adlandırdığı ad-doc yönergelerinin yardı- 
mıyla hükmeder. Koro tiranlardan yakındığında Herodot gibi ko- 
nuşur: 


[ 402) Olacak şey mi bu? 
Her dileğini bir yasa bilip 
Eski zaman tanrılarını 
Dize getirmek istiyor Zeus. 


Halk aşağıdadır; yukarıda, tiran sarayında, “altın kalede” 
(955196, herkes birbiriyle akraba ya da hısımdır. İlişkiler yarı ailevi, 
yarı feodaldir; kral-baba, oğullar ve hükümdarın evlilik dışı ço- 
cukları, büyük prensler... Okeanos, Prometheus”un kayınpederi- 
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dir; Hefaistos ise kuzenidir. “Kan bağlarının gücü korkunç oluyor / 
Hele araya dostluk da girince” [39], diye savunur kendini Denetçi'- 
nin önünde. Bu sosyolojik okumada Prometheus iktidarın yeni sa- 
hipleri tarafından devre dışı bırakılan eski aristokrasinin âsi tem- 
silcisidir. Yunan polis'inin aristokrasisi, tiranların en başta gelen 
muhalifi ve onun ilk kurbanıydı. 

Aiskhülos'un gücü tiran canlandırmasının benzersiz kesinli- 
ğinde yatar. Kafkasya Dağlarının bu terk edilmiş ve saldırılara 
açık kayalığında atmosfer bir zindandaymışcasına boğucudur. Ve 
bu nedenle Robert Lawell'in metin çalışması eşliğinde Yale'de 
yaptığı Prometheus sahnelemesinde, aksiyonu bir Rönesans sara- 
yının kuyu kadar derin avlusuna taşıyan Jonathan Miller'le tama- 
men aynı fikirdeyim. Sahne, saray duvarlarıyla çevriliydi; arka 
planda yukarıda asılı duran sütunlu bir hole tanrıların heykelleri 
sıralanmıştı. Terörün bu krallığında Prometheus'un ve Okeanid- 
ler'in dışında herkes korkudan donakalmıştır. Korku kan bağını 
ve dostlukları sarsar; Hermes gibi genç prensler şiddete dayalı 
egemenliğin çırakları ve uşaklarıdırlar; Okeanos gibi yaşlılar, her 
türlü karşı koymadan vazgeçmişlerdir; geriye kalan onurlarını da 
kaybettikten sonra, ellerinde en azından mantığın kaldığı konu- 
sunda kendi kendilerini ikna ederler ve tıpkı küçük düşürülmüş 
siyasetçiler gibi uzlaşmaya inanırlar; yine de her şeyden korkmak- 
tadırlar ve hükümranın gözüne girebilmek için her şeyi yapmaya 
hazırdırlar. Çünkü hükümrana karşı itaatkâr olduğunu göstermek 
yetmez, insanın onu sevmesi de gerekir, hatta hapishanedeyken 
bile. Güç, üst düzey kolluk gücü, bunu son derece somut olarak 
açıklar: Prometheus, “Zeus'un buyruğuna girmeyi” (10) öğrenmeli- 
dir. Ve hükümranın düşmanlarının cezalandırılması da yeterli ol- 
maz, hükümranın nefret ettiği kişiden nefret etmek de gerekir. Bu 
ibret dersini Hefaistos verir: “Sen de kızmalısın tanrıların düşman ke- 
sildiği bu tanrıya / O ki insanlara senin payını verdi üstelik” (37). Ve 
hemen ardından, “Peki ama baba buyruğundan çıkmak / Olacak şey 
mi, daha mı az korkunç sence?” [40] der. Polis memurları tirana “ba- 
ba” demekten çok hoşlanırlar. 

‘Bir Numara’ görünmezdir, ancak insan onun fiziksel varlığını 
ilk sahneden son sahneye kadar hisseder. Bu terk edilmiş yerde di- 
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le getirilen her sözcük hemen Baba'ya iletilmekte, her sözcük din- 
lenmektedir. 

Yukarı'da, birbirinin yerine geçen tiranlar sırayla iktidarı ele 
geçirmektedirler ve “sonsuz işkence”nin zamanı hiç değişmeksi- 
zin sürer gider. Aşağı'da, karıncalar yemek pişirmesini, yazı yaz- 
masını ve hesap yapmasını öğrenmişlerdir; evler ve gemiler inşa 
etmekte, metalleri elde etmektedirler. Bu katı antropolojide siyaset 
ve techne, iktidarın tarihi ve nesnesel kültürün tarihi kesin olarak 
birbirinden ayrılmıştır. İlerleme geriye çevrilemez, öte yandan şid- 
det değiştirilemezdir. Mitos, topokozmosun dikey ekseni üzerinde 
iş görür. Mitos gökyüzüyle yeryüzü arasında bir aracılıktır. Zinci- 
re Vurulmuş Prometheus'da böyle bir aracılık yer almayacaktır. 
Oyun bir depremle son bulur. 
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İnsanlara ateşi Prometheus vermiştir. Sofokles'in, Antigone 
korosunun insanlara yazılmış bir şiir ve kaside olarak kabul edilen 
ilk stasimon'unda?, insanın her şeyi kendi kendine öğrendiği be- 
lirtilir. “O yaratmıştır dili / Kıvrak düşünceyi / var etmiştir yasaları tö- 
releri / uygarlıklar kurar / korunaklı kentlerde...” (35295 Toprakta, bü- 
tün yaratıkların ve şeylerin anasında, bu tragedyada tanrıların adı geç- 
mez. Yine de toprak, Büyük Ana, atı pulluğun önüne koşmuş olan insan 
tarafından yıl ve yıl ekilir. ve tanrıların anası toprağı / ölümsüz, be- 
reketli toprağı / sürüp açar yıldan yıla / işlek sabanıyla.” [338] 

Sofokles'teki insan savunmasının bu dünyevi özelliği Hesio- 
dos'un ve Aiskhülos'un teogonilerinin karşısına sıklıkla konur. 
Bu savunmada insan kendi başının çaresine bakar, tanrı filan yok- 
tur, insan her şeyi kendi kendine borçludur. “Avlar beyinsiz kuş mil- 
letini, kır hayvanlarını / denizin balığını / evrenin hâkimi insan / ince 
zekâsıyla” ya da Hölderlin'in tanımlamasıyla “bilgili adam” Yine 
de burada bu şarkının dünyevi, laik özelliği değildir belirleyici 
olan. Biraz önce erkek kardeşinin çıplak cesedinin üzerine bir avuç 
dolusu toprak atmış olan Antigone'nin getirildiği sahneye girişi 
oluşturan, insani büyüklüğe düzülen bu övgü dehşetle bağlantılı- 
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dır. “Bunca tansıkları arasında yeryüzünün / en eşsiz varlık insan!” “fa 
deina’, olağanüstü, korkunç, garip fenomenler (“olağanüstü” ve 
“garip” burada sinonimdir). İnsan ‘tò deinötaton'dur, en olağanüs- 
tü olan, en korkunç olan, en devasadır (karşl.: Hölderlin: “Çok şey 
müthiştir. Ama insandan daha müthişi yoktur”). Kozmosta insan “ya- 
bancı”dır ve “alışılmadık”tır. Yabancılaştırılmış ve garip bir ya- 
bancı. O en güçlü ve en deneyimli yaratıktır; insan bağımlı oldu- 
ğu doğaya, hatta kurduğu kente, hatta hatta kendi kendine bile 
yabancılaştırılmış olabilir.3 “Hüpsipolis' ve 'apolis' “kendi yarattığı 
güçlü devletin yurttaşıdır”, “ama yersiz yurtsuz kalır” İnsan ana- 
yurdunda bir yabancıdır; fetih hırsı sınır tanımaz, hatta geleceği 
bile değiştirebilir, yalnızca ölüme karşı elinden bir şey gelmez. Bu 
ifadenin varoluşçu felsefeye dayanan anlamını Martin Heidegger 
ilk olarak keşfetmiş olmalı. Metafiziğe Giriş başlıklı yapıtında An- 
tigone'nin ilk koro şarkısını alıntılar: 

Barınır karda kışta 

Yener ağır sayrılığı 

Her derdin bulur çaresini 

Ölümden gayrı. 

Hamlet'in şu monoloğu buna ne kadar da benzer: 


“İnsan, ne yaman bir yapı insan! Akıl gücüyle ne soylu bir varlık! Dü- 
şünme yetenekleri ne sonsuz! Duruşu, kımıldanışı ne anlamlı ne güzel! 
Ne melekçe davranışları, ne tanrıca kavrayışları var! Evrenin gözbebe- 
ği insan, canlıların baş tacı! Ama benim için nedir insan, bu özü toz ya- 
ratık? İnsanın tadı yok benim için...” [II, 2, 323-330) 


Eğer bilinç, Sein'da*9 bir “yarık” ise, o zaman bu “yarık” 
Sofokles'in zulüm tiyatrosunda Sein'ı ve kendi kendini yok eder. 
Antigone'de üç kahraman intihardan başka çıkar yol bulamazlar, 
bu arada tiran, panik içersinde harabeye dönmüş krallığını terk 
eder. Çok şey müthiştir. Ama insandan daha müthişi yoktur. 

Nesnesel kültürün ve şiddet tiranlığının gerçekçi ve tarihsel 
antropolojisi, Antigone'nin ilk koro şarkısının conditio humana 
(insanlık durumu) hakkındaki varoluşçu felsefeye dayanan hük- 
münden çok uzakta gibi gözüküyor. Ancak ateş Prometheus'un 
insanlara verdiği ikinci hediyeydi. İlk hediye ise çok daha tuhaftı. 
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(247) PROMETHEUS 

Evet, ölüm kaygılarından da kurtardım ölümlüleri. 
KOROBAŞI 

Nasıl bir deva buldun bu derde karşı? 
PROMETHEUS 

Kör umutlar saldım içlerine. 
KOROBAŞI 

Yaman bir destek vermişsin insanlara! 


David Grene, Prometheus çevirisinin girişinde bu “kör umut- 
lar“ı, Platon'un Gorgias'ta sözünü ettiği mitosla bağlantılandırır. 
Zeus iktidarının başlarında, insanlar ölecekleri günü önceden bili- 
yorlar ve canlı canlı, giyinip kuşanmış bir halde ve bütün mal var- 
lıklarıyla birlikte tanrılarının karşısına geliyorlardı. Bu durum faz- 
lasıyla kötüye kullanıldığı için Zeus bu âdeti kaldırdı. Aiskhülos 
bu mitosu kendi amaçları için kullandı. Hayvanlar ne zaman öle- 
ceklerini bilirler. Prometheus insanları, hayvansılıktan çıkardı, 
hayvan aklını onların elinden aldı ve onlara insan aklını verdi. On- 
ları korkularından kurtardı ve onlara “kör umut” hediye etti. 

Ölümün ne zaman geleceğini bilmemek, bilmekten daha iyi- 
dir. Ölümcül hasta olduğu kendisine söylenen herkes bunu onay- 
layabilecektir. Grene'in yorumu insanla ilgili ve ince ruhludur; 
ama Aiskhülos'un Prometheus'u, “Önceden Tasarlama”, önceden 
bilen ve bilmek isteyen biridir. “Ama neler söylüyorum, her şeyi ön- 
ceden biliyor muydum? / Hepsini biliyordum başıma geleceklerin” 
(101). İnsanların korkmayı unutmalarına etki eder, ama bilmezlik 
uğruna yapmaz bunu. Tragedyadaki kişiler arasında yegâne 
ölümlü olan lo, koşarak ona geldiğinde Prometheus ona, ta oradan 
oraya sürüklenmesinin son bulacağı âna varıncaya dek bundan 
sonra neler olacağını tek tek anlatır. Ancak bu bilme, kendisine çok 
acımasız göründüğü için bir an tereddüt ettiğinde, Okeanid koro- 
su girer araya: “Söyle bitsin, öğrensin her şeyi / Hastaya hoş gelir açık- 
ça bilmek / Başına neler, neler daha geleceğini” [599]. Bunun üzerine 
Prometheus, lo'nun çekeceği eziyetin hikâyesini sonuna kadar an- 
latır. lo, tragedyanın Prometheus'tan sonraki ikinci figürüdür. lo 
episodu merkezi bir konumdadır ve “kör umut” özel bir biçimde 
onun kaderiyle bağlantılı gibidir. 
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lo, Inakhos'un kızıydı. Inakhos, Argos'un önünden akıp giden 
kayalık bir dereydi. Nehir tanrıları Okeanos'un ardıllarıydı. De- 
mek ki lo, Okeanos'un torunlarından biriydi; zaten Prometheus, 
Okeanodlar tarafından bu konuda bilgilendirilmişti. Bunun mito- 
sun en eski halinde bir anlamı olabilir; su, doğumun ve cinsiyetin 
arketipidir.*! Mitosun başka bir çeşitlemesinde Io Ay'dı. Yeni Ay, 
suyun, bütün sıvıların ve sütün yükselmesiyle ilintilidir; lo, Ze- 
us'un sevgilisi olur. Ancak Hera bunu öğrenince güzel kızı bir ine- 
ğe çevirir ve Argos'a, o yüz gözlü canavara, lo'ya göz kulak olma- 
sını emreder. Bunun üzerine Zeus, canavarı flüt çalarak kandırma- 
sı ve sonra da öldürmesi için Hermes'i gönderir. lo özgür kalır, an- 
cak Hera onu inatçı bir at sineğiyle kovalar, at sineği lo'nun her ta- 
rafını ısırır ve onu oradan oraya sürükler. lo'nun oradan oraya sü- 
rüklenmesi Mısır'da son bulur, orada Zeus ona insan biçimini ge- 
ri verir. lo, Zeus'a bir oğlan çocuğu doğurur. 

Aiskhülos eski Ay bakiresi mitosunu ve anektotlardan ve gün- 
lük sahnelerden oluşan efsaneyi temize çekmiştir. Argos'un adı 
yalnızca lo'nun düş gücünde geçer. Io, Hera tarafından ve kendi- 
since anlaşılamayan tanrısal bir direngenlikle kovalanır; ancak 
onu bir ineğe dönüştüren Hera değildir. Bunu Zeus'un bizzat ken- 
disi yapar. Euripides'in Bakkhalar'ına varıncaya dek başka hiçbir 
Yunan tragedyasında hırs ve kör içgüdü bu kadar sert ve şiddetli 
bir biçimde gösterilmez. lo, kendi genç kız odasında tanrıyla bir- 
leşmeyi nasıl düşlediğini anlatır. 


(645) Geceler gecesi yapayalnızken odamda 
Şöyle sözler duyuyordum düşlerimde: 
“Ey mutlu genç kız, niçin yalnızsın 
Erkeklerin en yücesi özlerken seni? 

Zeus yanıp tutuşuyor senin için, 
Afrodite'in gerdeğine girmek istiyor seninle. 
Zeus'un isteğine karşı koyma sakın, 

Kalk git Lerna'nın yeşil çayırlarına, 
Babanın koyun, sığır otlaklarına, 

Git ki Zeus görsün orda seni, 

Doysun seni görmeye Zeus'un gözü.” 

Ah! Hep böylesi düşler gördüm geceleri... 
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lo, tanrısal arzuyu hissetmeye başlar. Tanrısal parmak, ya da 
daha çok tanrısal uzuv ona dokunur. Ancak o Zeus'la birleşmez. 
Kutsal düve, inek boynuzlu genç kız, görünmez bir at sineği tara- 
fından kovalanır, sineğin ısırığı lo'yu sarhoş eder. lo bir inek gibi 
böğürerek ve yakınarak gelir sahneye. Yale'deki Prometheus sah- 
nelemesinde Irene Worth boynuz maskesi takmamıştı. Görünmez 
at sineğini, tıpkı bir at kuyruğu gibi kullandığı sol eliyle ara sıra 
kovalıyordu. Sabırsız bir biçimde ayak değiştiriyor, bir ya da üç 
kez tepiniyordu. Üzerinde stilize bir kostüm de yoktu, yalnızca sa- 
de uzun bir elbise giymişti. Gözleri dev inek gözleri gibi bakıyor- 
du. Buna benzer gözleri daha önce bir keresinde görmüştüm. 
Çin'de, Tibet sınırından neredeyse bin kilometre uzakta bir yer- 
deydi. Dağlarda, muhtemelen metal kullanmasını bile bilmeyen 
yabani bir dağ kabilesine ait olan bir genç kız yakalanmıştı. Kızı 
okula götürmüşlerdi. Bu kızın gözlerini asla unutmayacağım. O 
gözlerde dehşet vardı. O gözlerde hiçbir şey yoktu. Genç kızın la- 
civert, ıslak ve tümüyle saydam gözleri vardı. Hiçbir düşünce ta- 
rafından bulandırılmamış göller gibi gözler. O gözler, kutsal ine- 
ğin gözleriydi. 

Prometheus bilinç ve zekâdır; kayalıklara zincirlenmiş halde 
ilk sahneden son sahneye kadar hareket etmeden durur. lo, tüm 
bedendir; görünmez at sineği tarafından kovalanır ve kanı emilir- 
ken yalnızca bir an için hareketsiz durabilir. Şimdiye kadarki sü- 
rüklenişinde bilinen dünyanın neredeyse dörtte birini geçmiştir. 

Aiskhülos'un Promethews'u, “hareketi ve aksiyonu olmayan 
entelektüel bir dram’ olmakla itham edilmişti. Yine de 
Aiskhülos, en sansasyonel Yunan tragedya yazarı olarak kalmış- 
tır. “Yüreğim, dehşetin dansıdır,” der koro Yalvaran Kızlar'da. Ve 
dehşetin dansını yapar. “Non-verbal” (sözsüz) olan, sembolik gös- 
terilen ve arketipsel mecaz üzerinde Agamemnon'un felakete doğ- 
ru ilerlediği kıpkırmızı bir halı, bu tiyatronun vazgeçilmez bir kıs- 
mıdır. 

Engebesiz orkestra çukuru, Okeanos tarafından çevrelenen 
yerküreyi canlandırır. İnek-kadın lo, bu tabak biçimindeki sahne- 
yerküreyi dolanır durur. “Dünyanın sınırındaki ırmağı geçince / Güne- 
şin ilk ışık adımlarına doğru... / Aşınca uğultularını denizin / Gorgolar*? ül- 
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kesi Kisthene'ye geleceksin” (790-793). Uygarlığın ve tiranlığın antro- 
polojisinde Prometheus'un bu mitolojik zamanı tarihsel zamana dö- 
nüşür. Topokozmos coğrafi bir yeryüzü haritasıdır artık. lo'nun sü- 
rüklenişi, diye yazar Havelock, Prometheus kitabında, beşinci yüz- 
yılda yayınlanmış bir Yunan gezi rehberinden bir pasajı andırır. 
“1o'nun güzergâhı, yatay bir su çapı ile iki eşit büyüklükte kıtaya 
ve dikey olarak da meridyenle -ki bu meridyen Nil ve onun gü- 
neydeki varsayılan uzantısıyla örtüşür- bölünmüş olan esasında 
çevrimsel bir yeryüzü haritasına temellenir. Ege kaba bir bakışla 
bakıldığında tekerleğin merkezidir; çember, içsel bir su sistemiy- 
le ilintili olan Homeros'un Okeanos'unun akıntısıyla oluşturulur. 
Bu akıntı lo'ya, Hindistan'dan ‘Etiyopya’ nehrine ve Afrika'nın 
güney ucuna kadar eşlik eder (...) Ardından lo turunu yine merid- 
yende bitirir, onu izleyerek su yoluyla yine Nil deltasına geri dö- 
ner; böylece yola çıkmış olduğu noktanın tam karşısına gelmiş 
olur.”43 

“Mutsuz mutsuz dolanıp duran” genç kız lo, mutlaka doğuda- 
ki orkestra yarım dairesinin çevresini dönüyordu. Prometheus üç- 
lemesinin bir sonraki bölümünde sahne kompozisyonu aynıydı, 
ve Prometheus kurtarıcısını bekler bir halde kayalıkların aynı ye- 
rine zincirlenmiş duruyordu. Thomson'un rekonstrüksiyonlarına 
inanacak olursak, Herakles, Afrika'dan Cebelitarık Boğazı üzerin- 
den Avrupa'ya geri döndüğü zaman, Prometheus'un yeryüzünün 
batı sınırlarına varıncaya dek yaptığı turu anlatmış olmalıydı. Or- 
kestra-yeryüzünün batı ve doğu uçlarıyla birlikte engebesiz taba- 
ğı Prometheus'un dramatik sürüklenişini, tıpkı daha önce at sine- 
ği tarafından ısırılan lo'nunkini canlandırdığı gibi canlandırır. 

lo sahneyi, tıpkı geldiği gibi terk eder: inleyerek ve yakınarak. 
Görünmez at sineği ona giderek daha çok acı vermektedir; lo'nun 
duyuları karışmaya başlamıştır, o artık yalnızca acı çeken bir hay- 
vandır. Tıpkı ateş hediye edilmezden önceki insanlar gibi. “Uzun 
ömürleri boyunca düş görüntüleri gibi / Düzensiz, gelişigüzel yaşıyor- 
lardı,” (448) der Prometheus onlar hakkında. lo artık hiçbir şey 
görmemekte ve duymamaktadır; görünmez at sineği onu önü sıra 
kovalar, lo artık yalnızca ısırılmaktan kan revan içinde kalmış bir 
bedendir. 
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(882) Gözlerim fırlayacak sanki yuvalarından. 
Bir azgınlık çileden çıkarıyor beni, 
Dilim benim dilim olmaktan çıkıyor, 
Karanlık düşünceler kafamda, 
Yükselen dalgalarıyla bir çılgınlık... 


lo'nun işkencesi masumdur. Elimizde yalnızca bazı parçaları 
bulunan kayıp tragedyadaki Pasifae gibi şunları söyleyebilirdi: 
“Tanrı beni delilikle vurdu, öyle ki, acı çektiğim halde günahlarımdan 
kurtulmayı istemedim, yüreğimi böylesine bir acıyla doldurmak için, 
böylesine bir rezillik için bir boğada ne görebilirdim ki?” lo, “inek boy- 
nuzlu genç kız”, -Camus olsaydı böyle derdi— bedenin arzulanıp 
durduğu bir dünyanın içine atılmıştır. Ve Io artık dayanılmaz ar- 
zuyla kendi kendisini birbirinden ayrı tutamaz; bu dayanılmaz ar- 
zunun kendi kendisinin içinde mi olduğunu yoksa tanrılar tarafın- 
dan mı ona gönderildiğini bilemez. İnsani inek yalnızca tiksinti, 
iğrenme, kendi kendine, bedenine ve bütün dünyaya karşı Sartre'- 
ın nausöe'sini (iç bulantısını Ç.N.) hisseder; görünmez at sineği 
onu yıldırmıştır. Savunmasız lo, kan revan içindeki genç inek, 
Schopenhauer'e özgü kör kozmik arzunun en mükemmel imgesi- 
dir. Denizler ve kıtalar üzerinden kör rastlantıyla sürüklenerek lo 
dayanılmaz arzunun eros'unu canlandırır. “Wings, and no eyes, fi- 
gure unheedy haste,” denir Shakespeare'in Bir Yaz Dönümü Gece- 
si Rüyası'nda. Helena aynı görünmez at sineği tarafından ısırıla- 
caktır. 

Kayalıklara zincirlenmiş olan Prometheus, hareket etmeden 
Kafkasya Dağlarının doruğunda durmaktadır, gökyüzüyle yeryü- 
zü arasına gerilmiştir. Bu dikey eksen üzerinde iki taraf arasında 
dünyanın hikâyesi gerçekleşir: tanrılar ve insanlar. Bir dakika bile 
hareketsiz duramayan lo, yeryüzünün çevresinde, yatay bir eksen 
boyunca koşturup durur. Su ve Ay'la bağlantılı olarak dairesel bir 
biçimde hareket eder ve önlenemez verimliliğin kendisidir. Suyun 
arketipsel simgesi, ateşin simgesinin karşısına konumlandırılmış- 
tır. Gökyüzünden gelen ateş yakıp yıkar, gökyüzünden gelen su 
tarlalara hayat verir; dünyevi ateş yaratıcıdır, su ise yakıp yıkıcı- 
dır.# Aiskhülos, mitosun dünyevi anlamını akıldışı kozmik 
umutla, insanlık tarihinin acımasızlığını mitosla ilgili #eofani'yle* 
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uzlaştırmak isteyen tek tragedya yazarıydı. Sonuçta tanrısal yağ- 
mur l0'nun üzerine düşecektir. Sürüklenişinin sonunda lo, Zeus'la 
birleşecek ve ona bir oğul doğuracaktır. Mitos sürekli olarak koz- 
mosun dikey ekseni üzerinde seyretmektedir, mitos gökyüzüyle 
yeryüzü arasında bir aracılıktır. lo tanrı tarafından seçilmiştir, onu 
bir türlü rahat bırakmayan görünmez at sineği “tanrının kırba- 
cı”dır. Tanrıyla birleşebilmek için, insanın önce hayvan olması ge- 
rekir. “ Ab&tissez-vous” (Alıklaşın. Ç.N) diye yazar Pascal. Hayvan- 
laştırmak mistik deneyimlerin en başlıcalarından biriydi; en 
önemlilerinden biri olarak da kaldı. İnek boynuzlu genç kız tanrı- 
nın mistik karısıdır. Zeus'la birleşmesinden lo, onüçüncü kuşakta, 
Zeus'un yeniden birleşeceği kadını doğuracaktır. Bu kadın bir uz- 
laşma figürü olacak olan bir oğul getirecektir dünyaya. 

Bu, Zincire Vurulmuş Prometheus'ta adıyla anılmayan oğul 
Herakles'tir. Üçlemenin sonunda Herakles okuyla, Prometheus'un 
çektiği işkence sırasında her sabah karaciğerinin yeniden çıkan bö- 
lümünü yiyen kartalı öldürecektir. Herakles, yani “Beklenen”, Pro- 
metheus döngüsünde uzlaşmanın figürüdür. Ancak bu uzlaşma 
için önceden bir bedel istenir. Hermes, Zeus'un elçisi, bunun ne ol- 
duğunu Prometheus'a söyler: 


(1026) Bu işkencenin sonu da gelmez bilesin, 
Bir tanrı geçmedikçe senin yerine, 
Katlanmadıkça senin çektiğin acılara, 
İnmedikçe Hades ülkesine, 


Kapkara derinliklerine Tartaros'un. 


Burada yine adıyla anılmayan tanrı Kentaur Kheiron'dur. Ken- 
taur Kheiron, tüm Yunan mitolojisi içersinde en gizemli figürlerden 
biridir. En yaşlı tanrılar kuşağına aittir ve belki de Kronos'un oğlu- 
dur. Kentaur Kheiron bir bilge, hoca ve ilk doktordu. Bu sanatı 
Asklepios'a devretmişti. Akhilleus”u yetiştirmiş ve Herakles'le ar- 
kadaş olmuştu. Yanlışlıkla Herakles'in zehirli okuyla dizinden ya- 
ralanmıştı. En ağır yaraları bile iyileştirmeye kadirken, kendi ken- 
disini iyileştiremiyordu. Dinmek bilmeyen acılardan bitkin düş- 
müş bir halde, Prometheus için ölmeye hazır olduğunu açıkladı. 

Tanrıların oğulları yeryüzüne çıkmakta, acı çekmekte, ölmekte, 
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Hades'i ziyaret etmekte, ama sonra ölülerden ayrılarak ayağa kalk- 
maktadırlar. Kheiron, Yunan mitolojisinde ve belki de bütün mito- 
lojilerde gönüllü olarak -hem de ebediyen- cehenneme inen tek 
tanrıdır. Uzlaşma ve uzlaşmanın bedeli topokozmosun aynı dikey 
ekseni üzerindedir. Tanrı-tiran artık tanrı-baba olacaktır. Kindar 
Zeus, adil Zeus'a dönüşecektir. Ancak yeni ittifakın bedeli başka 
bir tanrının ölümüdür. Kozmos, Olümpos ve Tartaros olarak ikiye 
bölünmüş halde kalır; teofani ve “Yukarısı”yla “Aşağısı” arasında 
ebedi bir uzlaşma “kör bir umut” olarak kalır. Tanrısal ekonomide 
yeryüzünde çekilen acıların toplamı her zaman sabit kalmak zo- 
rundadır ve Kheiron'un iyileşmeyen yarası bitmek bilmeyen ve as- 
la karşılığı verilmeyecek olan bütün acıların simgesel bir gösterge- 
sidir. 
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Ateş, kör umuttur; kör umut ise ateştir. Ateş sınırsız büyüme- 
nin, insani ölümsüzlüğün ve bütün tanrıların düşüşünün kör 
umududur. Kör umut müthiş bir ateştir, hayvansı masumiyetten 
çıkışın acı ödülüdür; mutsuz bilinçtir; bitmek bilmeyen ıstıraptır. 
Marks, Prometheus'u “Felsefi takvimdeki en kibar aziz ve din şe- 
hidi,” olarak tanımlar.” “Proleteryanın kutsal patronu,” diye nite- 
ler Thomson, Prometheus hakkındaki çağdaş bir vargıyı.*8 Başka 
hiçbir Yunan tragedyasında hükümete -çifte anlamıyla ve çifte 
sembolüyle: tanrılara ve dikta yönetimine- bu denli öfkeli bir sert- 
likle saldırılmamıştır. 


(975) Açıkçası bütün tanrılara düşmanım ben: 
İyilik ettim kötülük gördüm hepsinden. 

Boynuzlu bakire lo, her tarafı ısırılmış bedeniyle işkencecisin- 
den nefret etmektedir. Kurtarıcı ve intikam alıcı oğulun kehanetle- 
ri onunla ilgilidir, ancak eziyet gören lo için Zeus'u tahtından in- 
direcek olan kişi yegâne umuttur. 


[757] 10 
Zeus tahtından düşebilir mi bir gün? 
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PROMETHEUS 
Çok mu sevinirsin böyle bir şey olsa? 
IO 
Elbette, onun yüzünden değil mi çektiklerim? 
PROMETHEUS 
Peki öğren öyleyse, bu olacak bir gün. 


Hepsi Zeus'tan nefret etmektedirler, lo ve kötüye kullanılan 
doğa güçleri; polisiye kolluk kuvvetlerinin, politik düzenbaz Oke- 
anos ve ayak işlerine bakan Hermes'in dışındaki herkes. 
Aiskhülos'ta koro hiçbir zaman olayların salt tanığı ve yorumcu- 
su değildir. Zincire Vurulmuş Prometheus tam tersine koronun -iki 
öğeyi temsil eden Okeanidler korosunun- kahramanla birlikte te- 
lef olduğu tek tragedyadır. Su ve hava, Prometheus'un acısını pay- 
laşmak üzere yukarıdan aşağıya uçarak gelir. Başlangıçta isyan 
karşısında dehşete kapılan koro, yavaş yavaş acı dünya hikâyesi- 
ni öğrenir. Prometheus bu genç kızlar ve kuşlar korosunu yürek- 
lendirmiştir, tıpkı daha önce insanları yüreklendirdiği gibi. Koro- 
ya devrimci düşünceler aşılamıştır. 


(1058) HERMES 
Çılgın düşünceler, çılgın sözler bunlar! 
Akılla ilgisi var mı bu dileklerin? 
Biraz olsun gevşemiyor azgınlığı. 
Ama sizler ki acıyorsunuz ona 
Hemen uzaklaşın, kaçın buralardan. 
Yoksa bir anda aklınızı başınızdan alır 
Şimşekle yarılan göklerin gümbürtüsü. 
KOROBAŞI 
Başka türlü konuş, inandırmıyorsun beni, 
Hiç hoş görmeyeceğim sözler ediyorsun. 
Ne demek, kalleşlik etmemi mi istiyorsun? 
Hayır, belayı paylaşacağım onunla: 
Dönekliğe yer vermem yüreğimde, 
En iğrendiğim şeydir döneklik. 
Kozmik perspektifte Zeus'un doğmamış oğulları arasında se- 
çim gerçekleşir: Yeni İttifak'ın oğlu ve “babasından daha güçlü 


olan” oğul arasında. Zincire Vurulmuş Prometheus'un dramatik 
perspektifinde ise kendi kendine karşı sadakat ve ihanet, cesaret 
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ve korkaklık, eğilmezlik ve teslimiyet arasında seçim gerçekleşir. 
Bu, politik kategorilerde devrimci programla uzlaşma, uyum sağ- 
lama arasındaki seçimdir. Prometheus'un seçimleri tutuklu biri- 
nin seçimleridir. “Tanrıyken tanrı öfkesinden korkmadın / Şeref payları- 
nı ölümlülere vermekle / Kurulu düzeni çiğnemiş oldun” [28]. Peki ama, 
“kurulu düzen, ve “kurulu düzenin çiğnenmesi”nin, olması gere- 
kenin, gardiyanla tutuklu arasında, “Yukarısı”yla “Aşağısı” ara- 
sında münasebetsiz olanın belirlenmesine izin veren ölçüt hangi- 
sidir? Marks, “tanrı hizmetkârı” Hermes'le Prometheus arasında- 
ki konuşmadan Prometheus'un cevabını alıntılar: “Bil ki senin köle- 
liğinle değiştirmem / Benim başıma gelen belalar belasını” (966J. Ve bun- 
dan önce, “Berlin 1841 Mart'ı” tarihli doktora tezinin önsözünde 
Marks şöyle yazar: “Prometheus'un: “Açıkçası bütün tanrılara düşma- 
nım ben’ yollu itirafı, felsefeye özgü bir itiraftır; insani bilinci en üst dü- 
zey tanrısallık olarak tanımayan bütün göksel ve dünyevi tanrılara kar- 
şı söylenmiş bir söz. Onun yanında hiç kimse durmamış olsa gerektir.” 
Prometheusizm'in Marks'a ait bu manifestosu, Goethe'nin ve 
Shelley'nin kayalıklardan kurtarılmış ve romantik Prometheus fi- 
gürlerine, katı ve gerçekçi Aiskhülos antrolopolijisinden daha ya- 
kın durmaktadır.” 

Yukarısı ve Aşağısı olmak üzere ikiye ayrılmış olan, gerçek 
dünyada, der bize Aiskhülos, barışma ile yeni tiranlık arasında, 
uzlaşma ile “babasından daha güçlü” yeni bir oğul arasında her 
zaman bir tek seçim vardır; ama yine de “yeni bir iktidar hüküm 
süren herkes serttir” Aiskhülos gökyüzünün asla uzunca bir sü- 
re boş kalmadığını ve yerinden edilen tanrının yerine büyük bir 
hızla yeni bir tanrının geçtiğini çok iyi biliyor olmalıydı. 

Goethe'nin ve Shelley'nin Prometheus'u, şeytanın erkek kar- 
deşiydi.51 Ancak melekler kibir günahı işledikleri için gökyüzün- 
den kovulmuşlardır. İblis mantığın prensidir. Yanında başka hiç 
kimseye dayanamayan ve daha öncekilerden daha acımasız gibi 
gözüken bu son tanrılık mantığın kibridir. Bu tanrılık kaderi önce- 
den gördüğünü, onu değiştirebileceğini ve yönlendirebileceğini 
sanır. Özgürlük Marks için bilincine varılmış gerekliliktir. Tarihte 
Geist'ın Hegel'e özgü gerçekleştirilmesi ve Marks'a özgü “tarih- 
sel gereklilik” Prometheus'un insanlara hediye ettiği şu “kör 
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umutlar”a dahildir.”? 

Malraux'nun Küçümseme Çağı (Le Temps du mépris) adlı yapı- 
tında işkence gören tutuklu, “İnsani özgürlük, bilinç ve insani alınyazı- 
larının düzenlenmesi değilse nedir?” diye sorar. “Bir tek ben göze alabil- 
dim bunu / Ve kurtardım insanları, önledim / Hades'in karanlıklarında 
yok olup gitmelerini,”(235) der Prometheus tragedyanın başında. Ve 
sondan hemen önce, Tartaros'a düşüşünden az önce, gururla şöy- 
le ilan eder: “İstese de ölemeyen neden korkabilir?”(933). Bütün mez- 
heplerin şehitleri her zaman kendilerinin ölümsüz olduklarını ile- 
ri sürerler; bütün devrimlerin devrimcileri ölürler, bu arada me- 
zarlığın öte yanında zafere ulaşacaklarının kesin olduğunu tekrar- 
layıp dururlar. 

19. yüzyılın yorumlarında Prometheus, kutsal bir şeytan, kut- 
sal bir Carbonaro”, kutsal bir proleterdi. O ruhun ya da insanlığın 
kurtarıcısıydı. Talih, kader ya da tarihsel gereklilik -her biri kendi 
statüsüyle doğru orantılı olmak üzre- ahlakın, akılcılığın ve an- 
lamla dolu oluşun seyrine teslim olmuştu. Teogoni bir teodise'ye”? 
dönüşmüştü. Gökyüzü saldırısı ya da tarih bütün acıların telafisi 
olmalıydı. Peki, görünmeyen bir at sineği tarafından ısırılan 
lo'nun umudu ve Tartaros'a düşen Prometheus'un umudu da kör 
umutlar idiyse, ne olmuştu yani? 


(519) KOROBAŞI 
Zeus'un kaderi hep başımızda olmak değil mi? 
PROMETHEUS 
Orasını kurcalama, bilmen doğru olmaz. 
KOROBAŞI 
Demek yüce bir sır bu, saklıyorsun benden. 


Sondan hemen önce Prometheus şöyle der: “Zaman her şeyi öğ- 
retir sonunda” (981). İran'ın kutsal kitabı Bundahishn'in 1. Bölü- 
mü'nde buna çok benzer bir yer vardır: “Zaman, her iki yaratıdan 
daha güçlüdür.” Peki ama zamanın öğrettiği şey aslında nedir? 
Aiskhülos'un Prometheus'unun çok anlamlılığı iki zamanın aynı 
anda bir arada bulunuşunda yatar: Atina'nın, yani mantığın kral- 
* Carbonaro: İtalya'da Napoli Krallığında Napolyon monarşisine karşı ayaklanan 


Cumhuriyetçi ve 1820 Napoli Devrimi'ni yapan örgüt elemanı. Sözcük anlamı: 
kömürcü” (Yay. N.) 
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lığının ve büyük uzlaşmanın, kozmogoninin ve tarihin sonunu 
gösterdiği efsanevi ve didaktik zamanın; ve, Prometheus'un gök- 
sel havai fişeklerin göz kamaştırıcı ışığı altında ebedi olarak Tarta- 
ros'a düştüğü umut-olmayan-zamanın. 

19. yüzyılın iyimser şairleri ve düşünürleri için Prometheus, 
nihai olarak yenecek olandır; acı çekmek yalnızca ilerlemenin ödü- 
lüdür. Prometheus'un trajedisi, onun erken gelmesinden kaynakla- 
nır. Ancak bizim deneyimlerimize Camus'nün acı yorumu daha 
yakın durmaktadır. Prometheus'un büyüklüğü başkaldırı ve ka- 
çınmadır. Umutsuz başkaldırı ve kaçınma. “Yengi istenecek bir şey 
olurdu. Ama bir tek yengi vardır, o da durasızdır. Hiçbir zaman elde 
edemeyeceğimdir bu. İşte çarptığım, takılıp kaldığım nokta. Promethe- 
us'un, çağdaş fatihlerin birincisinin, devriminden başlamak üzere, tan- 
rılara karşı her zaman bir devrim olur. İnsanın kendi yazgısına karşı aç- 
tığı bir hak davasıdır bu; yoksulun davası bir bahaneden başka bir şey 
değildir.” Ve birkaç satır sonrası: 

“Evet, insan kendinde başlayıp kendinde biter, ötesi yoktur. Bir 
şey olmak istiyorsa bu yaşam içinde olur. Şimdi bunu fazlasıyla 
biliyorum. Fatihler bazı bazı yenmekten ve aşmaktan söz ederler. 
Ama hep 'kendi kendini aşmak'tır demek istedikleri. Bunun ne 
demek olduğunu bilirsiniz. Her insan kimi anlarda kendini bir 
tanrının eşiti gibi duymuştur. Hiç değilse böyle söylerler. Ama bu 
bir anlık bir sürede, insanın tinsel varlığının şaşırtıcı büyüklüğü- 
nü duymuş olmasından gelir. Fatihler kendilerini insanlar içinde 
sürekli olarak bu yüksekliklerde ve bu büyüklüğün tam bilinci 
içinde yaşayacak kadar güçlü bulan kimselerdir yalnız.” Ve şöy- 
le sürüyor: “Fatihler en fazlasını yapabilirler. Ama insanın iste- 
yince yaptığından fazlasını yapamazlar. İşte bunun için insan 
kavşağını hiç bırakmaz, devrim ruhunun en yakıcı noktasına da- 
larlar. Sakatlanmış yaratığı bulurlar orada; ama sevip hayran ol- 
dukları biricik değerlerle, insan ve sessizliğiyle de orada karşıla- 
şırlar.”ö 

Çiçero'da üçlemenin kayıp bölümlerinin bazı parçaları çıkar 
ortaya. Prometheus bitmek bilmeyen işkenceye daha fazla daya- 
namaz; ve artık yalnızca insani bir ölümün özlemini çekmektedir: 
“amore mortis terminum anguirens mali.”59 Bir tek insan hayatının 
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zamanı acının zamanıdır. Olasılıkla Prometheus tragedyasının so- 
nuyla bağlantılı olan Pindaros* şiirinde Zeus'un şimşeklerinin 
gözcülüğünü yapan kartal bir keresinde perilerin Apollon'un arpı 
eşliğinde söylediği şarkı sırasında uyuyakalır. Belki de bu kartal, 
Prometheus'un karaciğerinden bir parça koparmak için her sabah 
Kafkasya dağlarına uçan kartalın aynısıdır.5? 


Ancak hükümdar asasının üzerinde Zeus'un kartalı uyuyor, 
Ağır kanatları her iki yana sarkmış duruyor... 
(İlk Kehanet Şiiri, Stauffenberg) 


Kartal müziğin tatlı nağmelerine kapılmıştır ve öfke Olümpos 
sakinlerini terk eder. Bu geçiciliğin ve unutmanın zamanıdır, bu 
aynı zamanda “absürd âsi”nin tragedyasının da sonudur. 

Kafka, Çiçero'nun incelemesini ve Pindaros'un şiirini biliyor 
olmalı; onun dört Prometheus efsanesi bunu gösterir: 


İlkine göre tanrıları insanlara gammazladığı için Kafkas dağlarına 
zincirlendi, ve tanrılar, onun her gün yeniden tamamlanan ciğerini 
ısırması için kartallar gönderdiler. 

İkincisine göre Prometheus, didikleyip duran gagaların önünde 
acıyla giderek daha çok kayalıklara bastırdı kendini, ta ki kayalık- 
larla bir oluncaya kadar. 

Üçüncüsüne göre nedensiz Olan Şeyden yorulundu. Tanrılar yorul- 
dular, kartallar yoruldular, yara yorgunca kapandı. 


Geriye açıklanamayan kayalıklar kaldı. — Efsane açıklanamayanı 
açıklamaya çalışır. Efsane bir gerçek nedeninden geldiği için, yine 
açıklanamayan bir şeyle son bulması gerekir. 


Kafka'nın benzersiz zekâsı, topokozmos anlamını yitirdiğinde 
ondan geriye sadece gökyüzüyle yeryüzü arasındaki boş dağların 
kaldığını fark etmişti. Ancak bu henüz Prometheus mitosunun so- 
nu değildir. Bütün dram tarihi içinde kahramanın, oyunun başın- 
dan sonuna kadar yerini terk edemediği ve hareketsiz kaldığı yal- 
nızca iki yapıt vardır. İlki, Zincire Vurulmuş Prometheus'tur. 
İkincisinde ise kadın kahraman önce beline kadar, ondan sonra 
boynuna kadar bir kum tepesine gömülüdür. Koro yoktur, yalnız- 
ca o kadına ulaşamayan felçli bir erkek vardır. Bütün dış dünya- 


* Pindaros(İÖ. 520-446) Antik Yunan'ın en büyük lirik şairi. (Yay.N.) 
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dan, bütün eşyalardan geriye yalnızca bir şemsiye, büyük bir el 
çantası, tuvalet araç gereçleri ve bir tabanca kalmıştır. Kadın bu ta- 
bancayı öper ve onu kenara koyar, çünkü artık çok geçtir, boynu- 
na kadar kuma gömülmüştür; elleri toprağın altındadır. Zil sesle- 
ri zamanı ölçer. Yukarısı ve aşağısı hâlâ varlıklarını sürdürmekte- 
dirler, ancak yeryüzü kumdan başka bir şey değildir; ve gökyüzü 
tamamen boştur, artık bulut bile yoktur. Bütün aksiyon bir topra- 
gın-içine-gömülme üzerine kuruludur. Sürekli devam eden bir gö- 
mülme. 

Bu son-zamandır: Toprağın içine gömülmekten başka hiçbir 
anlam taşımayan toprağın-içine-gömülme zamanıdır. Zeus artık 
gereksizdir. Beckett'in Mutlu Günler'i, Prometheus mitosunun 
son çeşitlemesidir. 
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ÜÇ KEZ ALDATILAN AİAS 
yada 
ABSÜRD KAHRAMANLIK 


“Ay, ay! Adımın felaketime bu kadar iyi uyacağı kimin aklına gele- 
bilirdi?”! (429). Yaşlı Oidipus'un kendine ölmek için bir yer seçtiği 
sonuncusu hariç Sofokles'in bütün tragedyalarında, kahraman- 
lar conditio humana'nın sınırlarını sonuna kadar zorlarlar. Biz on- 
ları insanlara ve dünyaya çoktan nihai olarak yabancılaştıkları an- 
da gözlemleyebiliriz. En son agon, kahramanın agonisidir. Anne- 
nin ve onun sevgilisinin öldürülmesinden sonra artık ortaya hiç- 
bir Erinüs çıkmaz; ne mahkeme kurulur ne de günahlardan kurtu- 
lunur. Koro kıssadan hissesini söyleyecek ve dağılacaktır. Orestes 
ve Elektra suçlarıyla baş başa kalırlar. Tanrıların artık onlara ihti- 
yacı yoktur; onlar şehre, hatta kendi kendilerine bile yabancılaş- 
mışlardır. Aralarında tek bir söz bile konuşmazlar. Onlar babaları- 
nın öcünü almak için yaşamışlardır. Görev ve nefret şimdi artık iki 
cesettir. Klütaimnestra'nın ve Aigisthos'un bedenlerinden yavaş 
yavaş akan kanla Orestes ve Elektra her türlü var olma hakkını yi- 
tirmişlerdir. 

Sofokles'in bütün dramaturgisi kahramanın toprağın ayakla- 
rının altından kaydığını ve tanrıların sustuğunu nihai olarak kav- 
radığı bu önemli âna hizmet eder. Ancak şimdi, conditio huma- 
na'nın gerçekte ne olduğunun tümüyle bilincine varmış bir halde, 
kahramanca seçim olanaklıdır: İntihar etmek ya da yaşamaya de- 
vam etmek ve kendi gözlerini kör eden Oidipus gibi yaşamaya de- 
vam etmek suretiyle dünyanın saçmalığıyla alay etmek. Sofok- 
les'in günümüze kadar ulaşan yedi tragedyasında altı intihar ve 
bir intihar girişimi olduğu gibi daha çabuk ölmek için yakarışlar 
mevcuttur. Ancak yalnızca Aias'ta kahraman seyircilerin gözleri 
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önünde intihar eder, öğle saatlerinin pırıl pırıl aydınlığında. Ve 
yalnızca Aias'ta ceset gösterimin bütün ikinci bölümü süresince 
tragedyanın bitişine kadar sahnenin üzerinde kalakalır.? 

Aijas'ın burun deliklerinden kara kan akar ve Tekmessa cese- 
din üzerine bir örtü örter. Ancak Teukros, Ajas'ın üvey kardeşi, ör- 
tüyü hemen kaldıracaktır. Bu devasa ceset gösterimin sonuna ka- 
dar tragedyanın en önemli figürü olarak kalacaktır. Aias hâlâ nef- 
ret etmektedir, ölümünden sonra da ondan nefret edilecektir. Ak- 
hilleus'un ölümünden sonra zırh, yürekli Yunanlı'da kalmalıdır. 
Ancak seçim sırasında ya seslerde bir hile yapılmış ya da mahke- 
me rüşvet almıştır; her durumda Hefaistos'un yaptığı zırh, Odüs- 
seus'a verilir. Ertesi gün Aias, sabah alacasında, Yunanlı lideri öl- 
dürmek üzere gelir. Aias birçok kez aldatılmıştır. Athene onun 
gözlerine kanlı bir tül örter), bunun üzerine Aias, Akhalar'la 
Odüsseus'u parçalayacağı yerde koyunları parçalar. Utancından 
bir türlü kurtulamaz. Aias kendini öldürür. Aslında tragedyanın 
bu noktada son bulması gerekir. Aias kendini öldürmüştür, ama 
dünya hâlâ yerinde durmaktadır. Aias'ın öfkesinin yöneldiği bu 
dünya nasıl bir dünyadu? Aias'ın intiharı yalnızca gerçek dünya- 
nın ölçütleriyle ölçülebilir. 

Ancak tam tersine, gerçek dünya da Ajas'ın intiharının ölçüt- 
leriyle ölçülebilir. 

Tragedyanın ikinci bölümü Aias hakkında kurulan bir mahke- 
medir. Bu mahkemede Aias'ın cesedi aynı zamanda davacıdır.i Bi- 
rinci bölümdeki dünyayla acımasız hesaplaşma politik görüş ayrı- 
lıklarıyla ve hakaretlerle son bulur. Bu ceset hâlâ fazla büyüktür. 
Herkes onunla orantılanır, dostlar ve düşmanlar, hatta Aias'ın so- 
nunda yine de gömülmesini, küçük ve tek boyutlu hale gelmesini 
borçlu olduğumuz Odüsseus bile. 

Aias bütün Sofokles tragedyaları içinde Homeros'u en çok an- 
dıran oyun olarak kabul edilir, yine de Homeros destanının kah- 
raman olmayan dünyayla olan bu acı yüzleşmesinde, İlyada'nın 
kahramanları Euripides'te olduğundan çok daha insafsız parçala- 
nırlar. Sofokles, Aias'a bir an için soğuk kehanet bahşetmezden ve 
ona Homeros'un büyüklüğünden farklı bir büyüklük ve çok daha 
acı bir kahramanlık sağlamazdan önce Aias'ın öncelikle büyük- 
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lükten ve kahramanlarından arındırılması gerekmektedir. 

Bu devasa ceset hâlâ sahnede yatmaktadır. Menelaos, Aga- 
memnon ve Odüsseus çoktan gitmişlerdir. Askerler ve Teukros, 
Aias'a son saygıyı gösterirler. Ceset törensi bir biçimde cenaze ala- 
yıyla sahneden çıkarılır. Peki ama Sofokles'in tragedyasında gö- 
mülen Aias, nasıl bir Aias'tır? 


2 


Akhilleus, savaş kurulunda, Agamemnon'un, ganimet olarak 
elde ettiği kadını Briseis'i elinden almaya karar verdiğini öğrenin- 
ce küplere biner. Kılıcını yarısına kadar kınından çıkarır ve Athe- 
ne arkasında belirdiğinde bu kılıcı krala karşı çekmeye kararlı gi- 
bi gözükür: 

“Durdu Peleusoğlunun arkasında, ayakta / görmedi onu ordaki- 
lerden hiçbiri / göründü yalnız Peleusoğluna, kavradı sarı saçla- 
rından / Sarsıldı Akhilleus, döndü baktı arkasına / Pallas Athe- 
ne'yi tanır tanımaz parladı gözleri / Kanatlı sözler söyledi ona, 
dedi ki: / “Ne diye geldin gene, kalkanlı Zeus'un kızı? / Atreu- 
soğlu Agamemnon'un taşkınlığını görmeye mi? Birazdan ne ola- 
cak ben söyleyeyim sana: Canıyla ödeyecek böyle caka satmayı 
o.” / Gök gözlü tanrıça Athene karşılık verdi, dedi ki: “Ben seni 
yatıştırmak için indim gökten, Beni dinlersen kavgayı bırak, 
kılıçtan çek elini / anlat ona başına geleceği, söv say yeter.” (İlya- 
da, 1. Böl, 197-211) 

Akhilleus'un zırhı Odüsseus'a verilince, öfkeli Aias yalın kılıç 
Akhalılar'ın çadırlarına seğirtir. O sırada Athene arkasında belirir. 
Ancak Sofokles'in Athene'si Ajas'ın gözlerini görmez kılar ve du- 
yularını aldatır. Aias kılıcıyla bir hayvan sürüsüne saldırır. 

Briseis “pespembe”dir, ve Akhilleus her gece onunla yatmak- 
tadır. Akhilleus'un zırhı Hefaistos'un demirhanesinden çıkmadır. 
Yine de Briseis ve Akhilleus'un zırhı, her şeyden önce gösteren 
özellikleri taşırlar. Briseis, Akhilleus'un payına düşen bir savaş ga- 
nimetidir. Savaş tutuklusu kız da, zırh da ganimettirler, yüreklili- 
ğin somut göstergeleri, kahramanın statü simgeleridirler. Ganimet 
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kadın ve zırh onun onurudur.” 

Homeros'un Akhilleus'u ve Sofokles'in Aias'ı aynı durumda- 
dırlar. Kahramanlık düzeni tehlike altındadır. Akhilleus gemisine 
geri döner ve bekler. Ancak Patrokles'in ölümünden sonra savaşa 
geri dönecek ve Hektor'u öldürecektir. Seçimini yapmıştır. Kahra- 
manlık düzeni kurtulmuştur. “Telamon'un oğlu Aias'tır erlerin en üs- 
tünü / ama bu, Akhilleus'un öfkesi sürene dek böyle / yoksa Akhilleus 
çok üstündür ondan...” (İlyada, 2. Böl., 768). Flaubert kahramanları 
hakkında şöyle yazar: “Onların hepsini bokun içine batırdım.” Akhille- 
us'tan sonra en yürekli Yunanlı Sofokles tarafından parçalanmış hayvanla- 
rın kanına batırılır. “Başından terler, ellerinden kan akıyor!” (9). 

Aias İlyada'da da müthiş terler: “... terler akıyordu bedeninden sel 
gibi” (İlyada, 16. Böl., 109). Ancak bu, savaşın kargaşasının ortasında, 
Troyalılar'ı Yunan gemilerinden atarken meydana gelmiştir. 
Sofokles'te ise Aias ter içinde bir kasap olarak gözükür. Athene, 
korku içindeki Odüsseus'u seyretmesi için onu az önce sahneye 
çağırmıştır: 


(101) ATHENE 
Peki iyi ya Leartes'in oğluna ne oldu? Başına ne bela getirdin? 
Yoksa elinden kaçabildi mi? 
AIAS 
O melun tilki nerede; onu mu soruyorsun? 
ATHENE 
Evet, rakibin Odüsseus'tan bahsediyorum. 
AIAS 
En makul esirim, tanrıçam, içerde oturuyor; ölmesin, daha iste- 
miyorum. 
ATHENE 
Öldürmeden önce ona daha neler yapmak, neler elde etmeyi bek- 
liyorsun? 
AIAS 
Önce onu çadırımın direğine bağlayıp... 
ATHENE 
O zavallıya ne fenalık edeceksin? 
AIAS 
Bir kere sırtı kırbacın altında kana bulansın, sonra da ölsün is- 
tiyorum. 
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Athene, kendisi tarafından delirtilen Aias'a, tıpkı Aias'ın ba- 
caklarını bir iple bağladığı “beyaz ayaklı koç”a ettiği işkence gibi 
işkence eder. Sofokles'in tragedyaları eski filologların gözünde kı- 
sa bir süre öncesine kadar duygusuz, ulvi ve tutucu bir ti- 
yatro idi. Gerçek Sofokles'te ise canlı canlı yakılan Herakles; iyi- 
leşmeyen yarasıyla Filoktetes acıdan haykırırlar. Ve Aias”. Aias en 
yüksek sesle haykırandır. Athene'nin kahramanları kızıştırdığı, 
korku içindeki Odüsseus'un ve keçileri öldüren devin yer aldığı 
Aias öndeyişi, bir satire ya da bir Aristofanes parodisine benze- 
mektedir. Günümüz seyircisi ise Brecht'in tiyatrosunu hatırlaya- 
caktır. Aşikâr olamayan şey aşikâr olarak görünür. Aşikâr olan şey 
aşikâr olmaktan çıkar. Düşmanların öldürülmesi kahramancadır; 
ama insanlar yerine hayvanlara eziyet etmek kahramanca değil- 
dir. 

[234] ... esir ettiği sürüyle geldi! Bazılarını çadırda, yerde kılıçtan ge- 
çirdi, bazılarının yanlarına vurarak iki parça etti; iki beyaz 
ayaklı koyunu havaya kaldırıp birinin başını, dilinin ucunu 
kesti attı; ötekini de bir direğin tepesine dimdik bağlayıp, eline 
atları bağlamaya yarayan büyük bir kayış aldı; bir insanın de- 


gil, bir tanrının öğrettiği ağır küfürleri savurarak, keskin kes- 
kin öten çifte kırbaçla vurdu. 


Ordunun sürülerine göz kulak olan çobanların öldürülmesin- 
den Odüsseus söz eder; koyunların ve sığırların parça parça edil- 
mesinden ise Athene söz eder; ve Ajas'ın ganimet kadını Tekmes- 
sa, Ajas'ın sığırların boğazını nasıl kestiğini ve çoban köpeklerinin 
omurgalarını nasıl parçaladığını anlatır. Hayvanlara yapılan iş- 
kencenin değişik seslere dağılmış bu eza dolu, sadist tanımlaması 
bütün öndeyişi ve ilk episodun yarısını kaplar. 

Tekmessa'nın Aijas'ın çılgınlıklarını anlattığı ve Ajas'ın haykı- 
rışlarının çadırdan duyulduğu bu uzun sahne boyunca koro or- 
kestra çukurunda sakin durmaz. Jestlerle ve beden hareketleriyle, 
non-verbal (sözsüz), çılgınlığı, aşağılanmayı ve işkenceyi gösterir, 
ya da daha doğrusu cisimleştirir. “Eğer bugün, Aiskhülos, 
Sofokles, Shakespeare hakkında, onlara yaraşır bir fikir vermek- 
te ne denli beceriksiz olduğumuz ortaya çıkıyorsa, bu, çok büyük 


"9 


bir olasılıkla, tiyatrolarının fiziğini sezemeyeşimizdendir. 
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Sonunda Aias haykırmayı keser. Çadırın içi görünmektedir: 
Aias, parçalanmış hayvanlardan oluşan bir dağ üzerinde bir kasap 
gibi oturmaktadır. “Beyaz” Sofokles, kırmızı kan lekelerinden ve 
kesilmiş başların görüntüsünden, Shakespeare ya da Elisabeth 
dönemi insanları kadar az korkmaktaydı. Sofokles kahramanın 
lamamen parçalara ayrılmasına, fiziksel olarak ve gösterişli bir bi- 
çimde rütbe indirimine uğramasına ihtiyaç duymaktaydı.!9 Athe- 
ne, Ajas/ı seyirlik hale getirmiştir. “Onun bu hastalığını şimdi sana da 
açıkça göstermek istiyorum: gör de bütün Argoslular'a anlat” [66]. 

İlyada'daki Yunanlılar acımasızdırlar ve nefretleri ölçüsüzdür. 
Agamemnon kimsenin Troya'yı canlı olarak terk edemeyeceği ke- 
hanetinde bulunur, hatta doğmamış çocuklar bile annelerinin kar- 
nından çıkarılacaktır. Akhilleus, Hektor'un cesedini atların arka- 
sında yerlerde sürükler ve Patrokles'in cesedinin bulunduğu odun 
yığının önünde Troyalı oniki ihtiyarı öldürür. Ancak Homeros'un 
dünyası henüz işkenceyi tanımamaktadır. Öldürmek ciddi bir iş- 
tir; ağır bir ameliyat gibi nesnel, dikkatli ve kuru kuru betimlenir. 
“(...) kalçasından vurdu Aineias'ı / bacağın kalçaya girdiği oynak yerin- 
den vurdu / kırdı oynak yerini, etti kasları paramparça / pürtüklü taş 
yırttı deriyi / yiğit Aineias diz üstü çöktü / iri elleriyle dayandı topra- 
ga / karanlık gece örtüverdi gözlerini” (İlyada, 5. Böl., 305-310). Öldür- 
menin ön koşulu insan anatomisini ayrıntısıyla bilmektir; öldürmenin 
betimlemesi bu bilginin yaygınlaştırılmasıdır. “Ama Meriones bırakma- 
dı peşini / kaçarken kargısıyla vurdu onu / vurdu hayalarıyla göbeği 
arasından / Ares'in ölümlülere en çok acı verdiği yerden” (İlyada, 13. Bö- 
l., 567 vd.] 

Anlatıcı her zaman tarafsızdır ve hem öldürene hem de ölene 
gerekli saygıyı gösterir. “Akşam yıldızı denen bir yıldız vardır hani / 
yıldızların en parlağı, en güzeli / sağ elinde sallanan sipsivri kargı öyle 
parlıyordu / Akhilleus bu kargıyla kötülük kuruyordu Hektor'a / he- 
saplıyordu güzel etinin neresine en iyi gireceğini / Bütün gövdesi kap- 
lıydı tunç silahlarla / zorla öldürdüğü zaman Patroklos'u / ondan soy- 
duğu güzel silahlardı bunlar. Bir tek yeri açık kalmıştı Hektor'un / köp- 
rücük kemiğinin omuzu boyundan ayırdığı yer / adamın çok kolay ca- 
nı alınırdı ordan / Ateşli bir saldırışla sapladı kargıyı oraya / temren 
dosdoğru girdi yumuşak boğazdan içeri” (İlyada, 22. Böl, 319-327]. Hek- 
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tor'un ölümü bile bu dünyayı sarsamaz. Ölüm de kahramanlık 
düzenine dahildir. “(...) savaştan kaçmanın sonu ne / yaşlanma- 
dan, ölümsüz yaşamak mı? / Bunu bilseydim, ne kendim sava- 
şırdım en önde / ne de seni yollardım erlere ün veren savaşa” 
(İlyada, 12.Böl., 322-325). 

Eğer ölüm kaçınılmazsa, kahraman olarak ölmek daha iyidir." 
Bu, çok acımasız bir bilmedir. Yenen ve yenilen, her ikisi de ölecek- 
lerini bilmektedirler. Belki de Homeros'un, kahramanların duyar- 
lılıklarından çok ölümcül darbenin betimlemesiyle ilgilenmiş ol- 
masının nedeni budur. “Ünlü kargıcı Phyleusoğlu vardı yanına / siv- 
ri kargısıyla vurdu tam ensesinden / dişleri arasından tunç dümdüz 
geçti / kesti dilini dibinden / devrildi tozun toprağın içine / dişleri buz 
gibi tunca kenetlendi” (İlyada, 5. Böl, 72-75). 

İnsan ruh ve beden olmak üzere ikiye ayrılmamıştır?, ulviyet 
ve bayağılık diye bir ayrım da yoktur. Ölüm, tıpkı sabahleyin ça- 
tışmadan önce edilen kuvvetli kahvaltı gibi, tıpkı akşamları çatış- 
madan sonra kahramanı çadırında bekleyen kuma kadın gibi do- 
gal düzenin önemli bir parçasıdır. Kovulamayan ve bedene sıkın- 
tı veren sineğin inatçılığı bile kahramanlık dünyasında aslına uy- 
gun olarak yerini bulur. “... gök gözlü tanrıça Athene sevindi / kendisi- 
ni anmıştı tekmil tanrılardan önce / Omuzlarına, dizlerine güç kodu / göğ- 
süne bir sineğin inadını kodu / kovarsın gene de bırakmaz insan etini / do- 
yamaz kanın tadına, boyuna ısırır durur” [İlyada, 17. Böl., 565-572). Ancak 
12. Bölüm'de Athene ve Apollon akbaba biçimini alırlar ve bir me- 
şe ağacının tepesinden izledikleri çatışmanın keyfini çıkarırlar." 

Ölümle her adımda karşılaşılmaktadır, tanrılarla da adım başı 
karşılaşılabilir. Hatta usta atıcıların attığı okun yönünü tanrı de- 
ğiştirebilir, ardından dayanıklı deri kayışların birbirine geçtiği yer- 
de ortaya çıkacak ve bedeni koruyacaktır. Homeros'un tanrıları iyi 
ve kötü rastlantı, mutluluk ve talihsizliktirler; kılıcın zırhın üzerin- 
de ya da ayağın kan gölünün içinde kayıp gidişidirler. “Ama insan 
aklından üstündür Zeus'ur aklı / isterse atılgan eri uğratır bozguna / 
kolay va alır elinden zaferi...” İlyada, 16. Böl., 686]. Bazen de tanrılar 
Ate gibi, gözleri öfkeden kör eden kırmızı kandırlar. Tıpkı dalak 
ve karaciğer gibi tanrılar bazen de yalnızca tutkuların adı, konu- 
mu ve kaynağıdırlar. 
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Tanrılar yakındadırlar, insani çıkarlara bulaşmışlardır, yine de 
tanrıların arasında tıpkı insanların arasında olduğu gibi daha za- 
yıfları ve daha güçlüleri vardır. İris, Akhilleus'un yanına geldiğin- 
de, ihtiyatlı Yunanlı ona hangi tanrı tarafından görevlendirildiğini 
sorar önce. Tanrılar insani konulara karışmışlardır, ama tam da bu. 
nedenle kâh burada kâh orada çıkarlar ortaya. Athene, Diome- 
des'i, onun yardımına çok fazla güvenmemesi konusunda uyarır. 
bir tanrı gelir uyandırır Troyalılar"ı...” (İlyada, 10. Böl., 511). 
Homeros'un tanrıları ender olarak bir insana acırlar, ama in- 
sanları hor görmezler de. Tanrılar ölümsüzdürler ve kendi ölüm- 
süz bakış açılarından be.karak insanları, rüzgârların önünde sav- 
rulan yapraklara benzetirler. Bir ağaçtaki zayıf yapraklar pek kıs- 
kanılası değildir, onları hior görmek ya da aşağılamak için de orta- 
da herhangi bir neden yoktur. Aias'taki Sofokles'in Athene'si as- 
lında Homeros'unkinden farklı bir dünyaya aittir. Ordu karargâh- 
ları arasında dolaşan ve sonunda avazı çıktığı kadar bağırma fır- 
satı yakalayan yaşlı ve kıskanç bir pazarcı kadına benzer: “Ben 
onun gözlerini görse de karartacağım” [85]. Aias'ı hor görmek ve aşa- 
gılamak fırsatı bulduğunda sevinçten neredeyse tıslamaktadır: “İyi 
ya, en tatlı gülüş düşmanın yüzüne gülebilmek değil midir?” (79). 
Homeros'ta tanrılar insanlara ahlak dersi vermezler. 
Sofokles'in Athene'si, insani büyüklüğün olduğu kadar tanrıların 
başarısının da kuşkulu göründüğü başka bir kültür tipine aittir. 
(610) Geçmişten geleceğe 
bir yasa sürüp gider: 
Her büyük eylem her ulu düşünce 
Kendi acısını getirir birlikte. (Antigone) 


Aias'ın Athene tarafından aşağılanması, bu yeni tanrılar didak- 
tizminin özellikle acımasız, neredeyse yine grotesk bir dersidir. 


(118) Tanrıların kudreti ne büyüktür, görüyor musun, Odüsseus? Bu 
adamdan daha ihtiyatlısı, lazım gelen şeyleri yapmakta daha us- 
tası sence hiç bulunur muydu? 


Homeros'ta tanrılar insanların onlara layık oldukları kurban- 
ları sunmalarına dikkat ederler. Sofokles'in Athene'sinin kurban 
filan umurunda değildir artık. Athene onu çadırdan çıkardığında 
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Aias o çılgınlık halinde bile, Athene'nin sunağına saf altından he- 
diyeler sunacağı konusunda güvence vermeyi unutmaz. Hediye- 
ler bu Athene'nin umurunda değildir, onun umursadığı şey ilke- 
lerdir. Ajas'ın çektiği işkenceden haz duyan Athene, teologinin 
tanrıçasıdır. 


(771) Bir başka sefer de öldürücü elini düşmanlara çevirmeye teşvik 
eden ilahi Athene'ye şu müthiş, işitilmemiş cevabı verdi: “Krali- 
çe, sen öteki Akhalılar'ın yanında dur; saldıran düşman benim 
bulunduğum taraftan hiçbir zaman hattı yaramaz. 


Homeros, Aias'ı bir yerde dik kafalı bir eşeğe benzetir. 
Sofokles'in Aias'ı ondan daha az dik başlı değildir. Sürekli olarak 
tanrılardan yardım istemesi konusunda ısrar eden babasına şu ce- 
vabı verir: 


(767) tanrıların yardımı olduktan sonra, değersiz bir insan da zafe- 
ri elde edebilir; ama benim onlardan uzak da olsam, bu şerefi 
kazanacağıma itimadım var. 


İlyada'daki bütün kahramanlar arasından Sofokles, Aias'ı me- 
tafizik bir kuşkucu olarak damgalamıştır. 6. yüzyılın ikinci yarısın- 
dan kalma bir Attika vazosunun üzerinde, Akhilleus'la zar oyna- 
yan Aias bundan iki kat daha iriyarı ve en az bir baş daha uzun 
boyludur.! Homeros'un, Troyalılar'ı güverteden aşağıya atan, “ 
soylu, iri yarı yiğit / Argoslular'ı başıyla, geniş omuzlarıyla aşan” (İlya- 
da, 3. Böl., 226), “elindeki deniz savaşının görkemli sopasını” hare- 
ket ettiren bu dev adamının, entelektüel ukalalıklarla işi yoktur. 
Aias kendi gücünü bilir, gücünü yalnızca kendi kendine borçlu 
olmak ister. Hegel'e özgü soyutlamayla söylemek gerekirse Aias 
yalnızca “kendinde” değil, “kendinde ve kendi için”, yani yalnız- 
ca in se değil, tersine per se güçlü olmak ister. Kendi hayatı için tü- 
müyle sorumluluk sahibi bir insan olmak ve dünyayla kendi hesa- 
bına savaşmak isteyen, kaslarıyla gösteriş yapıp duran bu adam, 
birdenbire Yunan tragedyasının ilk modern kahramanı olarak çı- 
kar ortaya. Ama bu Aias'ı da Sofokles İlyada'da bulabilmiştir, yal- 
nız onun Homeros metnini okuma biçimi bu durumda da zehirli 
ve dramatik bir okuma biçimidir; Sofokles'in Homeros'u son var- 
gıya kadar okuduğunu söyleyebiliriz. 


ŞI 

Yunanlılar Petrokles'in cesedi uğruna giriştikleri savaşta Tro- 
yalılar'ın saldırılarıyla başa çıkamayınca, “Zeus'un zaferi Troyalı- 
lar'a verip öç aldırttığı...” (İlyada, 16. Böl., 627] Aias'ın gözünden kaç- 
maz. “Küçücük bir çocuk bile anlar / Zeus babanın Troyalılar'a destek 
olduğunu / Yerine vuruyor atılan tekmil kargılar / atan ister iyi olsun, 
ister kötü / Zeus hepsini doğrultuyor tam yerine / Oysa boşa düşürü- 
yor bizimkileri, toprağa” (İlyada, 17. Böl., 628-633). 

Aias küstah değildir. Güçlü kuvvetli adamlar genellikle küs- 
tah olmazlar. Aias tanrıları görmezden gelmez. Yalnızca onların 
yardımlarından vazgeçebilir. J.H.Finley'in onun hakkında söyle- 
diği gibi, Aias “yeryüzünün sessiz gücüdür”, Homeros'un tanrı- 
ları Ajas'ın elemli direngenliğine saygı gösterirler. Alçakgönüllü- 
lük ne tanrısal ne de insani onur kodeksinin önemli parçasıydı. 
Ancak Sofokles'in Athene'si ölümlülerin alçakgönüllü olmaları 
konusunda ısrarcı olacaktır. Tanrıça öfkelenir -haberci Kâhin 
Kalkhas/ın sözlerini tekrarlar, çünkü Aias “insanlık haline uymayan 
bir tarzda” (776) düşünmeye başlamıştır. Bu Kalkhas, Ifegenia'nın 
Artemis sunağında öldürülmesini emreden kâhinin ta kendisidir; 
ve Dodds'un!© adlandırdığı gibi, Homeros sonrası bütün gelenek 
içersinde yeni “suç kültürü”nü (guilt-culture) temsil eder. 

Bütün temel çatışmalar daha ön deyişte yerini alır. Ben seni 
daima düşmanlarına zarar vermek fırsatını kollar görürüm,” der Athene, 
Ajas'ın ilk satırında Odüsseus'a. Hayvanlar öldürülmüştür, biraz- 
dan tanrıça, Odüsseus'un karşısına gözleri bir şeyi görmez olmuş 
Aias'ı getirecektir. Athene merhamet nedir bilmez; Odüsseus ise 
Ajas'a acır. Ama Odüsseus'un bu merhameti tanrıçanın öfkesini 
uyandırmaz. Bu tutucu bir merhamettir. “Öyleyse ses çıkarma, bek- 
le, olduğun gibi kal” (88). Tutucu siyasetçi, tanrının yardımıyla in- 
sanlarla her şeyin yapılabileceğini bilmektedir. Odüsseus bunu 
bilmekte ve kabullenmektedir. 


(126) ... çünkü görüyorum: Biz, bütün yaşayanlar, hayaletten, birer boş 
gölgeden başka bir şey değilmişiz!!? 


Tutucu siyasetçi, insanın hiçbir şey olduğunu bilmektedir, da- 
ha güçlülerin elinde bir avuç tozdan başka hiçbir şey. Lapa haline 
getirilebilecek toz. Tutucu siyasetçi tanrılara itaat eder. Tutucu si- 
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yasetçi için tanrılar hep doğru zamanda ortaya çıkarlar.!8 
Odüsseus, Athene'ye şöyle der: 


(34) Tam sırasında geldin: Geçmiş, gelecek hareketlerimin idaresi hep 
senin elindedir. 


Athene ile Odysses'un bir ve aynı siyaseti ve ahlakı temsil et- 
tiklerini fark eden yegâne Aias yorumcusu Whitman olsa gerek. 
“Athene,” diye yazar Whitman, “Odüsseus'un kabul ettiği, ancak 
Aijas'ın çoktan reddetmiş olduğu ve de reddetmeye devam ettiği 
bir dünya görüşünden yanadır.”!9 Kahraman Aias, şuurunu kay- 
betmiş olan Aias, kurumsuz Aias, insanın bir “görüngü”den, “ha- 
fif bir gölge”den başka bir şey olmadığıyla yetinmek istememek- 
tedir. 


Günübirlik yaratık! Var olmak nedir? Var olmamak nedir? 
Bir gölge rüyadır insan. 

Ama tanrının armağanı pırıltı geldiğinde 

Adamları aydınlık ışıkla ve yaşam sevinciyle aydınlanır. 


(Sekizinci Şiir, Hölscher)?9 


Sofokles, Pindar'dan yalnızca bir kuşak daha yaşlıydı, ama 
tanrılar onun tragedyalarında ortaya çıktıklarında, insanlar aydın- 
lık bir ışıkla aydınlanmazlar ve hayat hiç de sevecen bir süreç de- 
ğildir. Tanrı ortaya çıktığında, insan ölüme gönderilir; Aias çılgın- 
lık halinden çıktıktan sonra şöyle bağırır: “Hayır! Beni Zeus'un kızı, 
kudretli tanrıça işkenceleriyle perişan ediyor!” [401] 


“Ah benim ışığım olan karanlık!” (395). Karanlık, ışıktır. Tıpkı 
Oidipus'un kör olduktan sonra görmeye başlaması gibi Aias da, 
kurumlanmayı bıraktıktan sonra, ilk kez olarak dünyanın gerçek- 
ten nasıl olduğunu ve kendi kendisini bu gerçek dünyanın içersin- 
de görür. Aias çifte tuzağa düşmüştür. Yunanlılar'ın gözünde Ai- 
as, ordu komutanını öldürmek isteyen Aias'tır; kendisinin gözün- 
de ise kahraman imajını yitirmiş Aias'tır. Kahraman olmayan dün- 
yada onu, hain sıfatıyla taşlanarak ölmek beklemektedir. Kahra- 
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manlık dünyasında o, tüm zamanlar için alay konusu edilmiş olan 
Ajas'tır. 


[365] Benim, bu cesur, bu yürekli, şiddetli savaşlarda gözü yılmayan bu 
kahramanın, masum hayvanlara elimi dehşetle kaldırmış oldu- 
ğumu aklınıza getirebiliyor musunuz? Eyvah, ne gülünç hal! Ben 
böyle bir hakarete mi uğrayacaktım? 


Aias yere yıkılmış ve geri dönüşü olmayan bir biçimde, 
Sofokles'in gözünde yegâne gerçek conditio humana anlamına ge- 
len bir duruma sokulmuştur. Tanrılar tarafından aldatılan ve in- 
sanlara yabancılaşan Aias, kendi kendine de yabancılaşmışştır, çün- 
kü o bir kahraman olmaya son vermiştir, artık bambaşka bir Ai- 
as'tır. Bu yeni Aias deinotaton'dur; kendi kendine yabancı ve ya- 
bancılaşmış olan yabancıdır. 


(458) Şimdi ben ne karar vermeliyim? Belli, tanrıların bana karşı düş- 
manlığı var, Hellen ordusu bana kin besliyor, bütün Troya, bütün 
bu ovalar benden nefret ediyorlar! 


Çılgınlık halinden çıktıktan sonra intihar edinceye kadar bü- 
tün aksiyon yalnızca —Racine'in tragedyalarına benzer bir biçim- 
de- kahramanın nihai karara doğru yuvarlanmasından ibaret ola- 
caktır. Dünyayla bu en son hesaplaşma mutlak bir bilinç açıklığı 
içinde seyretmelidir. Aias'ın önünde daha uzun bir yol vardır. 
Ölüm kaçınılmaz gibi gözükür. Ancak değişik ölüm biçimleri var- 
dır. Aias çaresiz bir halde kahramanca bir ölüm aranır. Ancak böy- 
lesi bir ölüm için yer yoktur. Dünya dostlar ve düşmanlar, Yunan- 
lılar ve Troyalılar olmak üzere ikiye ayrılmaya bir son vermiştir. 


(466) Yoksa Troyalılar'ın surlarına hücum mu edeyim? Tek başıma düş- 
manlarla teker teker çarpışıp dövüşeyim, şerefli bir şeyler yapa- 
yım da, en sonra öleyim mi? Ama belki de böyle Atreusoğulla- 
rı'nı memnun etmiş olurum. Bu olmaz! 


Agamemnon'un incittiği Akhilleus, gemisine geri dönmüştür, 
o arada Patrokles'i gözlemleyerek, laterna çalmaktadır. Akhilleus 
beklemektedir. Hatta yelkenleri fora edip evine, Phthia'ya geri dö- 
neceğini bile ilan eder. Ancak Akhilleus gülünç duruma düşürül- 
mez. Aias'ın çıkar yolu yoktur. Nereye giderse gitsin, hayvanlara 
işkence etmiş Aias olarak kalacaktır. Kahramanlık dünyası çıkışsız 
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bir tuzaktır. Aias herkesin gözünde çırılçıplak olacaktır, çünkü 
onurunu yitirmiştir. 
(462) Ya babam Telamon'a hangi yüzle görüneceğim, onun karşısına 
nasıl çıkacağım? Karşısında beni böyle çırçıplak, kendisinin ka- 


zanıp şeref çelengi edindiği armağanlardan mahrum görünce, 
buna nasıl dayanacak? 


Eğer insan kahramanca ölemiyorsa ve artık bir kaçış yeri yok- 
sa, geriye yalnızca intihar etmek kalır. “Aias'ın kahramanca bir in- 
tihar seçeneğini geliştirmek girişimi, onu bu girişimin olanaksızlı- 
ğı konusunda ikna etmiştir” diye yazar Knox araştırmasında. 
Onur kodeksinde “kahramanca” intihar diye bir şey yoktur. “Kah- 
ramanca” intihar kahramanca olmayan devirlerin bir icadıdır. İl- 
yada'nın dünyası henüz intiharı bilmiyordu. Kahramanlar yürek- 
lilikle korkaklık arasında seçim yapıyorlardı ve yabancı kılıç asla çok 
uzakta değildi. Aias'ın intiharı Homeros sonrası epik kyklos'ta?! 
ortaya çıkar. “Aithiopis'te, Aias'ın kendisini sabah alacasında öl- 
dürdüğü söylenir.”?2 Sofokles'in Aias'ı, şimdiye kadarki değerler 
sistemini birdenbire kaybetmiş bir dünyada intihar etmek hakkı- 
nın tartıya vurulmasıdır. Ölüm biçimleri farklı farklıdır; intiharın 
da farklı farklı zorluk dereceleri vardır. İnsan bu yolla değerlerin 
kahramanlık dünyasını kurtarabileceği aldatmacasına kapılarak 
kendini kılıcın üzerine atabilir. 


(479) asil bir insan ya şerefle yaşamalı, ya şerefle ölmelidir! 


Aias baştan itibaren, kahramanca bir ölümle ölmeye hazırdır. 
Bu sahneye kadar çatıştığı ve birdenbire yabancılaştığı dünya kin- 
dar tanrıça, kurnaz Odüsseus ve nefret edilen Akhalılar'dı. Bu 
dünya öldürenlerin dünyasıydı. Ancak bunun yanı sıra öldürülen- 
lerin dünyası da vardır. Tekmessa şöyle konuşur: 


[485] Ey Kral Aias, insanoğlu için kaderin yüklediği felaketten daha 
büyük bir acı olamaz. Ben de hür bir babadan doğdum; Frigyalı- 
lar arasında zengiriliği ile nüfuzlu bir kimse var idiyse, bu da oy- 
du. Şimdi ise bir köleyim. 

Tekmessa, Aias'ın ganimet kadını ve oğlunun anasıdır. “İnsan 

ya şerefle yaşamalı, ya şerefle ölmelidir”, bu slogan yenen için baş- 
ka şey ifade eder, yenilen için başka şey. Aias'ın kahramanca yenil- 
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gisi —gerçek insani felaketle karşılaştırılacak olursa— birdenbire 
gösterişli ve acımasız bir kuruntu etkisi bırakır. 


(515) Sen yurdunu harple mahvettin; annemi de, babamı da başka bir 
kader alıp, ölü olarak Hades'e sürükledi. 
Benim yurdum, varım yoğum sensin; senin yerine kim geçebilir? 
Benim bütün selametim sende. Beni de düşün. 


Tekmessa burada, Andromakhe'nin Hektor'dan ayrılırken 
söylediği sözleri tekrarlar: “Sen bana bir babasın, Hektor / ulu anamsın 
benim, kardaşımsın / arkadaşısın sıcak döşeğimin / burda, kalede kal, acı 
bana, yetim koma yavrumuzu, karını dul koma” (İlyada, 6. Böl, 429]. Bu 
keresinde de Homeros'un Sofokles tarafından okunuş biçimi acı 
ve alaycıdır.? Andromakhe'nin babası ve yedi erkek kardeşi öldü- 
rülmüşlerdir. Ama o yine de Hektor'un, Troya kralının oğlunun 
karısı olmuştur. Tekmessa ise yalnızca bir savaş tutuklusu, Aias'ın 
ganimet kadınıdır. 


(497) Sen ölürsen, hayatına nihayet vererek beni yalnız bırakırsan, işte 
ozaman Argoslular'ın çocuğunla beraber beni zorla kaçıracakla- 
rını, bana köleler ekmeğini yedireceklerini düşün! Sahiplerimden 
biri de bana hakaret ederek yakıcı sözler söyleyecek: “Kudretiyle 
bütün ordudan üstün Aias'ın cariyesine bakın hele, kıskanılacak 


p” 


bir hali vardı, şimdiyse cefalı bir hayat sürüyor 


Kahramanlık dünyası ıstırap denizinin ortasından bir ada gibi 
yükselmektedir. Sofokles'in başka hiçbir tragedyasında insani 
olanla insani olmayan arasındaki karşıtlıklar bu kadar etkili bir bi- 
çimde ortaya konmaz. Aias haykırmaya son verip çılgınlık halin- 
den çıktıktan sonraki ilk sözleri şunlar olur: “Oğlum! Oğlum!” 
Şimdi Tekmessa ona oğlunu getirir. Aias, incinmiş Akhilleus'un 
durumundaydı, şimdiyse Hektor gibi oğluyla vedalaşacaktır. 
Kahramanlık Akhilleus'un doğasıydı; Hektor için ise üstlenilmiş 
bir görevdi. Sanki kendi kendisini kahramanlığa zorlamak zorun- 
daymış, sanki kahramanlıktan kaçmak zorundaymış gibiydi. Hek- 
tor, korkunun ve tek başına ölmenin ne demek olduğunu anlaya- 
caktır. Akhilleus'tan kaçarken, durmazdan ve savaş konumu al- 
mazdan önce Troya'nın taştan duvarlarının çevresinde birçok kez 
dönecektir. Astianaks'la vedalaşan bu Hektor en son sınavla karşı 
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karşıyadır. “Ey Zeus, ey öbür tanrılar / benim oğlumun, Troyalılar arasın- 
da / babası gibi kendini göstermesini nasip edin / babası gibi güçlü, mert 
olmasını, İlyon'da bütün gücüyle hüküm sürmesini / Kanlı silahla savaş- 
tan dönerken o / babasından çok daha üstün bu desinler” (İlyada, 6. Böl., 
476). 

Sofokles'in Aias'ı ise sınavın sonrasındadır. Aşağılanmayı ya- 
şamıştır. Yere kapaklanmıştır. Çocukluğun bilinçsizlik, olgunlu- 
ğun ise çaresizlikten başka hiçbir şey olmadığını bilmektedir. Oğ- 
lunun kendisine benzemesini, babası gibi nefret etmesini, ama 
mutlu da olmasını ister. Aias hâlâ imkânsız olanı istemektedir. An- 
cak mutlu olmak artık kahramanca bir yasak değildir. 


(552) Bütün bu fenalıkları hissetmediğin için seni öyle kıskanıyorum 
ki! Sevinmeyi, acı duymayı öğreninceye kadar, hiçbir şeyi sezme- 
dikçe hayat öyle hoştur ki! Fakat sezmeye başladığın zaman ne 
asil bir babanın oğlu olduğunu, nasıl yetiştiğini düşmanlarına 
göstermelisin. 


Erich Auerbach ünlü Mimesis'inin ilk bölümünde “eşit olarak 
aydınlatılmış” Homeros'un dünyasını, aydınlık bölgeyle koyu 
gölge arasındaki keskin ayrımlarıyla birlikte Eski Ahit'in hikâyele- 
rinin karşısına koymuştur. Homeros'un dünyası, her ayrıntısının 
aynı dikkatle işlem gördüğü bir yarım rölyef gibidir; bu dünya 
plastiktir, ama derinlik boyutundan yoksundur. “Homeros,” diye 
yazar Auerbach, “arka plan diye bir şey bilmez.” “Anlattığı şey 
her keresinde salt şimdiki zamandır, ve oyun yerini ve bilinci tü- 
müyle doldurur.” Kahramanlar “her gün, sanki o gün ilk günleriy- 
mişçesine uyanırlar.” Odüsseus iki onyıl sonra sanki oradan bir 
geceliğine ayrılmışçasına İthaka'ya geri döner. Auerbach, dünya- 
ya ve insanlara iki farklı bakış açısının dile geldiği Homeros des- 
tanıyla Kutsal Kitap arasında bir biçem karşıtlığının bulunduğunu 
belirtir. “Önemli olan tek tek insanların içindeki çok katmanlılık- 
tır; buna Homeros'ta hemen hiç rastlanmaz, en fazla olası iki aksi- 
yon biçimi arasında bilinçli tereddüt biçiminde çıkar ortaya; bu- 
nun dışında Homeros'ta ruhsal yaşamın çeşitliliği yalnızca ardışık 
olarak, şiddetli duyguların çözülmesi olarak görülür; ancak Yahu- 
di yazarlar, bilincin eş zamanlı olarak birbiri üzerine istiflenmiş 
katmanlarını ve bunların arasındaki çatışmayı ifade etmeyi başa- 
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rabilmektedirler.” 

İbrahim, İshak ve Yakup gölge bölgesinden yalnızca kısa süre- 
liğine çıkarlar. “Yer ve zaman belirsiz ve açıklanmaya muhtaçtır; düşün- 
celer ve duygular dile getirilmez; bunlar yalnızca suskunlukla ve bölük 
pörçük konuşmalarla telkin edilir; en yüksek düzeyde ve kesintisiz bir ger- 
ginlik içersinde hedefe doğru ilerleyen, ancak çok daha birörnek olan bü- 
tün, akıl almaz ve güç anlaşılır olarak kalır.”24 

Akhilleus'un, ama özellikle de Hektor'un zaten buna benzer 
gölgelerle çevrelenmiş olup olmadıklarından emin değilim, ama 
ilk kez olarak Sofokles'te dünya ve insan karanlıktan çıkar ve yi- 
ne karanlığa gömülür. 


(646) Büyük ve sonsuz zaman, görünmeyen her şeye şekil verir, mey- 
danda olanları da gizler. 


Kahramanlık dünyası yıkılmıştır. Aias nihayet insanın artık 
kahramanca yaşayamayacağını ve artık kahramanca ölemeyeceği- 
ni anlamıştır. O zaman acaba bu dünyayla barışmak mı gerekir? 
Ama bir kahramanın bir kasaba dönüştüğü bu dünya aslında na- 
sıl bir dünyadır? 


(649) Hakikaten, beklenilmedik hiçbir şey yoktur; korkunç yemin de, 
en sert ruhlu insanlar da yenilirler. 


Demek ki artık kesinlik diye bir şey yoktur; demek ki dönü- 
şüm şeylerin doğasında vardır; ve insan bu dünyada her şeye ha- 
zırlıklı olmalıdır. Yaşam demek, hiçbir şeyi sürekli olmadığı duru- 
muyla barışık olmak demektir. “Herhangi bir şeyin kesin olması 
gerekir. Kesinlikle,” der, kesinliğe ve onaylanmaya duyduğu çıl- 
gınca ihtiyaçtan dolayı öldüren terörist Tschen, Malraux'nun İn- 
sanlığın Hali adlı yapıtında. Eğer basacak sağlam bir zemin yoksa, 
geriye yalnızca toprak kalmaktadır; insan toprağa bir işaret bıra- 
kabilir. 


[654] Tanrının ağır öfkesinden sakınmak için deniz kenarı çayırlara çı- 
karak, lekelerimden temizlenip yıkanmak istiyorum. Öyle 1ssız 
bir yer bulunca, şu silahlarımın arasında hiç sevmediğim kılıcı- 
mı, kimse görmesin diye bir çukur kazıp orada saklayacağım. 
Onu geceyle Hades derinliklerinde saklasınlar! 

Korkudan uyuşmuş ve artık hiçbir şeyi anlamayan koronun 
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başının üzerinde Aias, Büyük Kapitülasyon'un koşulları hakkın- 
daki etkileyici monoloğunu sürdürür”: 


(666) İşte bundan sonra tanrıların karşısında eğilmeyi bileceğiz, Atreu- 
soğulları'na tazimi öğreneceğiz. 


Yorumcunun kendisi bile bu beklenmedik biçemsel değişime 
şaşırmıştır. Knox'un okuma biçiminde bu nokta çok daha açıkça 
çıkar ortaya: “I shall in future know to give in to the gods and show 
reverence for the sons of Atreus.” Aias nihayet, Büyük Kapitülas- 
yon'un her zaman tanrıların önünde bir kapitülasyon olduğunu 
anlamıştır. Bu monologda, ahlaki bir ibret dersi vermek amacıyla 
Aias'la alay edilmesini reva gören Athene teması geri gelir. “Bak 
da gör,“ der Athene, Odüsseus'a, “gör bak, bir insana neler yapa- 
biliyorum ben. Her şeyi.” Çünkü sonuçta söz konusu olan küçük 
bir ayrıntıdır, söz konusu olan insanın zorunlulukla uzlaşması, in- 
sanın bütün zorunluluklara, tanrılara, güce ve doğaya uymasıdır. 
Zorunluluklar zaten çok daha güçlüdür. Söz konusu olan yalnızca 
zorunluluğa rıza gösterilmesini sağlamaktır. 


[669] En şiddetli, en hakim kuvvetler de birbirlerine yol verirler; işte 
etrafı donduran karlı kışlar, güzel meyveli yaz önünde çekilir; ge- 
cenin ebedi devri, beyaz taylı güne, ışığı parlasın diye yer verir; 
azgın rüzgârlar eser eser de inleyen denizi sakinleştirir; her şeye 
hâkim olan uyku da insanı sarar, ama sonra bırakır, daima hük- 
mü altında tutmaz. Biz nasıl olur da akıllı, uslu olmayı öğrenme- 
yiz?” 

Zaman, “olağanüstü obur zaman”, büyük olan her şeyi eritir; 
zamanın başkalaştırışları güç ve zayıflık arasındaki yegâne insaf- 
sız karşıtlığa dayanır. Kışın etrafı donduran karlar, meyveli yaz 
önünde erir; ebedi geceden sonra aydınlık gün gelir, en azgın fırtı- 
nadan sonra dalgalar yine durulur, en güçlü rüya tutuklusunu son- 
radan bırakır. Toprak aşınmıştır, dağlar ve ovalar birbirine benze- 
miştir, dünya düzleşmiştir. İnsan düzleşmiş bir dünyada nasıl ya- 
şar? “En şiddetli, en hâkim kuvvetler de birbirlerine yol verirler.” 

Aias zihin bulanıklığından uyandığında, yaralı bir boğa gibi 
böğürmüştür, derin derin ve sürekli olarak, der Tekmessa. Boğa 
dümdüz bir arenaya götürülmüştür. “Biz nasıl olur da akıllı, uslu 
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olmayı öğrenmeyiz?” Knox'un okuma biçimi trajiktir ve orijinaline 
yakındır: “How shall I not be forced to be learn to my sorrow?” Aias 
bu düzleşmiş dünyanın bilgeliğini öğrenmek istemez. Hesaplaşma 
son noktasına kadar götürülür. Aias çoktan kararını vermiştir. 


(689) Çünkü ben gitmekliğim lazım gelen yere gidiyorum! Siz de de- 
diklerimi yapın; kim bilir belki de şimdi bedbaht olduğum halde, 
biraz kurtulduğumu işitirsiniz! 


Aias ve Tekmessa sahneyi terk etmişlerdir. Sahnede yalnızca 
koro kalmıştır. Yumuşak deri ayakkabılar giderek daha hızlı yere 
vurmaya başlar, koro orkestranın çevresinde dönmeye başlar. 
“Şimdi içimden raks etmek geliyor” (705). Aias'ın tragedyası kahra- 
manca olmayan bir dünya içersinde geçer ve yalnızca sarkastik 
olabilir. En sadık dostları, Salamisli gemiciler, Aias'ın dünyayla ni- 
hai olarak hesaplaşması sahnesiyle onun intihar etme sahnesinin 
arasında bir sevinç dansı yaparlar. Korocuların yaptığı bu coşkun 
dans, aşırı neşeli ve heyecanlı bu dans, şaşırtıcı bir teatrallik taşır. 
Bu danstan beklenmedik bir absürdlük nefesi yükselmektedir. 
“Şimdi içimden raks etmek geliyor!”” 

Orkestra nihayet boşalmıştır. Aias ilk olarak yalnızdır. Uzun 
kılıcını sivri ucu yukarı gelecek şekilde toprağa gömmüştür. 
“Onun kendini öldürdüğü sert kılıç, yegâne varoluşu değişim ve 
hareket olan bir dünyadaki tek sabit noktadır,” diye yazar Knox. 
Devasa Aias bedeninin üzerine düşeceği toprak Troya'dır; kendini 
üzerine atacağı kılıç ise Hektor'un bir hediyesidir. 


(815) İşte beni öldürecek kılıç en keskin haliyle dikili duruyor — bilmem 
bunu durup düşünmeye vaktim var mı — tanıdıklarım arasında 
benim bilhassa kin beslediğim, görmekten nefret ettiğim adamın, 
Hektor'un hediyesi. 


Aias, Hektor tarafından hediye edilen kılıcı iki kez, daha son- 
ra bir üçüncü kez anacaktır; ve en sonunda Teukros Ajas'ın cese- 
dinin üzerinde bu kılıcın hikâyesini sona erdirecektir. Aias ve 
Hektor arasında berabere biten düellodan sonra her iki kahraman 
birbirlerine hediyeler vermişlerdir. 


(1029) Bu kahramanın hediye ettiği kayışla Hektor'u arabanın kenarı- 
na bağladılar, son nefesini verinceye kadar yerlerde sürükleyip 


durdular; Aias da onun bu hediyesini aldığı için, onun yüzün- 
den, üzerine atılıp kendini öldürdü. İnsan, bu kılıç Ernys'in, ka- 
yış da o zalim usta Hades'in elinden çıkmış demez mi? Ben, doğ- 
rusu, bunları da, her şeyi de, daima, insanlara karşı tanrıların ha- 
zırladığını iddia edebilirim. 


İlyada'nın Hektor'u kesinlikle 7. Bölüm'de Aias'tan hediye 
olarak aldığı kayışla bağlanacaktır, ancak Homeros bunu özellikle 
belirtmediğine göre anlaşılan o ki, bunu önemli bir ayrıntı olarak 
görmemiştir. Homeros dünyası Manici bir dünya değildi. O dün- 
yada ne onuncu kuşağa dek ulaşan lanetlemeler, ne de kıskanç 
tanrıların öfkesini üzerine çekmek için ayak basmanın yettiği kıp- 
kırmızı halılar vardı. Dünya insanlara karşı kurulmuş olan koca- 
man bir tuzağa benzemiyordu. Tanrılar yalnızca akutlaşmış ne- 
denlerden dolayı insani meselelere karışırlardı. Zeus yazgıları te- 
razinin kefelerine koyar ya da hiç bakmadan, tahtının önünde du- 
ran iyinin sandığına ya da kötünün sandığına yerleştirirdi. Ajas'ın 
kayışı ve Hektor'un kılıcı -ki hediye sahiplerine felaket getirmiş- 
lerdir- örtülü Aiskhülos simgeciliğine en yakın duran şeylerdir ve 
Homeros sonrası “suç kültürünün” en göz alıcı örneklerinden bi- 
ridirler. 

Ancak Sofokles'in Aias'ında bu uğursuz hediye bir başka işle- 
vi daha yerine getiriyor gibidir. Homeros'un betimlediği dünyada 
karşılıklı hediye vermek kurumsal olarak vaat vermelere, evlilik- 
lere, birlikte yürütülecek bir savaşın komutanını seçmeye ya da 
törensel barış anlaşmasına ait bir şeydi. Genellikle değerli metal- 
lerin değiş tokuş edilmesi biçiminde olurdu, çünkü kahramanla- 
rın pazarlık etmesi yakışık almazdı. Konukseverlik, oikos'un, aile 
grubunun ya da klanın sınırlarının üzerinde her zaman belirsiz 
olan alanda sağlam bir duruş sunan sosyal bağlantılar sistemiy- 
di. Aias dünyasında ise hediye alışverişi uğursuzdur ve ölüme 
davetiye çıkarır, kahramanlık dünyası yıkılmış ve birdenbire bu 
dünyanın bütün kurumları absürdleşmiştir. 

“Sofokles'in Aias'ında aristokrasinin eski töresinin bir sim- 
gesini görürüz; yeni ve anti kahramanca bir durum içine hapsedil- 
miş olan Aias intiharı, yabancılaşmış bir dönemde sürdürülecek 
absürd bir hayata yeğler,” diye yazar Arrowsmith, uzak görüşlü 
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bir yaklaşımla?8. Prometheus “uzağı gören”dir; Aias daha çok, 
“geriye bakan” mitolojik kardeşi Epimetheus'a benzer. Promethe- 
us çok erken gelmiştir, kendisine yabancılaşmış bir dünya içersin- 
de köhnemiş bir hayvan gibi yolunu yitiren Aias ise geç kalmıştır. 
Her ikisinin de üzerinden kendilerine yabancılaşan bir dönem ge- 
çip gider. 

Peki ama, zaman hep “yabancı”ysa ne yapılır. Tarihsel yorum 
Ajas'ın elemli büyüklüğünün tam olarak anlaşılmasına yetmez. 
“Uyumsuz,” olan diye yazar Camus Sisifos Söyleni'nde, “dünyaya 
bağlı olduğu kadar da insana bağlıdır.” Ve bir kez daha değinelim: 
“Uyumsuz her şeyden önce bir kopuştur. Karşılaştırılan öğelerin 
ne birinde, ne de öbüründedir. Karşılaştırılmalarından doğar.” 
“İnsan absürdlükle birlikte yaşayabilir,” der Garin, Malraux'nun 
Fatihler'inde, “ama insan absürdlüğü evetleyerek yaşayamaz. Ai- 
as absürdlüğü evetlemek istemiyordu. 

Ajas'ın elinde nefretten başka ne kalmıştı ki? Aias bir kahra- 
man idi. Gülünç hale sokulmuş Aias, artık Aias değildir. Kahra- 
man statüsünü geri kazanmak için, Aias ölmek zorundadır. 


asil bir insan ya şerefle yaşamalı, ya şerefle ölmelidir! 


Ama artık ortada kahramanlık dekoru diye bir şey ve Home- 
ros'un dünyasına geri dönüş yoktur. Kılıç Hektor'dan gelmiştir, 
toprak düşmanın ülkesidir. Absürd bir dünyada intiharlar yalnız- 
ca alayla karşılanır. Artık kurtaracak bir şey yoktur. “Absürd bir 
dünyada bir kavramın ya da bir hayatın değeri onun yararsızlığıy- 
la ölçülür,” diye yazar Camus. Sahne boştur ve dünya korkunç ıs- 
sızlaşmıştır. Geriye yalnız nefret kalmıştır. 


(838) Ebedi kızlardan, fanilerin başına gelen her şeyi gören, her saygı- 
ya layık uzun adımlı Erinüs'lerden de imdat diliyorum, yardımı- 
ma gelsinler! Bilsinler ki biçare ben, Atreusoğulları yüzünden 
ölüyorum. O sefilleri en sefil bir şekilde, kökünden mahvedip 
yok etsinler; onlar benim kendi kendimi vurup düştüğümü gör- 
dükleri gibi, Atreusoğulları da en sevdikleri akrabalarının elin- 
den ölsünler! Gidin, ey çabuk intikam alın Erinüs”ler, yiyin tek- 
mil orduyu, acımayın! 


Kierkegaard Korku ve Titreme'de çaresizliğin iki çeşidi oldu 
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gunu belirtir. İlki, kadınlığın ya da zayıflığın çaresizliği olarak ad- 
landırdığı çaresizliktir. Bu, insanın kendi kendisine dair çaresizli- 
ğidir. “İnsanın kendi kendisi olmak istemeyişinin çaresizliği”dir; 
bu çaresizlik içersinde insan kendi kendisiyle anlaşamaz, kendi 
kendisine karşı “yabancı”dır. Bu çaresizlik, insanın başka biri ola- 
mayışının çaresizliğidir; ve Kierkegaard için bu türden çaresizlik 
zayıflığın bir sonucudur. Kierkegaard'ın erkeklik olarak adlandır- 
dığı bir başka tür çaresizlik daha vardır: “İnsanın kendi kendisi ol- 
mak isteyişinin çaresizliği.” İnsanın tam anlamıyla kendi kendisi 
olamayışının getirdiği çaresizliktir bu. Bu çaresizliği Camus, Kier- 
kegaard'tan öğrenmiştir. Dünya, benim bir başkası olmamı istiyor, 
demek ki ben, kendi kendim gibi kalabilmek için, dünyayı red- 
detmeliyim. Ben, beni mahveden bir zamanda yaşıyorum, demek 
ki ben, kendi kendim gibi kalabilmek için, bu zamanın var olma- 
dığın varsaymalıyım. Bu çaresizlik umutsuzdur, mutlak bir yal- 
nızlık içersindedir ve onulmazdır. başka birinden yardım 
aranmak, hayır, o bunu her ne bahasına olursa olsun yapmaya- 
caktır. Eğer mutlaka olması gerekiyorsa, yardım aranmak yerine 
cehennem azabı çekerek de olsa kendi kendisi gibi olmak ister.”39 
Malraux'nun büyük nefretlileri bu türden çaresizliği iyi tanırlardı. 
“Kendisini öldüren kişi,” diye yazar Kral Yolu'nda, “kendi kendi- 
si hakkında çizdiği bir ideal görüntünün peşindedir; insan, yalnız- 
ca var olmak için intihar eder.” 

Aias bu türden bir çaresizliği yaşamıştır ve ikincisi için olgun- 
laşmıştır. Artık son hesaplaşmanın yalnızca kendisiyle dünya ara- 
sında yapılacağını bilmektedir. Şimdi kendi kendisini kabul etmiş- 
tir, bütün Aiaslar'ı; kahraman Aias'ı; artık kahramanca ölemeye- 
cek olan ve artık intikam alamayan kasap Aias'ı; oğlunu yetim bı- 
rakan ve Tekmessa'yı Yunanlı komutanlara bir fahişe olarak ardın- 
da bırakan Aias'ı. Kierkegaard “çaresizce kendi kendisi gibi ol- 
mak isteyen” çaresizliğin en keskin biçimi hakkında yazar: “Bütün 
varoluşa karşı öfkelenmek suretiyle, bu iyiliğe karşı bir kanıt elde 
etmiş olduğunu sanır. Çaresiz olan kişi bu kanıtın bizzat kendisi 
olduğunu düşünür ve onun olmak istediği şey tam da budur, bu 
nedenle kendi kendisi gibi olmak istemektedir, bu işkenceyle bü- 
tün varoluşu reddetmek için çektiği işkencenin içinde kendi ken- 


63 
disi gibi olmak.3! 

Kierkegaard intiharın yalnızca çaresizlik değil, aynı zamanda 
başkaldırı olduğunu biliyordu. “Tanrılara karşı artık hiçbir vazifemi 
yapmak borcum olmadığını görmüyor musun?” (589). Aias tanrılar bah- 
sini kapatmıştır, çünkü bu onların dünyasıdır, onların düzenidir, 
çünkü Ajas'ın bir gölge görüntü olmasını onlar istemişlerdir. Bu 
son öfkenin yalnızca bir tek tanığı vardır: Sonsuzluk. Değiştirile- 
mez olan şey. Değiştirilemez olan Yukarısı ve Aşağısı'dır, Zeus ve 
Hades 'tir. 


(825)... Zeus sen yardımıma gel; bu doğru olur! 


Aias'ta mitos ve arketipler her gerçek tragedyada olduğu gibi 
henüz canlıdır. “Ah benim ışığım olan karanlık!” Mitolojik Aias'ın 
büyük büyükbabası Zeus'tu; büyükbabası, Radamant'ın ve Mi- 
nos'un yanı sıra yeraltı dünyasının üç yargıcından biri olan Aea- 
cus'tu. Aias, tıpkı ışıkla karanlık arasında mutsuzluk içinde kalan 
Racine'in Phaedra'sı3 “la fille de Minos et de Pasiphaé, (Minos ve 
Pasiphaö'nin kızı) gibi (“Soleil, jet te viens voir pour la dernière fo- 
is”, I, 3,172), (“Güneş, seni son kez görmeye geliyorum” Ç.N.) ışık- 
la vedalaşır.» 


(857) Ey bu parlak günün ışığı, ey arabanla geçen Helios! Sizlere son de- 
fa hitap ediyorum; bundan böyle bir daha mümkün olmayacak! 


Aias toprağa gömülü kılıcın gölgesinin en kısa olduğu anda, 
öğle saatinin apaydınlık ışığında kendini öldürür. Aias karanlığın 
içinden çıkmıştı, şimdi yine karanlığa gömülür.5 “Apaydınlık 
ışık” içinde bu karanlığa geri dönüş, Jaspers'in sözünü ettiği o 
“trajik açık seçiklik” ânıdır. “Bu size Aias'ın söyleyeceği son sözdür; 
sonrasını Hades'te yer altındakilere söyleyeceğim!” [865]. Aias sonuna 
kadar, tıpkı cehennemdeki büyük büyükbabası gibi dimdik durur. 
“Bir Hades var dünyada tek / yola gelmeyen, inadı inat / insanlarca en kö- 
tü tanrıdır o” (İlyada, 9. Böl., 158). 

Absürd dünya içinde insanın elinde arta kalan tek olası kahra- 
manlık kaçınmadır. Aias, içinde her şeyin çürümüş olduğu dünya- 
yı kabul etmekten kaçınır. 
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Malraux'nun ünlü “ölüm hayatı kadere dönüştürür” cümlesi- 
ni felsefi credo olarak ya da poetikanın kuralı olarak okumak ola- 
sıdır. Varlık, öze dönüşür: Aias artık “kendi kendisi için” yoktur; 
Aias'ı yöneltebilecek olan Aias var olmaya son vermiştir. Aias ar- 
tık yalnızca başkaları için vardır, o artık şeyleşmiştir. İnsan bir şey- 
le her şeyi yapabilir. Estetik okuma biçiminde Malraux'nun for- 
mülü Aristoteles'e yakın durur gibidir: Kahramanın ölümü tra- 
gedyanın sonudur. Onları zamansal bir dikiz aynasında inceleye- 
cek olursak, hayat ve tarih zorunluluğun özelliklerini kazanır. Tra- 
jikölüm her zaman bir şey uğruna gerçekleşir, trajik ölüm bir dün- 
ya düzeninin onaylanması ve kurtarılmasıdır. Ancak Aias'ın ölü- 
mü hiçbir şeyi kurtarmaz; onun ölümüne Camus'nün sözünü etti- 
ği o büyük eğilmezlik, o steril hal yapışmıştır. Aias intihar eder, 
çünkü içinde her şeyin çürümekte olduğu dünyayla anlaşmak ni- 
yetinde değildir; ama her şeyi çürüten dünyanın içinde, intihar et- 
miş olan Aias'ın da çürümesi gerekmektedir. Tragedyanın ikinci 
bölümü ceset üzerine kurulan bir mahkemedir. 

İlk yorumculardan başlayarak son on yıla gelinceye değin Ai- 
as'ın ikinci bölümü sıkıcı, zevksiz ya da en azından sanatsal açı- 
dan zayıf olarak değerlendirilmiştir. Direngen reddediş için en 
önemli etken herhalde yalnızca tragedyanın birliği hakkındaki 
estetik yargı olmasa gerektir. Daha çok tutucu filologlar kara 
Sofokles'ten korkmuşlar gibi bir izlenim uyanmaktadır, tıpkı 
Cordelia'nın ölümünün ya-da Lear'in çektiği acıların hiçbir şeyle 
ödüllendirilmediği umutsuz bir Shakespeare'le uzun süre anlaş- 
mak istemeyen Shakespeare uzmanları gibi. Corneille, Aias'ı so- 
nuna kadar doğru okumuş ender insanlardan biridir. Dramatik Şi- 
ir Üzerine Söylev (Discours sur le Poème Dramatique) adlı yapıtın- 
da (1660) şöyle yazar: “... quelle grâce a eu chez les Athöniens la cons- 
testation de Ménèlau et de Teucer pour la sépulture d"Ajax, que Sop- 
hocle fait mourir au guatriğme acte.” (Sofokles'in dördüncü perdede 
öldürdüğü Aias'ın gömülmesine Menelaos ve Teukros'un karşı çı- 
kışı Atinalılar'ca ne kadar hoş karşılandı. Ç.N.) Corneille'in zevki 
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'klasisist' değildi, o iktidar kavgasının ne anlama geldiğini çok iyi 
biliyordu. O, kahramanlık çağının bittiğini kendi gözleriyle gör- 
MÜŞtü. 

Aias/'ın intiharıyla bittiği varsayılan bir tragedyadan, belki de 
hybris ve diké okunabilirdi. Ceset üzerine çıkan kavgaya tanrılar 
katılmazlar ve bu kavga ne merhamet ne de korku uyandırır. Sar- 
kastiktir ve katharsis üretmez. Ve bu acımasız Ajas'ın, cesetlerin 
çöpe atıldığı ve aceleyle mezarlarından çıkarıldığı, fazla erken 
mahküm edilenlerin her zaman fazla geç iyileştirildiği ve bunun 
hemen ardından yeni liderlerin kendi kültlerini devreye soktukla- 
rı durumları yaşayıp görmüş olan dönemlerde yeniden keşfedil- 
meye çalışılması rastlantı değildir. 

Ajas'ın cesedinin gömülmesi çevresinde dönen bu kavga 
Sofokles'in en dikkate değer dramatik keşiflerinden biridir. Teuk- 
ros ve Salamisli gemiciler Aias'a bir ordu komutanının layık oldu- 
ğu saygıyı göstermek isterler. Menelaos ve Agamemnon ise, hai- 
nin kalıntılarını köpeklere ve akbabalara atmak isterler. Aias'ın in- 
tikamını onun cesedinden almaktadırlar. Burnu büyük, kendini 
beğenmiş ve korkak generaller, bir köle kadın ile basit bir okçunun 
oğlu olan Teukros'u azarlarlar. 


(1231) çünkü bir hiç olduğun halde, bir hiç denecek adamı müdafaa 
ederek... 


Aias'ın yazılış tarihi tartışmalıdır; tragedyanın ikinci bölümü- 
nün siyasi havası farklı yorumlara yol açar. Yine de tragedyanın 
şimdiki zamanla bağlantısı, anakronizmaların amaçlandığı konu- 
sunda hiçbir tereddüde yer bırakmaz; ve de tragedyanın tonu da- 
ha şimdiden Euripides'e benzer.”* Agamemnon ve Menelaos yal- 
nızca Spartalı hükümranların ve onların disiplinlerinin umursa- 
mazlıklarını cisimleştirmeye mezun olmakla kalmazlar (“Korkuya 
yer vermeyen bir devlette, hiçbir zaman kanunlar tutunup iyi bir 
netice vermez” (1073)), tersine müttefiklerine silinip gitmekle 
mutlak sadakat arasında bir seçim yapma hakkını tanıyan Ati- 
na'nın kibrini ve kendini beğenmişliğini de somutlaştırırlar. Ai- 
as'ın cesedinin başındaki Menelaos: 


11052) Yurdumuzdan onu Akhalılar'ın müttefiki, dostu diye getirdiği 
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mizi umarken, hakikatte Troyalılar'dan daha düşman gördük; se- 
bebi bu. 


Troya Savaşı, Homeros'tan Giraudoux'ya kadar her savaşın 
en temel edebi arketipi olmuştur. Bu savaş onuncu yılındadır. Me- 
nelaos'un ağzından ilk kez olarak Troyalılar sözcüğü çıkar. Aias, 
onun düşmanlarından daha tehlikelidir. Komuta merkezinde ge- 
nerallerin ve amirallerin entrikaları ve hırsları, seferin kaderinden 
daha önemlidir. Yalnızca bütün Yunanistan'dan Asya sahillerinin 
pislik içindeki, nemli bataklıklarından derlenip toplanan basit, sı- 
radan askerler savaşın bütün bedelini öderler. Son koro şarkısında 
yine Euripides'e özgü sızlanma duyulur. Salamis'ten gelen tayfa 
kendini hiç de hayale filan kaptırmış durumda değildir: 


(1188) şu geniş Troya ovalarında, bana daima harbin zahmetleriyle 
dolu nihayetsiz felaketler getiren bu durup dinlenmez yılların sa- 
yısının sonu nerede, ne zaman bitecek? Ah, Hellenler'le insanlar 
arasında meşum silahla harp etmesini öğreten adam, keşke önce 
büyük göklere veya herkes için müşterek olan Hades'e dalıp yok 
olsaydı! 

) 

Hiçbir şeye ilgi göstermeden böyle oyalana duruyorum; ardı ar- 
kası gelmez sık yağmurlar da saçlarımı sırılsıklam edip bana Tro- 
ya'da olduğumu gözyaşlarımla hatırlatıyor. 


Aijas'ın ikinci bölümü seyircinin şimdiki zamanına yöneltilmiş 
aydınlık bir projeksiyondur. Hem de bütün seyircinin, yalnızca 
Yunanlı seyircilerin değil. Bu, kahraman olmayan dünyanın şim- 
diki zamanıdır. Onların olumlu kahramanı Odüsseus'tur. Ön de- 
yişte Odüsseus, Aias'ı bir hayvan gibi kovalar. Şimdi de yine ko- 
şarak gelir, her zaman olduğu gibi yorulmak nedir bilmeksizin ve 
her zaman olduğu gibi doğru anda. Daha uzaktan bağırmaya baş- 
lamıştır bile: 


(1318) Neler oluyor arkadaşlar? Bu kahramanın cesedinin etrafından 
Atreusuğulları'nın haykırdığını ta uzaklardan duydum. 


İlyada'da devasa, kocaman, kaba saba ve hiddetli Aias, en çe- 
vik adam olan Odüsseus'un karşısına konur. Karakter Homeros'ta 
-çok uzun zamandır bilindiği üzre- kaderdir. Ama karakter ideo- 
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loji de olabilir. Akhilleus'un zırhının Odüsseus'a uygun görülme- 
si-Knox'un zekice ortaya çıkardığı üzre- kahramanlık çağının so- 
nudur; gücün hisseleri düşüş göstermiştir, şimdi artık kurnazlık 
prim yapmaktadır.» 

Erkeklerin çoğunun yüreği kördür 

Çünkü ondan gerçeği görmesi istendiğinde 
Silahlar yüzünden öfkeli olduğu için görmez 
Güçlü Aias geniş kılıcı daldırdı 


Göğüs ve karın boşluğunun arasına... 
ğ şluğ (Yedinci Od) 


Pindar'ın soylu ve suskun Aias'ı körü körüne kesilen çoğunlu- 
ğun bir kurbanıdır. Göstergelerin dönüşümü son derece aydınlatı- 
cıdır: Ajas'a açık seçiklik eşlik etmektedir, oysa zırhın Odüsseus'a 
layık görülmesi yeni dönemlerin karanlığına işaret eder. Pindar 
soyluluk erdemlerinin bir şarkıcısı gibiydi; oysa Odüsseus, yalnız- 
ca iş bitiriciliğin başarı vaat ettiği Atina demokra&ısinin homo no- 
vus'udur (yükselen kişi). “Kıskançlık bir zamanlar Telamon'un oğlunu 
sarıp sarmalamıştı, apansız kendi kılıcının üzerine attı kendini. / Gerçi di- 
li kısırdı, ama yüreği güçlüydü / onur uğruna savaşımda kaçırdığı şeyler 
olmuştu; ama rengârenk aldatmaca getirdi en harika ödülü” (Sekizinci 
Od)“ 

5. yüzyılın ikinci yarısında Odüsseus, hemen hemen yalnızca 
hedefe giden yolda her şeyin mubah olduğu ve vicdan azabı diye 
bir şey tanımayan uygulamacı siyasetçinin görüntüsüydü. Bu 
Odüsseus'u Sofokles Filoktetes'te göstermiştir. Odüsseus, Ajas'ın 
gözünde de öyledir “Her şeyi gören, her kötülüğe daima alet olan sen, 
ey Leartes'in oğlu, ordunun en iğrenç artığı, kim bilir sevincinden ne kadar 
gülüp duracaksın!” [379]; koro da Odüsseus'u böyle görmektedir. “O 
çok bilmiş adamın kara kalbini şimdi küstahlık ne sevinçle sarmıştır!” 
(954). Agamemnon bile onu “vefasız” (1358) diye adlandırır ve ken- 
di kendisi için uğraştığını (1358) söyler. Ancak ön ve son deyişteki 
Odüsseus bambaşka, karşılaştırılamayacak denli daha derinlikli 
bir figürdür. Sofokles şimdiye kadarki bütün karşıtlıkları almıştır: 
fiziksel tembellik ve çeviklik arasındaki fiziksel karşıtlığı; güç ile 
kurnazlık arasındaki etik karşıtlığı; inat ve dönüşebilirlik arasın- 
daki karakter karşıtlığını; ama Sofokles bunları, insani durumun 
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absürdlüğünü reddedenle, bu absürdlüğü kabul eden arasındaki 
trajik karşıtlığın bakış açısıyla gösterir. “Biz, bütün yaşayanlar, ha- 
yaletten, birer boş gölgeden başka bir şey değilmişiz!” Odüsseus 
bunu bilmektedir. Ama ona göre, çaresizliğe düşmek için bir ne- 
den değildir bu. Yalnızca ihtiyat gerektirir, o kadar. 


11364) AGAMEMNON 
Ölüyü gömmeye müsaade edeyim, sen beni buna mı teşvik 
ediyorsun? 
ODYSSEUS 
Evet, çünkü ben de oraya varacağım! 


Teukros, Menelaos ve Agamemnon için Aias'ın cesedi hâlâ ha- 
yatta olan Aias anlamına gelmektedir. Yalnızca Odüsseus, artık Ai- 
as diye birinin olmadığını kavrar. Aias'ın bir zamanlar olduğunu 
kavrar. 


Thersites” body is as good as Ajax! 
When neither are alive. (Cymbeline, IV, 2, 252 vd.)38 
(Thersites'in cesedi Aias'ınki gibi / Her ikisi de ölü.| 


Dünyanın düzenine karşı saldıran öfkeden köpürmüş bir kah- 
ramanın cesedi ve kurgulanmış düzenle alay eden bir sinik delinin 
cesedi birbirinden ayırt edilemez. Shakespeare de dünyayı 
Odüsseus'un bakış açısından görüyordu. 

Cesetlerin gömülmesi gerekir. Bütün cesetlerin... Ceset ne ka- 
dar büyükse, o kadar çabuk gömülmesi gerekir. Cesetler her za- 
man sıkıntı doğurur. Salamisli gemiciler Aias'ın cesedini çevrele- 
mişlerdir. Tutucu siyasetçi, gömülmemiş bir cesedin tanrıyı gücen- 
direceğini bilir; uygulamacı siyasetçi ise, gömülmemiş cesedin sal- 
gın hastalık tehlikesi demek olduğunu bilir; tedbirli siyasetçi, gö- 
mülmemiş cesedin insanlara kötü şeyler düşündürteceğini bilir. 
Cesetlere, layık oldukları her şeyin yapılması gerekir. Hatta onur- 
landırılmaları bile gerekir. “Ne yapacaksın bakalım? Ölü bir düşmana 
bu kadar hürmet mi edeceksin?” (1354). 

Sofokles tragedyanın sonuna kadar Homeros'a çok yakın du- 
rur. Canlı Odüsseus, ölü Aias'a daha önce bir kere rastlamıştır. 
Odüsseus, Hades'i ziyaret ettiğinde dünyada neler olup bittiğini 
merak eden kahramanların gölgeleri onu çevrelemişti. “Bir Telamo- 
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noğlu Ajas'ın ruhu vardı yanaşmayan / uzakta durmuş, bana yenildiğini 
unutamamıştı bir türlü” diye hatırlar Odyssesus, “ben kazanmıştım gemi- 
lerin yanında yapılan yarışmada / Akhilleus'un silahlarını...” (Odüsseia, 11. 
Böl., 543-546] 

Hatta Odüsseus, Aias'ın ruhundan zırhı almaya bile hazırdır, 
çünkü Odüsseus, ikisinden yalnızca onun, Odüsseus'un hayatta 
olduğunu ve Hades'i terk edeceğini bilmektedir.” 


Bu uğursuz silahları tanrılar ortaya 
Argoslular'a bela olsunlar diye koymadılar mıydı: 
Yitirdik seni yitirmekle biz en önemli kalemizi, 
Biz Akhalar nasıl yandıysak Akhilleus'un ölümüne, 
Öyle ağladık senin ölümüne de, öyle yandık, 
Daha da dinmiş değil yüreğimizde acı, 
Ama sen bunu bizden bilme sakın, 
Zeus, kargı salan Danaolar'a düşman kesilmişti, 
O yüzden bu korkunç kadere çarptı seni. 
Ne olur, buraya gel, dinle beni efendim, 
Dinle de, bastır ulu yüreğinin öfkesini. 
(Odüsseia, 11. Böl., 553-563) 
Aias, canlı bir gölge, Aijas'ın bir hayaleti olmak istemediği için 
intihar eder. Şimdi artık sadece bir hayalettir, ama hâlâ nefret et- 
mektedir. Bir katır kadar inatçı olan Aias kendi kendisi gibi kal- 
mıştır: 


(1257) bu adam ölmüş, artık bir gölge olduğu halde... 


Sofokles'in Aias'ı teşhir edilmiştir.*! Sonuçta Agamemnon 
belki de gerçekten haklıdır. Bu büyük ceset hâlâ nefret etmektedir. 
Ama yine de gömülmesi gerekir. Odüsseus'un her zamanki gibi 
acelesi vardır. Hatta işe el atmaya bile hazırdır. 


(1378) Bu ölünün gömülmesi merasimine iştirak etmek, yardımda bu- 
lunmak, asil insanlar için fanilerin ne yapması icap ederse, onla- 
rın hiçbirinden çekinmemek istiyorum. 


Aias gömülmesini, Odüsseus'un yüce gönüllüğüne borçludur. 
Üçüncü kez aldatılır. Absürd bir dünya içersinde kahramanlığın 
absürdlükten başka bir şey olamayacağını sonunda anlamış olan 
Aias kahraman, mezarı da tapınak ilan edilir. Aias, yalnızca kah 
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ramanlığın olmadığı çağların kahraman heykelleri diktiğini bile- 
mezdi. 

Platon, Devlet'in son kitabında, Armenios'un oğullarından bi- 
ri olan Er'in efsanesini alıntılar; bu efsanede ‘yeniden ölümlü bir 
hayata doğmak için gökten inen ve yerden gelen ruhların buluştu- 
gu dünyanın sonunda bulunan harika ve gizemli bir yer anlatılır. 
Her ruh kendi kurasını çeker, “herkes kendine düşen sıra ile Ka- 
der'in kendini bağlayacağı hayatı seçecek” “Sonra,” diye anlatır 
Er, “hayat örneklerini sermiş önlerinde yere. 

Bu örneklerin sayısı ruhların sayısından çok fazlaymış. Her 
cinsten türlü türlü hayat; hayvanların ve insanların yaşayabilecek- 
leri her çeşit hayat.” Ruhların kararları birbirlerini şaşırtıyormuş, 
“bu yüzden, bir de kura sırasından ötürü, ruhların çoğu kötüden 
iyiye, yahut iyiden kötüye geçiyorlarmış.” Çoğu eski hayatların- 
daki alışkanlıklara kapılıyormuş. Yeni bir hayat için kura çekenler 
arasında Aias ve Odüsseus da varmış. “Yirminci olarak seçen ruh, 
bir aslanın hayatını almış; Telamon oğlu Aias'ın ruhuymuş bu; 
Hektor'un silahları ona verilmediğine kızdığı için insan olmak is- 
temiyormuş bir daha. Sonra Agamemnon'un ruhu gelmiş; o da ba- 
şına gelenler yüzünden insanlara düşman olup bir kartalın haya- 
tını seçmiş... Nihayet, sırası en sona düşen Odüsseus'un ilerlediği- 
ni görmüş; başına gelenler onu şan, şeref hırsından kurtardığı için, 
büyük işlerden uzak gösterişsiz bir hayat aramış kendine; bir hay- 
li bakındıktan sonra bulmuş öylesi bir hayat, kimse değer verme- 
diği için bir köşede kalmış; onu görünce Odüsseus, ilk seçen ben 
olsaydım gene bu hayatı seçecektim, diyerek atılmış üstüne.”*2 

Bu, Aias ve Odüsseus hakkındaki en aydınlık yargıdır. Ajas'ın, 
yani aslanın, ve Odüsseus'un, yani gösterişsiz adamın, eğer bir 
kez daha yeni hayat kuralarının çekildiği çayıra gelecek olsalardı, 
neleri seçeceklerini bilmeyi çok isterdim. Değişimin bu büyük ça- 
yırı, edebiyat tarihidir. Ama orada kimse kendi bedenleşmelerini 
özgürce seçemez. Troya Savaşı'nın bütün kahramanları arasında 
Aijas'a en erken ve en acımasız bir alay reva görülmüştür. Shakes- 
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peare'in Troilus ile Cresida'sında Aias yalnızca “valiant ass”, “chur- 
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lish as the bear, slow as the elefant”, “a chicken-brauned heap of flesh”, 


"n n 


“all beef and no brains”, “all eyes and no sight” tir. Popüler sözcük 
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oyunu aptal ve dik kafalı kas torbası, A-jax'ı a-jakes'le aynı kefeye 
koymuştur”. Shakespeare bile bu kaba saba şakayı yapmadan ge- 
çememiştir: “Your lion, that holds his pollaxe sitting on an close-sto- 
ol, will be given to Ajax.” (Aşkın Çabası Boşuna, V, 2) Daha kısa bir 
süre öncesinde ABD'deki Ajax plastik kapları bir şövalye formun- 
daydı. Gerçekten de, karakter kaderdir. Her şeyin çürümüş oldu- 
ğu bir dünyada insanın oynayabileceği yegâne kahramanca rol, en 
güçlü bir temizleyici rolüdür! 
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HERAKLES'İN YÜZLERİ 
yada 
KIRIK MİTOS 


I “O dev gibi adam, bir hiç oldu, gitti!” 


Ölüler ülkesine yapılan ilk edebi yolculuk olan Odüsseia'nın 
11. Bölümü'nde, Odüsseus ile Herakles arasındaki karşılaşma en 
şaşırtıcı şeydir. Bütün ölüler gölgedir ve sonsuza dek Hades'tedir- 
ler: Bunlar sıradan ölümlüler ve kahramanlar, katiller ve onların 
kurbanları, tanrısal suçlular ve Zeus'un dünyevi sevgilileridirler. 
Aralarında tek ikilemli figür Herakles'tir: O hem Yunan kozmosu- 
nun zirvesinde hem dibinde, hem Olümpos'ta hem Tartaros'ta yer 
almaktadır; o hem bir yarı tanrı, hem cehennemde bir hayalettir. 
Odüsseus onu gördüğünde şaşırmaktan kendini alamaz: 


Sonra Herakles'in gücüne ilişti gözüm, 
Ama kendisi değildi bu, görüntüsüydü Herakles'in, 
Şölendeydi kendisi, ölümsüz tanrılar arasında, 
Güzel topuklu Hebe vardı yanında 
Büyük Zeus'un ve altın sandallı Here'nin kızı. 
(Odüsseia, 11. Böl., 601-604] 
Herakles, kendisine ölümsüzlük hediye edilmiş olan yegâne 
insandır, ancak onun tanrılaşması daha Homeros zamanında bile 
büyük bir dirençle karşılaşmış olmalıydı. Odüsseia'daki ikilemli 
Herakles'in olumsuz teolojisi daha sonradan metne yapılmış bir 
takım eklemelerden ibaret de olsa, Homeros'un Herakles'in dün- 
yevi hayatını bir yenilgiyle sonlandırması düşünmeye değer bir 
durumdur. Homeros'un cehennemi bir bakıma, ondan sonra ge- 
len bütün cehennemlere benzer: O cehennemin zamanı yoktur, ya 
da daha doğrusu, bu cehennemde yalnızca tek bir zaman vardır: 
geçmiş. Yaşayanların gözünde ölüler zamanın içinde donup kal- 
mışlardır, tıpkı bir taşın içindeki bir fosil gibi kapalı kalmışlardır. 
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Homeros'un Hades'inde ölüler bütün hayatlarını eş zamanlı ola- 
rak karşılarında görürler, bu hayatı görebilir ve yargılara varabilir- 
ler. Donup kalmış Hades'in bu perspektifinde bütün dünyevi tö- 
renle anılmalar, her türlü dünyevi şan şöhret gelip geçicidir, yani 
boşunadır. Akhilleus, kendisinin bütün Yunanistan'da bir tanrı 
olarak saygı göreceğini haber vererek avutmaya çalışan 
Odüsseus'a, kahramanlık modelini hor gören reddedişiyle cevap 
verir: 


Ballandırma bana ölümü, şanlı Odüsseus, 
Bütün geçmiş göçmüş ölülere kral olacağıma 
El kapısında kulluk edeydim keşke, 
Varlıksız, yoksul bir çiftçinin yanında ırgat olaydım. 
[Odiisseia, 11. Böl., 488-491] 


Homeros'un Hades'inin ölüleri, bedenlerini ve bağlı oldukları 
eşyalarını, hayattayken taşıdıkları giysileri ve silahlarını alıkoy- 
muşlardır. Kendi kendilerinin, balmumu kabininde donup kalmış 
figürleri gibidirler. Homeros'un bu kahramanlar mezarlığında 
Herakles amaçsız ve heba olmuş kuvvetin bir imgesidir. Hades'in 
içinde tımarhanede gezinen bir cinayet bağımlısı gibi dolanır du- 
rur. Yanında bir yay taşımaktadır; yayı gerer ve öldürebileceği bi- 
rilerini aranır. Ama çevresindeki herkes ölüdür. 

Ölüler uçuşuyordu çevresinde, yırtıcı kuşlar gibi, çığlık çığlığa, 
Oturmuştu Herakles, bir kara gece gibi, 
Yayını yalın tutuyordu, okunu kirişte, 
Korkunç gözleri aranıyor, ha attı oku ha atacak. 
(Odüsseia, 11. Böl., 605-608) 


Odüsseus'la olan bu kısacık karşılaşmasında Herakles yalnız- 
ca yaptığı işlere değinir. Kerberos'un Hades'te tutuklanması en 
güç işi olmuştur. Şimdi her ikisi de, tutuklu ve gardiyan, sonsuza 
dek Hades'tedirler. Yunanca sözcük ponos'un iki anlamı vardır: 
“iş” ve “ıstırap”!. Hayattayken cehenneme inmek, insan daha son- 
radan gerçekten ölmek zorunda kaldığında, boşu boşuna çekilen 


bir işkencedir. 


benden çok aşağı bir adama köle olmuştum, 
buyururdu bana o hiç olmayacak işler: 
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Bir ara buraya göndermişti beni o, 
Kerberos köpeğini al getir, demişti, 
Aklınca bu onun bana yüklediği en güç işti, 
Ama ben köpeği alıp çıkarıverdim Hades'ten dışarı, 
Hermeias'la gök gözlü Athene bana kılavuzluk etmişti. - 
Böyle dedi, gene girdi Hades'in konağına... 
(Odüsseia, 11. Böl., 621-627] 


Herakles, Homeros'u hemen hemen yalnızca yenilgi anlarında 
ilgilendirir, “Eurystheus'un yüklediği işlerin altından...” (İlyada, 8. Böl, 
363). Cehennemin kapısındaki bu Herakles gökyüzüne haykırarak 
yakınır, ve Zeus acilen Athene'yi yardıma çağırmak zorunda kalır. 
İkinci keresinde Zeus, Herakles'i Kos Adası'nda kurtarır. “Tanrı- 
sal” Herakles, Zeus için “yüreğinden çıkmayan bir acı”dır (İlyada, 
15. Böl., 24). Tanrısal planlar bozulmuştur, Zeus aldatılmıştır ve en 
sevdiği oğlunun, “tekmil komşulara” buyuracak yerde, Eurysthe- 
us'un verdiği işlere “katlandığını” görür (İlyada, 19. Böl., 104 ve 133). 
İlyada'da ve Odüsseia'daki en pis işleri yapan?, çevresindeki her şe- 
yi gücüyle yerle bir eden ve bizzat kendisi de bu güç tarafından 
mahvedilen bu kederli Herakles, Homeros için trajik bir figürdür. 
Ve Thetis onu kararından vazgeçirmeye, onu Troya savaş alanına 
geri gitmeye razı etmeye çalıştığı ve onun şöhreti canıyla ödemek 
zorunda kalacağı kehanetinde bulunduğu sırada Akhilleus'un ni- 
hai kararını verirken Herakles'i anması rastlantı değildir. 


“Madem koruyamadım ölümden arkadaşımı, 
ne olur, şu anda ölüp gideyim bari, 
yurdundan çok uzakta can verdi o, 
görmedi beni yanında bir koruyucu gibi. 
Olmadım bir kurtuluş ışığı ölü arkadaşlarıma, 
tanrısal Hektor'un sürüyle tepelediği. 
lİlyada, 18. Böl., 98-103) 


Herakles insanlar arasında en güçlü kuvvetli olanıydı ve öl- 
mek zorundaydı. Herakles tanrının en sevdiği oğluydu ve bu onu 
başarısızlığa uğramaktan kurtaramamıştı. ne sonsuz acılar çek- 
tim,” der Odüsseus'a Hades'te, yine de sabretmek zorunda kalmıştır 
(Odüsseia, 11. Böl., 620). 

Hesiodos'un Teogoni'sinde Herakles yeryüzünü canavarlar- 
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dan temizler. Anlatı tekdüzedir: Üç başlı dev Geryon'u öldürür, 
Lernalı “musibet” Hüdra'yı öldürür, Prometheus'un “ölümsüz ci- 
geri”ni yiyen kartalı öldürür. Teogoni, genel bir kutsallaştırmaya, 
gökyüzünün ve yeryüzünün barışmasına, ve tanrıçalarla tanrılar 
ve onların dünyevi sevgilileri arasındaki sevgi dolu kucaklaşma- 
lara dair uzun bir kataloğa doğru gider. Zeus'un oğulları 
Olümpos'a tırmanırlar, yanı sıra Herakles de tanrılaştırılır. “Sert iş- 
lerden sonra tanrıların yanına varan / Bahtiyar, bütün zahmetlerin uzağın- 
da, yaşlanmaktan azade ezeli bir gençlik içinde oturuyor” (Teogoni, 954 vd.) 
Yine de Herakles mitosu hâlâ tutarsızdır. Hesiodos'un Kadınlar 
Katalogları'nda kahraman bir katil olarak çıkar ortaya: “ o herkesi 
öldürdü / Neleus'un oğullarını / onbirini birden” (161 vd.). Hayatı bir ye- 
nilgiyle son bulur. “ancak o |Daianeira| korkunç bir şey yaptı / kocasına / 
zehir içmiş urbayı / Lichas'a, haberciye uzattığında... o bunu aldı / ve o an- 
da / sonu geldi / öldü / ve gözyaşlarıyla dolu eve / Hades'e gitti” (230- 
236). 

Mitos bunun dışında kırılmıştır. Yenilgi ve savunma, yani iş- 
kence ve acımasızlığın hüküm sürdüğü hayat ve ezeli göksel mut- 
luluğun hüküm sürdüğü hayat arasındaki temel dramatik karşıt- 
lık, Aslan Yürekli Herakles başlıklı “Homeros Kasidesi”nde fazlasıy- 
la özlü, neredeyse numune olarak gösterilmiştir: 


Şarkımla Herakles'e övgüler düzmek istiyorum, Zeus'un, 
onu Thebai'de en iyi karşılayan, 
Karanlık kubbeli tahtlarda aşkın içine çekilen Alkmene'den olma oğluna 
Önceleri Eurystheus'un yol göstermesiyle karalarda ve sularda nasıl 
dolaştığını 
Hiçbir tanrı anlatmadı. Cesaretle birçok kötü, ama kolay rastlanmayan 
işler yaptı. 
Ama şimdi karlarla kaplı Olümpos'un tepesinde oturuyor; artık Hebe 
onun ve tanrıça 
sevinç içersinde. 
Sana iyilikler diliyorum, Zeus'un oğlu! Erdem ve refah diliyorum!” 
Herakles mitosu klasik dönemin sonuna kadar bölük pörçük 
haliyle kalır ve daha sonra da asla birbirine uygun parçalardan 


oluşan bir bütün olarak bir araya gelmez. Geç Ortaçağ ve Röne- 
sans daha sonraları Herakles'in çeşitli yüzlerini keşfetmiştir. Ya- 
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ban domuzunu ya da Hüdra'yı öldüren Roma rölyeflerindeki 
Herkül bin yıl sonra Aziz Michael'in ve ejderha öldüren Aziz Ge- 
org'un tasvirleri için örnek oluşturmuştur.) Herakles, yani yeryü- 
zünü, yaratının ilk günlerinde yeraltından çıkıp gelmiş olan cana- 
varlardan temizleyen kurtarıcı, cehennemin kapılarına saldıran 
başmeleklere benzetildi. Herakles mitosları daha erken zamanlar- 
da İncil hikâyesinin içine entegre edilmişti; alegorik Herakles Da- 
vud'u ve Samson'u temsil etti. Rönesans'ın sonlarına doğru, Yeni 
Platonizm'in etkisiyle Yunan mitosu Hıristiyan simgelerinin altına 
yerleştirilmeye başlandığında, cehennemi herhangi bir yara alma- 
dan terk eden Hades ziyaretçisi Herakles, Yeniden Diriliş Gü- 
nü'nden önce cehenneme inen İsa figürüne dönüştü. Resim 
sonunda Herakles Aziz Christophorus için model oluşturdu. İko- 
nografik ve alegorik Hıristiyanlaştırma'nın ardından Latin Herak- 
lesi'nin felsefi Hıristiyanlaştırılması başladı. Ficino'nun ve Pico 
delle Mirandolo'nun çevresindeki Floransalı Yeni Platoncular'ın 
tartışmalarında Herakles virus heroica'nın, haklı öfkenin, doğanın 
vahşetinin üstesinden gelen manevi gücün simgesi haline gelir ve 
hazdan vazgeçişin simgesi olur.* Herkül'ün topuzu bile Cesare Ri- 
pa'nın (1593) Iconologia'sında mantığın ve ölçülülüğün amblemi- 
ne dönüşür. Sonuçta o topuz bir zeytin ağacından yontulmuştur. 
İsa, Hıris tiyan Herkül'ü olarak adlandırılır. 

Floransa Cumhuriyeti'nde Herkül yalnızca canavarları öldür- 
mekle kalmaz, aynı zamanda tiranları da öldürür. Rönesans'ın ro- 
mantizmi işte tam da bu Herkül'ü devralmıştır. Prometheus'un ci- 
gerini yiyen kartalı öldüren Herakles'in şimdi bizzat kendisi Pro- 
metheus'a benzer bir figüre dönüşür. Adam Mickiewicz, Polonya 
romantizmini haberleyen ve Schliller'in odlarına çok benzediği 
için bu odların “vaftiz kızı” olarak adlandırılan Gençliğe Od adlı 
yapıtında (1920) şöyle yazar: 

Dzieckiem w kolebce kto leb urwal Hydrze, 
Ten mlody zdusi Centaury, 

Pieklu ofiady wydrze, 

Do nieba pójdzie po laury!* 


*Her kim ki beşikteki bebek olarak Hüdra'ya/ Oğlan çocuğu olarak Kentaurlar'a 
buyruk verir / Cehennemin kurbanlarını / Gökyüzünün defne tacını elinden alacaktır. 
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Romantik Herkül gardiyanı kaçırmaz, o tutukluları zindandan 
kurtarır ve bizzat kendisi gökyüzüne saldırır. Ancak klasik sonra- 
sı gelenekte Herakles de şimdiki zamanda kalır, hem cellat hem 
kurban, hem katil hem katledilen olan başarısız Aracı'dır o. O yı- 
kıcı gücün Herkül'ü ya da çılgın Herkül'dür. De Morbis mulierum 
adlı yapıtında ilk kez olarak epilepsinin semptomlarını ayrıntılı ve 
açık seçik olarak tanımlamış olan Hipokrat bu hastalığı “Herkül 
Hastalığı” olarak tanımlamıştır. Bu tanımlama daha sonraları 
Rönesans'ın sözlükleri ve ansiklopedileri tarafından da kabullenil- 
miş ve bir deyim haline gelmiştir. “Nasıl oluyor da, felsefede, şiirde ya 
da diğer sanatlarda kendini gösteren bütün erkekler melankolik oluyorlar, 
hatta içlerinden bazıları o dereceye vardırıyor ki işi, kahraman Herakles'in 
hikâyesinin bize anlattığı gibi kara safradan yükselen hastalığa yakalanı- 
yorlar! Çünkü Herakles böylesi biriymiş gibi gözüküyor, bu nedenle eski- 
ler epilepsi hastalığına ondan yola çıkarak “kutsal hastalık” da diyorter”” 
Epilepsi, Ortaçağ'da tanrının bir ziyareti olarak görülür ve bu 
hastalığın peygambere özgü özellikleri olduğu düşünülürdü. Tan- 
rı tarafından seçilmişliğin ya da şeytan tarafından çarpılmışlığın 
bir göstergesiydi. Rönesans'ta ise, her ne kadar “kutsal delilik” Ye- 
ni Platoncular'a daha yakın gelmiş olsa da, ilgi daha çok epilepsi- 
nin fiziksel semptomlarına yöneldi. Melankolik insan, Röne- 
sans'ın karakter öğretisinin dört tipinden biriydi. Kör safrası alev 
alev yanan “kendinden geçmiş melankolik insan” büyük bir tiyat- 
ro kariyeri yaptı ve Elisabeth dönemi intikam tragedyasının en 
önemli kahramanı haline geldi. Özellikle canice çılgınlık krizleri 
içersinde gösterilen bu kara intikamcının kendisi Herakles'e ben- 
zemekteydi.9 
Muhteşem senkretizmiyle* Shakespeare'de Herakles'in bü- 
tün yüzlerine rastlarız. Bir Yaz Dönümü Gecesi Rüyası'nda Ayva 
esnaftan oluşan tiyatro grubunu topladığında ve rol dağıtımına 
başladığında, Mekik çevresindeki her şeyi yakıp yıkan ve un ufak 
eden komik tiran rolünü oynamak istediğini söyler. “Bak asıl benim 
huyum suyum zorba rolüne uyar. Herkül'ü yaman oynarım. Bana elime 


geçeni parça parça edecek, kırıp geçirecek bir rol lazım.” (1, 2, 30)7 


* Senkretizm: (Fr. syncrötisme) Bağdaştırmacılık. Kökeni ayrı birkaç kültürün, öğre- 
tinin kaynaştırılarak yeni bir kültür veya öğreti yaratılması. (Yay.N.) 
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Venedik Taciri'nde Portia, kendisiyle evlenebilmek için doğru 
çekmeceyi bulmak zorunda olan Bassanio'yu, masum kurbanı ca- 
navarların şiddetinden kurtaran, kurtarıcı Herkül'e benzetir: 


İşte gidiyor, işte, o Troya halkının 

Hep hıçkıra hıçkıra deniz canavarına 

Haraç verdiği kızı denizden çıkaran genç 

Alkides'ten de soğukkanlılığı az değil, 

Sevgisi onunkinden elbette daha üstün, 

Ben de kurban olmaya hazırım: şu geride 

Duranlar, göz yaşları içinde akıbeti 

Görmek için toplanan Dardanya kadınları 

Hadi Herkül sen yaşa. Yaşa da beni yaşat. (112, 52] 


Shakespeare'in Antonius'u -sırtında aslan postu olduğu hal- 
de- kendini yüreklilik ve cesaret açılarından eşit gördüğü Herak- 
les'in halefi sayar. Antonius'un nihai yenilgisiyle sonuçlanan çar- 
pışmadan bir gece önce askerleri, muzaffer Herkül'ün ordugâhı 
nasıl terk ettiğini görürler: 


4. ER- Susun hele! Bu ne demektir acaba? 
2. ER- Antonius'un eskiden sevdiği tanrı Herakles şimdi onu terk edi- 
yor. (Antonius ve Kleopatra, IV, 3, 13)? 


Antonius kendini tekrar tekrar Herkül'e, muzaffer adama ben- 
zetir. Ancak Kleopatra onu terk ettiği ve sonun yaklaştığı çaresiz- 
lik anında kendini başka bir Herkül'e benzetir. Bu belki de Sha- 
kespeare'in en şaşırtıcı Herkül göndermesidir. Antonius için Yu- 
nanlı kahraman kendi kendini mahvetmenin örneğidir, bu kendi 
kendini mahvetmenin içinde aynı zamanda dünya da yıkılmakta 
yadaen azından yıkılabildiği kadarı yıkılmaktadır. Antonius, He- 
rakles gibi sonlanmak ister: 


Sanki Nessus'un gömleği sırtımda. Öğret bana Herakles, ey atam 
benim, öğret o gazabı da, Lichas'ı ta ayın boynuzları arasına ben 
de fırlatayım; gürzlerin en ağırını kavrayan bu ellerle, varlıkların 
bu en değerlisini yerlere sereyim. [Antonius ve Kleopatra, IV, 2” 


Shakespeare'in çağdaşı olan Thomas Heywood, Jül Sezar'ın 
tarihsel soyağacını Herkül'den türetir. Herkül, Theseus'u taklit et- 
miş, Theseus Akhilleus'u, Akhilleus İskender'i, İskender ise Jül Se- 
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zar'ı taklit etmiştir. “Herkül'ü kendi sureti içinde görüyorum; yaban do- 
muzunu avlarken, boğayı yere devirirken, geyiği ehlileştirirken, Hüdra'yla 
boğuşurken, Gürion'u öldürürken, Diomed'i keserken, Stümfalos kuşları- 
nı19 yaralarken, Kentaurlar'ı öldürürken, aslanı parçalarken, ejderhayı 
ezerken, Kerberos'u zincirlerle sürüklerken ve nihayet yüksek piramidinin 
üzerine Nil ultra yazarken. Ah, işte bunlar, bir İskender'i oluşturan anlar- 
dır!”!l Ancak bu Herakles modeli hâlâ karşıt göstergeleri barındır- 
maktadır: Büyüklük ve zayıflık. Shakespeare'in, öldürülmeden az 
önce kendi kendisini sarsılmaz Olümpos'la ve kutup yıldızıyla 
karşılaştıran Jül Sezar'ı da epilepsi hastasıdır, yani Herculanus 
morbus hastasıdır. 

Romalı Sezar rolüne çok uygun düşen bu Herkül'ü doğaldır ki 
Rönesans, Seneca'dan almıştır. Her iki Latin tragedyasında da: 
Hercules Furens ve Hercules Oetaeus, Herkül her şeyden önce bir 
tirandır ve işlediği cinayetler şairi en az şiir ve retorik kadar ilgi- 
lendirmektedir. Özellikle cinai çılgınlık krizleri, sanki yazar bu 
modeli otopsiden biliyormuşçasına büyük bir uzmanlık bilgisiyle 
kaleme alınmıştır. Furens'te Herkül'ün gözleri döner ve isterikçe 
dans eder. Oetaeus'ta “yeri göğü korkunç yakarış çığlıklarıyla doldurur” 
(79812. Dejenira'nın gözünde hırsı ölçüsüz ve sınırsız olan kaba sa- 
ba bir sevgilidir. Dejenira onu “yerkürede dolanan düşüncesiz bir 
sevgili” olarak adlandırır, “Jüpiter'e eşit olmamakla birlikte, büyük bir 
kahraman olarak Argo!? kentlerinin arasında dolaşır: Sevebileceği bir şey 
arar; bakireleri, gelin kızları arzular. Bunlardan biri onu istemeyecek olur- 
sa, onu kaçırır; halklara saldırır, gelin kızları ortalığı yakıp yıkarak arar, se- 
fih başı buyrukluğunu cesaret olarak adlandırır” (417-422). Herkül, insan 
soyunu korkudan kurtarmış olmakla övünür, ama kendisi herke- 
se korku saçar. Karısının ve oğullarının katili suçunu tanrılara 
yükler. Dejenira aldatmacaya kanar: “O suçlu değil, o yapmadı / çün- 
kü onun cürümünün asıl sahibi olan / Juno dünyanın önünde belirir...” 
1432). 

Antik dönemden günümüze kalan en şaşırtıcı oyunlardan biri 
olan Octavia'da -ki aynı zamanda Shakespeare'in tarihsel oyunla- 
rına zaman zaman hayret verici bir biçimde benzeyen ilk tarihsel 
tragedyadır- dramın başkişileri Seneca ve Nero'dur. Sezar'ın eğit- 
meni ve düşünür, yeni evliliğine karşı çıkan senatörleri öldürtecek 
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olursa tanrıların gazabını üzerine çekeceği konusunda Sezar'ı 
uyarır. Nero'nun cevabı beklenmedik derecede basittir: 


(449) NERO 
Tanrıları bizzat ben yaparken, onlardan korkmam aptalca olurdu. 
SENECA 
Tam da bu kadar güçlü olduğun için onlardan korkman gerekir. 
NERO 


Fortuna her şeyi yapmama izin verir.12 


Octavia, uzun süre Seneca'nın bir yapıtı sanıldı, ama oyunun, 
dramın her iki baş kişisi artık hayatta değilken yazıldığı artık ke- 
sindir. Yine de Seneca okumaları çok öğreticidir, ancak Seneca'nın 
mitolojik Herkül'ünün, Nero'nun portresinden pek de farklı olma- 
dığı görülür. Oetaeus'un ön deyişinde yeryüzünde kendine denk 
kimseleri bulamayan Herkül, Jüpiter'den kendisine bir takımyıl- 
dız atfetmesini ister: 

“Yıldız planında bana bir ikâmetgâh vermeyi reddediyorsun öyle mi? 
/ Ölüm bile bana engel olamaz / yeryüzünün var ettiği bütün kötülükler 
/ denizin, havanın, cehennemin var ettiği bütün kötülükler bana yenilme- 
ye mahkümdur...” (12). Bu Herkül, kendi tanrılaşmasını bizzat ken- 
disi yapmaya ve Olümpos'a zorla girmeye hazırdır. “Karşında bir 
dev görüyorsun. Ben istersem / gökyüzünü de gücümle ele geçirebilirim” 
(1303). 

Genellikle Seneca'da retoriğin, trajik aksiyonun yerine geçtiği 
ileri sürülür. Ancak kendini tanrı ilan etmek aynı zamanda retorik 
bir olaydır. Oldukça korkutucu bir retorik olmakla birlikte, tarih- 
seldir. Makedonyalı Philip, Persler'le savaşırken, Isokrates ona 
şöyle yazar: “Eğer Barbarlar'ı Yunanlılar'a hizmet etmeye zorlar- 
san... ve şimdi Büyük diye adlandırılan kralın senin emirlerine 
itaat etmesini sağlarsan, tanrı olmaktan başka yapacak bir şeyin 
kalmaz.” Tanrıları yenen birinin, bizzat tanrı olmasından başka 
ne olabilir ki zaten? Yunanlı egemenlerden, Philip'in oğlu İsken- 
der ilk olarak bir tanrı olmuştu. Helen kültüründe egemenin tan- 
rılaşmasının nasıl bir dirençle karşılaştığı, İskender'in kendisinin 
en üst düzeyde kutsallaşması konusunda sorduğu soruya verilen 
bir cevaptan okunabilir: “Eğer İskender tanrı olmak istiyorsa,” 
denir bu cevapta, “tanrı olsun.” Böylece İskender kendi isteğiyle 
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tanrılar katına kabul edilir. Roma'da Augustus ilk olarak senato- 
nun aldığı bir kararla tanrı ilan edilir. “Deus nobis haec otia fecit,” 
diye yazar Vergilius (Ecl., I, 6). Barışı sağlayan Augustus, yalnızca 
bir tanrı olabilir. Vergilius'un deneyimleri bu vakada da bizimki- 
lere çok benzemektedir. Ama Augustus'un aziz ilan edilmesi an- 
cak ölümünden sonra olur. Daha sonraki Sezarlar henüz hayattay- 
ken kendi kendilerini tanrılaştırırlar. Domitian kendisine Dominus 
ac Deus noster, Efendimiz ve Tanrımız, unvanının verilmesini is- 
ter. 

Seneca'nın Herkül'ünün retoriği, Roma imparatorlarının reto- 
riğidir ama tarihsel Nero kendi kendisini yalnızca tanrılara ve 
kahramanlara benzetir, üstelik onları tiyatroda oynamak istemek- 
tedir. “Hatta tragedyalarda kostüme bir halde şarkı söylerdi,” di- 
ye yazar Sueton, “hem erkek kahraman ve tanrı, hem kadın kah- 
raman ve tanrıça olarak, bu arada masklar onun yüz hatlarını ve 
kendisinin o sıradaki sevgilisinin yüz hatlarını taşırdı. Diğerleri- 
nin yanı sıra 'Kanakenin Doğumu”, “Ana Katili Orestes’, ‘Kör Oi- 
dipus” ve “Çılgın Herkül'de şarkıcı olarak sahneye çıkmıştı.” Ne- 
ro'nun en sevdiği rol Herkül rolü olsa gerekti, en azından Sueton 
bu bağlantıya bir kez daha değinir. “Şarkı söyleme konusunda onu 
Apollo'ya ve araba kullanma konusunda güneş tanrısına benzettikleri için 
Herkül'ün yaptıklarını taklit etmek gibi bir şey vardı aklında. Derler ki, 
eğittiği bir aslanı varmış, bu aslanla birlikte tamamen çıplak bir halde am- 
fi tiyatronun arenasına çıkmış, aslana ya topuzla vurmuş ya da halkın göz- 
leri önünde kollarıyla boğmak istemiş.”!1 

Herkül Oeta'da Sofokles'in Herakles'inin tersine bir kutsallaş- 
tırmayla son bulur. Homeros'un Odüsseia'sında olduğu gibi bu 
Herakles öldükten sonra parçalanır. Ancak orantılar aynı kalır. 
Son deyişte kahramanın annesi sahneye gelir, oğlunun küllerinin 
bulunduğu kabı göğsüne bastırmıştır. Bu bölümü Shakespeare 
daha sonra neredeyse aynen tekrarlayacaktır: 


11759) Bu bir avuç kül Herkül'den artakaldı 
Bana; o devasa beden yok oldu gitti. 
O dev gibi adam, bir hiç oldu, gitti! 
Aynı anda gökyüzünden Herkül'ün sesi duyulur ya da -tra- 
gedyanın sahnelenmesi durumunda- onun “gölgesi” makine-tan- 
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rı olarak gözükür. “Senden bana kalan ölümlü olan ne varsa, alev- 
ler tarafından tüketildi: Babaya ait olan kısım gökyüzünün, sana 
ait olan kısım ise alevlerin payına düştü” (1967). 

Jüpiter'in oğlunu doğurmuş olan Alkmene, neredeyse Pie- 
ta'ının ön figürü olarak, gökyüzüne çıkmış olan tanrının oğlunun 
annesi olarak gözükür. İmge ve şiir bir Hıristiyan mister oyunun- 
dan alınmış gibidir sanki: Kül ve babaya geri dönmüş olan ölüm- 
süz ruh; yine de gerçek karşıtlıklar stoacıdır: hiçlik ve şöhret. 


(1987) Gün olur 
Son gün gelir. 
Saati geldiğinde 
Şöhret size 
Ebedi yolu açar. 


Herkül'ün epifanisi dünyevidir. Alkmene bir Sezar anasına dö- 
nüşür: “Senin için ben, mutsuz ihtiyar, nasıl bir mezar arayıp da bulayım? 
Bütün yeryüzü senin mezar yerini tartışıyor” (1822). 

Homeros'un Herakles'inin daha sonradan ikiye bölünmesi 
Lucianus'un yergisine maruz kalmıştır. Ölülerin Konuşmaları'nda, 
Hades'te Herkül'le karşılaşan Diogenes son derece şaşkındır: 

“Ok, topuz, aslan derisi, büyüklük, işte bütün bunlar Herkül demek. 
Zeus'un oğlu olduğu halde daha sonradan ölmüş, öyle mi? Söyle bana, 
şanlı şöhretli muzaffer, sen ölü müsün? Çünkü yeryüzünde bir tanrıya kur- 
ban eder gibi kendimi sana kurban ederdim!” 

Herkül, Diogenes'in tereddüdünü dağıtmaya ve onu, kendisi- 
nin yalnızca bir gölge, hayal olduğuna, gerçek Herkül'ün ise 
Olümpos'ta ebedi mutluluğun tadını çıkardığına ikna etmek için 
boşuna çabalar. Diogenes düşüncesinde ısrar eder, durumun aynı 
biçimde tam tersine olabileceğini söyler: “Bak bakalım, acaba tam ter- 
sine sen Herkül olmayasın; bu arada gölge, hayal, tanrılar katındaki He- 
be'yle evlenmiş olmasın.” Hatta, Herkül'ün ölümünden sonra üçlen- 
miş olabileceğini düşünecek kadar ileri gider. 


DİOGENES 
Ama o zaman sen bedensiz bir gölgesin, hayalsin. Yani Herkül'ü 
üçlü bir yaratık yapma yolundasın. 

HERKÜL 
Neden üçlü? 
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DİOGENES 
Yani şöyle: Eğer bir tanesi gökyüzündeyse, öteki sensin, yani göl- 
gesin, hayalsin, bizim yanımızdasın, ama bedenin Öta'da çoktan 
kül oldu gitti bile, böylece ortaya üç yaratık çıkmış oluyor. Ve bak 


bakalım, üçüncü aşamada kendine kimi baba olarak seçeceksin.” 


Seneca tragedyasının soğuk coşkusunda ve Lucianus'un alay- 
cı felsefi kabaresinde Herakles mitosu kırılır. Geriye birbirine pek 
benzemeyen iki yarım parça kalır; bir yerine iki farklı, iki yüzlü 
Herakles. Mitos başından itibaren ikilidir, ama bu kırılma, karşıt- 
lıklardan oluşan bu yumak en şaşırtıcı olandır. Herakles hem ka- 
ranlık hem aydınlıktır, yaptığı işler işkencedir ve zaferleri yenilgi- 
lerdir. İki babası vardır: biri tanrıdır, biri insan; o hem tiran hem 
köledir, hem cellat hem kurbandır, hem oğlunun katili hem kurta- 
rıcıdır. Bütün öteki kahramanlar arasında en yükseğe çıkartılan ve 
en dibe indirilendir. 

Zamanın bilinircilerinin mistik tartışmalarında —Yunan gelene- 
ği oryantalist-Yahudi ve erken Hıristiyanlık geleneğiyle karıştığı 
için- üç büyük peygamberin adı geçer: Musa, Herakles ve İsa. 
Ancak Herakles, tanrının planına karşı kabalık eden başarısız bir 
peygamberdir. Başkaldıran melekleri öldürür, ama giysilerini yı- 
lan kadının giysileriyle değiştirdiği için yenilgiye uğrar. Gaia ile 
Uranos'un birleşmesinden ortaya çıkan canavarlar, düşmüş me- 
leklere dönüşmüşlerdir; Deianeire İncil'deki yılanın hizmetçisi 
olur, ama Agnostikler'in bu kabbalistik Herakles'i de başarısız bir 
kahramandır.!9 Yukarısı ve Aşağısı olmak üzere ikiye bölünmüş 
olan bir kozmosda Herakles, yaratı işini düzeltmek için gönderil- 
miştir ama misyonu başarısız olur. Canavarlar daha güçlü olduk- 
larını gösterirler ve aracılık işi gerçekleşmez. 

Herakles mitoslarında, gökyüzüyle yeryüzü arasındaki Ara- 
cı'nın bütün arketipsel göstergeleri ısrarla tekrarlanır. Herakles, 
tanrı babanın ve ölümlü bir annenin oğludur; cehenneme iner ve 
ölümünden sonra gökyüzüne çıkar. “Trajik kahramanın tipik yeri 
feleğin çemberinin en üst kısmıdır, yerdeki insan topluluğuyla 
gökyüzündeki daha büyükler arasında. Prometheus, Adem ve İsa 
gökyüzüyle yeryüzü arasında asılıdırlar, cennetvari bir özgürlük 
imparatorluğuyla kölelik dünyası arasında. Trajik kahramanlar in- 
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sani arazinin o kadar dışına taşarlar ki, aynı zamanda kendilerini 
çevreleyen güçleri kaçınılmaz bir biçimde kendi üstlerine yönlen- 
dirirler, tıpkı yıldırımların yüksek ağaçlara küçük otlardan daha 
kolay isabet etmeleri gibi”, diye yazar N. Frye.!7 Frye, Herakles'i 
anmaz, belki de bunun nedeni Herakles'in Yunan tiyatrosunda 
özellikle satir oyunlarında ve komedyalarında sevilen bir kahra- 
man olmasıdır. Dor Herakles'i katıydı, ancak Teselya efsanelerin- 
de bir halk kahramanıdır. Zeus, Alkmene'yi baştan çıkarmak için 
onun kaygılar içinde savaşa gönderdiği kocası kılığına girmiştir. 
Ölümlü kadınla yatakta mutlu olabilmek için doğanın bütün dü- 
zenini alt üst eder; güneşi durdurur ve gecenin süresini üç kat uza- 
tır. Bu hikâyede herkes gülünçleştirilmiştir: Zeus, Amfitrüon ve 
hatta sadık Alkmene bile; ve Herakles'in doğumunun Plautus'tan 
Giraudoux'ya!8 varıncaya kadar en başat komedya malzemelerin- 
den biri olması kesinlikle anlaşılır bir durumdur. Kleist bile 
Amfitrüon'da bu figüre trajik bir özellik kazandırmayı başarama- 
mıştır. Herakles'in doğumu Teselya efsanelerinde ve öncelikle de 
Homeros'ta büyük bir yanlışlıklar komedyasıdır; Zeus aldatılır; 
Hera tarafından gönderilen Hebammex, Alkmene'nin evinin 
önünde bağdaş kurmuş oturmaktadır, tanrısal oğlun yeryüzüne 
varışını kaçırmamak için elbisesine bir düğüm atmıştır. Oniki işin 
Herakles'i Aristofanes'ten, Plautus'tan!? ta Dürrenmatt'ın Herkül 
ve Angias'ın Ahırı adlı yapıtına varıncaya kadar bütünüyle ko- 
medyaya aittir. 

Herakles'in sondan bir önceki ve son işleri cennete ve cehen- 
neme yaptığı keşif gezileridir. Altın meyveler taşıyan elma ağacı 
Toprak Ana'nın, ağacı dünyanın batı ucundaki tanrısal bahçesine, 
gecenin gündüzle karşılaştığı ve Atlas'ın yerküreyi omuzlarında 
taşıdığı yere eken Hera'ya verdiği düğün hediyesidir. Kozmosu 
tutan dikey eksen Atlas Dağlarının zirvesinin üzerinden geçer. 
Cennete, yeryüzünün en yüksek noktasına yapılan keşif gezisi, 
gökyüzüne yükselmenin bir ön figürasyonudur. Ancak Herakles, 
tıpkı daha sonra Kerberos'u kaçırmak için cehenneme inişinde ol- 
duğu gibi, altın elmaları çalmak için gider cennete. Atlas'ın alda- 
tıldığı ve Pluton'un yaralandığı her iki keşif gezisinin kahramanı 
komik bir Herakles'tir; vazo resimlerinde ve satir oyunlarında çıl- 
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gınca topuzunu sallayan kara sakallı bir devdir. Daha Aristofa- 
nes'in Kurbağalar'nda bile, Hades'i sallayan büyük feryat gayet iyi 
hatırlanmaktadır: “Ben, kahraman Herakles!” 

Satir oyunu ve Aristofanes komedyası, tanrılarla alay eder; 
belki de bunun nedeni, komik Herakles'in, bir Aracı'nın ve tanrı 
oğlunun arketipsel durumları içersinde ortaya çıkmasında aramak 
gerekir: Onun tanıklığında gerçekleşen boşanmadan, geciken do- 
ğuma ve çocukluktaki tanrısal kökene ilişkin belirtilerden zirveye 
ve dünyanın öteki ucuna yapılan yolculuğa ve cehenneme inişe 
varıncaya kadar. 

Buna karşın tragedya, Herakles'i bütün işlerin tamamlanma- 
sından sonra, hayatının sonunda conditio humana'nın dibinde gös- 
terir. Trakhisli Kadınlar'da canlı canlı yakılır, Euripides'in Herak- 
les'inde ise öldürdüğü karısının ve bütün oğullarının yanında 
kendine gelecektir. Aracılık başarısız olmuştur. Sofokles'te Herak- 
les'in öldükten sonra kutsallaştırıldığını bildiren tek bir sözcük bi- 
le geçmez. Euripides'te Herakles aracılık rolünden ve tanrısal kö- 
keninden vazgeçer. Dünya hâlâ bir Yukarısı ve bir Aşağısı olmak 
üzere ikiye bölünmüş durumdadır, ama Yukarısı, Frye'nin sözünü 
ettiği “özgürlüğün cennetvari imparatorluğu” değildir; ayrıca 
umut yoktur, ne yeryüzünde ne de gökyüzünde. İnsani dünya, 
tanrılar, gökyüzü ya da boşluk olarak adlandırılabilecek içinden 
geçilmez bir şeye batmıştır.? 

En sonunda Herakles, dik kafalı Filoktetes'i Troya'yı yakıp 
yıkmak için harekete geçirmek üzere, sahnede belirir. Bu traged- 
yada “ölümsüz şöhretli” Herakles'in kaçınması, gerçekleşmesi ge- 
reken hikâyenin gereci haline gelmiştir. Ancak Filoktetes'te göste- 
rilen ve ilan edilen bu “gerçek” hikâye, uğursuzdur. 

“Söylence, tragedya ile, derin içeriğine, anlam dolu biçimine 
kavuştu,” diye yazar Nietzsche Tragedyanın Doğuşu'nda, “bir kez 
daha yükseldi, olağanüstü bir kahraman gibi, gücün tüm bolluğu, 
ölmekte olanın bilgelik dolu dinginliği onun gözlerinde son gör- 
kemli aydınlığıyla yandı.”2! 

Kırık Herakles mitosu Sofokles'te ve Euripides'te aracılığın 
olanaksızlığı üzerine bir tragedyaya dönüşür. Efsanevi Herak- 
les'in bu yenilgisinin metafizik anlamı Hegel'in yorumunda açık- 
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lığa kavuşur: 


“Geist'ın gerçek derinliği ve içtenliği; ruhun, duygularını, kuvvetleri- 
ni, bütün içsel hayatını sonuna kadar işlemiş, birçok şeyin üstesinden 
gelmiş, acılar çekmiş, ruh korkusuna ve ruh acılarına katlanmış, ama 
yine de bu ayrılıkta ayakta kalmış ve bu ayrılıktan kendi kendisine ge- 
ridönmüş olmasına bağlıdır. Gerçi eskiler Herakles mitosunda bir sü- 
rü sıkıntıdan sonra tanrılar arasına yerleştirilen ve orada kutsal bir sü- 
kunetin tadını çıkaran bir kahraman çıkarırlar karşımıza; ancak Her- 
kül'ün yerine getirdiği iş yalnızca dışsal bir iştir; ona ödül olarak bah- 
şedilen uhrevi mutluluk yalnızca sakin bir dinlenmedir; ve Zeus'un 
imparatorluğunun onun sayesinde sonlanacağı kehanetini Herkül, ya- 
ni en büyük Yunanlı kahraman, gerçekleştirememiştir; tersine o tanrı- 
ların yönetimi, tam da insanın, dıştaki ejderhalarının ve Lerna ejderha- 
larının yerine kendi göğsündeki ejderhaların ve yılanların, öznelliğin 
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II. Kara Sofokles ya da Zehirlerin Dolaşımı 


Trakhisli Kadınlar'da tragedya Herakles'in evinden uzakta kal- 
dığı onbeş ayın ve oniki yıllık dolaşmalarının sonlarına doğru 
uzun bir günün içinde geçer; bu süre için kara kehanetler onun ka- 
derinde bir dönüşümün olacağını söylemişlerdir. Sabahın erken 
saatlerinde Deianeira oğlunu, babası hakkında haber toplaması 
için göndermiştir. Öğle saatlerinin başlarında Haberci, Herakles 
tarafından fethedilen Oichalia kentinden tutuklu kadınları getirir. 
Deianeira bir ulaktan ganimet kadınların arasında, Herakles'in 
sevgilisi, Kral Eurütos'un kızı lole'nin de bulunduğunu öğrenir. 
lole'nin babası, Herakles'i kızının sevgilisi olarak kabul etmek is- 
temeyince, Herakles kenti yakıp yıkmış ve bütün erkekleri öldür- 
müştür. Akşam üstüne doğru Deianeira aynı Haberci aracılığıyla 
Herakles'e Kentaur kanına batırılmış şenlik gömleğini gönderir. 
Akşamın erken saatlerinde -oğul geri gelir ve annesine lanetler 
yağdırır. Aşk büyüsünün ölümcül bir zehir olduğu çıkmıştır orta- 
ya. Herakles acılar içersinde ölür, gömlek derisinin içine nüfuz et- 
miş, zehir bedenine girmiş ve onu yakmıştır. Hâlâ yaşamakta, ama 
artık can çekişmektedir. Akşamın geç saatlerinde Herakles, Trak- 
his'e getirilir. l 

Sanki akşamın bu geç saatleri başka bir zamana, başka bir gü- 
ne, tanrının oğlunun yeryüzünde öldüğü bir bayram arifesine ait 
gibidir. Zeus'un oğlu sedyede yatmakta ve korkunç acılar içinde 
kıvranmaktadır. “Ah, oraya, evimize doğru bir rüzgâr / Münasip bir 
hava esse de beni / Buralardan götürse, Zeus'un oğlu / Herakles geldi- 
ği vakit, onu görünce / Birdenbire gebermemek için korkudan!” (954)! 
diye bağırır koro dehşet içinde. O korkunç andan kaçmak iste- 
mektedir. “Çünkü diyorlar, çaresiz ıstıraplar içinde / Evinin önüne ge- 
liyormuş Herakles / Ne tarife sığmaz bir mucizedir bu” (959). 

Herakles baygınlıktan ayılınca, ilk sözlerini babasına yöneltir. 
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“Ah Zeus ne hakarettir bu bana, ne hakaret!” (996) Herakles'e özgü bu 
Eli, Eli, lama, sabaclıthani içinde sitem ve yakınma çok daha acı do- 
ludur: “Ah, seni hiç görmemeliydim, o zaman şu zavallı beni çıldırtan bu 
ıstırap şahikasını da görmezdim” (997). 

Zehir artık bedene nüfuz etmiştir ve kemikleri yiyip bitirmeye 
başlamıştır. Zeus'un oğlu acıdan bağırmaktadır, ve bu, bütün Yu- 
nan tragedyaları içinde en çirkin çığlıklardan biridir. Bundan daha 
uzun ve daha korkunç bir biçimde yalnızca, Herakles'in yayı ve 
zehirli okları kendisine miras kalan Filoktetes bağıracaktır. Herak- 
les önce Zeus'a seslenir, şimşekleriyle çektiği acıyı kısaltmasını is- 
ter; ardından Hades'e seslenir, ölümcül bir ninniyle onu ebedi uy- 
kuya yatırmasını ister. Acı içinde kıvranan ve içsel bir alevle yanan 
bedeni şimdi kendisinin başlıca düşmanı olmuştur. Bu zulüm ti- 
yatrosunda Herakles tanrılardan sonra insanlara seslenir, kafasını 
acılar içindeki bedeninden ayırmalarını ister. Ama boşuna seslen- 
mektedir. Herakles, yeryüzünü canavarlardan kurtarmış olan 
Kurtarıcı gökyüzünün korkunç suskunluğu altında, insanlar tara- 
fından terk edilmiş olarak ölmektedir. “Kendileri uğrunda, toprakları- 
nı, ormanlarını / Fenalıktan temizlemek için, ekseriye denizlerin / Dalga- 
ları üzerinde kendimi yıprattığım / Helenler'in nankör adamları, neredesi- 
niz? / Şimdi işte, kendim ıstırap çekerken, beni / Ateşle veya çelikle kur- 
tarmaya kimse gelmiyor!” (1011). 

Tragedyada yavaş yavaş biçimlenen Herakles imgesinde şim- 
diye kadar oniki işin hiçbiri anılmamıştı. Sofokles, Homeros'u ez- 
bere bilmekteydi, ama onun okuma biçimi her zaman kara bir 
okuma biçimi olmuştu. Homeros'un Odüssens'u Herakles'le Ha- 
des'te karşılaştığında onun, “göğsünü saran kemer”den ve “altın 
okluğu”ndan çok etkilenmişti: “Çok güzel işlenmiş nakışlarla dolu / 
parlak gözlü aslanlar, ayılar, yaban domuzları / savaşlar, boğuşmalar, to- 
kuşlar, boğazlaşmalar...” | Odüsseia, 11. Böl., 609). 

Deianeira'nın betimlemelerinde, ulağın söylediklerinde ve 
hatta ona körlemesine bağlı olan Haberci'nin söylediklerinde “ün- 
lü” Herakles -“insanların en harikası”— şehirlerin üzerine yakıp 
yıkarak saldıran bir katildir. Korkunç efendilerin hizmetinde daha 
da korkunç görevler yerine getirmektedir. Herakles uygunsuz bir 
iş yapma küstahlığında bulunduğunda ve oğullarını bir ok atma 
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yarışına davet ettiğinde Kral Eurütos onu “köle” olarak adlandırır. 
Ardından onunla alay eder, onu sarhoş eder ve saraydan kovar. 
İntikam almak için Herakles gizlice kralın oğlunu kendi tarafına 
çeker ve bir anlık dikkatsizliğinden yararlanarak soğukkanlı bir 
biçimde “kule gibi dağ”dan aşağı uçuruma atar. Ceza olarak He- 
rakles, Lidya Kraliçesi Omfale'nin hizmetine verilir ve onun ya- 
nında, Haberci'nin bile Deianeira'ya söylememeyi tercih etmesine 
yol açacak denli alçakça görevler üstlenir.? 

Bütün hizmetkârlar arasında en sadığı olan ve Deianeira'nın 
hediyesini hiçbir şeyden habersiz Herakles'e taşıyan işte bu Ha- 
berci'yi Herakles özellikle acımasız bir biçimde öldürür. Onu aya- 
ğından, “bacağa bağlı olan yerinden” (779) yakalar — Sofokles her za- 
man hareket tanımlarında inanılmaz gerçekçidir: Herakles yalnız- 
va bu biçimde gerekli salınımı elde eder- ve onu köpüklü dalga- 
larla dövülen kayalardan aşağıya atar. ortasından ayrılan kafası- 
nın saçları arasından, kanla karışmış olarak, beyaz beyin aktı. Berikinin 
kudurmuş bir halde, diğerinin de yere serilmiş olduğunu görünce, bütün 
halk bir feryat kopardı” [781]. 

Ünlü Herakles işleri ancak şimdi, kahraman sedyede yatarken, 
acıdan feryat ederken ve yakıcı zehrin damarlarında dolaştığını 
hissederken anılır. Öldürmüş olduğu canavarlar onun bedenine 
girmişlerdir. Onlar artık onun bedeni olmuşlardır: Güçlü kuvvet- 
li kolları, taş gibi sert ensesi, geniş göğüs kafesi, karın adaleleri. 
Goethe'nin sözcükleriyle: “Elleriyle yakalamak, yumruklarıyla kırmak, 
kollarıyla sıkmak, omuzlarıyla taşımak, ayaklarıyla ulaşmak; bu, onun be- 
cerisi ve yetisiydi.” Cehenneme iniş ve yeryüzünün sonuna kadar 
yürüyüş şimdi artık yalnızca köpeği hırpalayarak çekeleyen ve ej- 
derhayı yenen kollar olup çıkmıştır. 

(1090) Ah ellerim! Ellerim! Ah arkam! Göğsüm! Ah hele siz zavallı kol- 
larım, siz! Vaktiyle Nemea ovalarındaki çobanların baş belası 
olan ve yanına kimsenin yaklaşamadığı aslanı helak eden: Ler- 
ne'deki Hüdra yılanını da, Kentauroslar sürüsünü de, insandan 
kaçan bu kuvvetlerine mağrur, iki çeşit vücutlu, beygir ayaklı, 
ahlaksız, küstah canavarları da; Erymanthoslu yaban domuzunu 
da, korkunç Ekhidna'nın yenilmez yavrusu, tahtelarzın o üç baş- 
lı, harikulade köpeğini de, dünyanın öbür ucundaki devi, altın 
elma bekçisini de kuvvetinizle helak eden hâlâ siz değil misiniz? 
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Aracı ve Kurtarıcı, şimdi hayal gibi ve güçsüz kuvvetsiz orada 
yataduran bedenine indirgenmiştir. Zeus'un en sevdiği oğlu tıpkı 
Shakespeare'in Lear'i gibi artık yalnızca doğanın bir harabesidir, 
"a ruin'd piece of Nature”, “kör bir felaket tarafından mafsallarım 
yok edilmiş, etlerim parçalanmış, acıklı bir halde şurada yatıyo- 
rum” [1104]. 

Herakles, Eurystos'un onu, yerine koyduğu ve buna göre dav- 
randığı o şey olmuştur. Ancak bu “artık biraz daha ileriye bile sü- 
rünemeyen hiçbir şey”in içinde hâlâ nefret vardır. Herakles hak- 
kında şimdi, Shakespeare tragedyasının sonunda Macbeth hak- 
kında söylenen şey söylenebilir: “O halde, içindeki her şey orada 
bulunmaktan utanırken, dertli başıyla onun öyle sinip ürkmesini 
ayıplamamalı” (Macbeth, V, 2, 24]. Herakles, Deianeira'yı kendi elle 
riyle parçalamak arzusundadır. Oğlundan, gidip annesini getir 
mesini ister. Annesine nasıl işkence edeceğini oğlunun seyretmesi. 
ni ister. Oğlunu bir teste sokmak ister. Zehirlenmiş Aracı, oğlunun 
babanın çektiği acılara mı yoksa işkence gören annesinin inleme- 
lerine mi daha çok acıyacağını kendi gözleriyle görmek ister. Ama 
artık Deianeira öldürülemezdir. 


Görünüşte iki yarıya bölünmüş olan bu tragedyada Herakles 
ve Deianeira birleşemezler; onlar iki farklı zamana ve iki farklı 
dünyaya aittirler. Herakles efsanevi ve arkaik, Deianeira ise seyir- 
cilerin çağdaşıdır, onun yakınmasını dinlemek için sabahın erken 
saatinde köyden koşup gelen bütün Trakisli kadınlara benzer. He- 
rakles dünyayı bir ucundan ötekine geçer; Deianeira ise insanın 
alabileceği ve sonra tekrar yalnız bırakabileceği “Her Zaman Bek- 
leyen'dir. “Evet şüphesiz çocuklarımız oldu, fakat o, çocuklarını, tıpkı, 
uzaktaki bir tarlanın sahibi olan bir çiftçinin, tarlasını, senede bir defa 
ekme, bir defa da biçme zamanı ziyaret etmeye gitmesi gibi, zaman za- 
man gelip görüyor” (31). 

Deianeira'nın bu ilk uzun monoloğunda sürekli olarak kaygı- 
dan, korkudan ve dehşetten söz edilir. Deianeira'nın hatırladığı ilk 


gı 
korku, görücüler onu istemeye geldiklerinde “hiçbir kadının 
korkmadığı derecede acı acı” korktuğu “evlenmek”tir [8]. Ardından 
kocadan duyulan korku, koca için duyulan korku, yanına geldiği 
zaman duyulan korku ve uzağa gittiği zaman duyulan korku ge- 
lir. Ev için duyulan kaygı, sürgüne yollanma korkusu, çocuklar 
için duyulan kaygı, onların kaderi ve eğer geride tek başlarına kal- 
mak zorunda kalırlarsa onların gelecekleri için duyulan korku. 
“Onun selameti bizim selametimiz demektir, o ölürse biz de mahvoluruz” 
(85). 

Herakles evde hiç durmamaktadır, Deianeira'nın kaderi acıdır, 
ama onun bütün kaygıları ve korkuları giderek sıradan ve günde- 
lik gözükür. O bir kral kızıdır, ama tıpkı bir köylü kızı gibi kade- 
rinden yakınmaktadır. Deianeira'nın yakınmasını her dildeki halk 
şarkıları tekrarlar: 


(141) Öyle sanıyorum ki siz buraya kederimden haberdar olmaksızın 
gelmediniz. Fakat kalbimin çektiklerini sizin de çekerek bilmeni- 
zi istemem. Zaten onu henüz bilemezsiniz. Gençliğiniz o kendi- 
ne mahsus zemin üzerinde öyle beslenerek büyür ki, ne ilâs, gü- 
neşin kızgın hareketi, ne yağmurlar, ne de esen fırtınalar bu genç- 
liği sarsabilir. Bir kız, artık bâkir değilim, kadın oldum diyeceği 
güne kadar zevkü sefa içinde, üzüntüsüz yaşar. 


Deianeira'nın geceleri uzundur; üzüntüler gece gelir. “Böylece 
her yeni gece bana durmadan büyüyen bir elem getirip her yeni gece ben- 
den bir elem alıp götürüyor” [30]. Deianeira'nın geceleri boştur. Daha 
ilk şarkıda Trakhisli kadınlar onun uykusuz gecelerinden ve dul 
kalmış yatağından söz ederler: “Bu kocasız, elemli yatağında biçare” 
(108). Aşk dramı yavaş yavaş olgunlaşmaktadır. “Herakles zaten, 
herhangi bir erkekten fazla pek çok kadın sevmedi mi?” [459]. Deianei- 
ra, Herakles'in kendine asla sadık kalmadığını çok iyi biliyordu, 
ancak bu kez sevgilisini ilk kez olarak gündüz gözüyle Deianei- 
ra'nın evine yollamaktaydı. görüyorsun ya, onları saraya önden 
gönderiyor, maksatsız değil, esir olarak da değil, böyle bir şey bekleme” 
(1367), der Haberci insafsızca Deianeira'ya. 

Öteki ganimet kadınlarla birlikte evinde bıraktığı ve ısrarla sır 
gibi sakladığı kız genç ve güzeldi. “Evet görüyorum ki onun gençliği 
çiçekler açıyor, benimki ise solmakta! Erkek gözü bununkinden çiçek 
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toplamayı sever, ötekinden adımlarını uzaklaştırır” (547). 

Deianeira bundan sonra yatağın boş kalmayacağını, bundan 
sonra yatağı iki kadın ve bir erkeğin paylaşacağını bilmektedir. 
“Şimdi aynı dam altında iki kişi, aynı adamın bizi kucaklamasını bekli- 
yoruz” (539). Bu imgenin inanılmaz açık seçikliğini Euripides daha 
sonra Klütaimnestra'nın sözcüklerinde tekrar edecektir; Klütaim- 
nestra, Elektra'va, Agamemnon'un Kassandra'yı Troya'dan nasıl 
kaçırdığını anlat.icaktır: “Fakat işte, yanında meczup bir kız olduğu hal- 
de döndü, onu yatağına soktu: Biz bir çatı altında yaşayacak iki kadındık” 
(Elektra, 1032). 

Bir erkek, yaşlanmakta olan bir kadın, genç bir kız. Deianei- 
ra'nın dramı sıradan ve gündeliktir. Her zaman ve her yerde tek- 
rarlanıyor gibidir. “Deianeira ve Herakles'le her pazartesi sabahı 
sıradan bir karakolda karşılaşılabilir,” diye yazar Gilbert Murray 
Greek Studies adlı yapıtında, “tıpkı çocuk katili Medea'nın Broadmoor 
tımarhanesinde gözlemlenebilmesi gibi.”? Natüralist tiyatro ruhuyla 
yetiştirilmiş olan Oxfordlu parlak filolog, Medea'yı, Herakles'i ve 
Deianeira'yı polisiye kroniğinde aramaktadır. Bir anne çocuklarını 
yakar, bir çingene kadının sihirli iksirinin ölümcül bir zehir oldu- 
ğu çıkar ortaya, bir kadın kocasının başından aşağı asetik asit dö- 
ker, bunların hepsi bir kere mutlaka olmuştur, ancak dünya “zıva- 
nadan çıkmamıştır” 

Herakles artık yaklaşmıştır. Toprağın ilk meyvelerini yıkılmış 
şehrin yıkıntılarının üzerinde, engin denizin karşısında Zeus'a 
kurban eder. Şiddet daha hâlâ gündelik olanın boyutlarını, taşı- 
maktadır. Deianeira'nın Haberci'si çoktan her şeyi söylemiştir. Pe- 
ki o zaman neden Haberci'yi zorlamayı sürdürmektedir: “Şimdi ta- 
mamen hakikati söyle!” (453). 

Daha neyi öğrenmek istemektedir ki? çünkü hakikati öğren- 
mezsem azap çekerim. Öğrenirsem ne zararı olur?” (458). 

Deianeira, yenilgisi Sfinks bilmecesinin çözümüyle başlayan 
ve aynı biçimde çaresizce öğrenmeye çalışan Oidipus'a benzer. 
Deianeira'nın tragedyası zehirlerin gerçek doğasını öğrenmesiyle 
başlar. 

“Bu korku manasızdır” [455]. Racine, Sofokles'in oyunun bu ye- 
rinde kenara şu notu düşmüştür: “Olanca mutsuzluğunu öğrenmek is- 
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teyen kıskanç bir kadının harika ifadesi.”* Deianeira'nın yüreğinde bi- 
riken zehirler, bakır testide sakladığı kabuk bağlamış Kentaur ka- 
nından daha az zehirli değildir. Deianeira çoktan kararını vermiş- 
tir. Yalnızca bunu henüz kendisi bilmemektedir. 

Sahne ilk kez olarak boştur. Yalnızca koro kalmıştır orkestrada. 
İtirafları dinlemiş olan Trakisli kadınlar şimdi dans etmeye başlar- 
lar ve canavarların şarkısını söylerler: Nehir ve Zeus-oğlu, Deiane- 
ira için savaşmaktadır. Canavar karşısında duyulan dehşetle bir- 
likte Deianeira'nın yakınması başlar. Yunanistan'da, İspanya'da ve 
İtalya'da, Roma'nın güneyinde, köy çeşmeleri bugün bile hâlâ tri- 
ton (deniz tanrısı), aslan ya da yaşlı insan başları taşır; su tombul 
dudakların arasındaki kara delikten akar, şehvetle dışarı sarkıtıl- 
mış dillerin üzerinden geçerek kalın sakal saçaklarının ve taştan 
torsonun (gövde heykeli) üzerine akar. 


[7] Daha Pleuron'da babam Oineus'un evinde iken evlenmekten, 
hiçbir Aitolieli kadının korkmadığı derecede, acı acı korkardım. 
Talibim bir nehirdi. Akheloos'tu. Beni babamdan ayrı ayrı üç şe- 
kilde istemişti. O, evvela hakiki bir boğa, sonra renk renk pullu, 
kıvrım kıvrım bir ejder... 


Kızların karabasanlarında erkekler canavarların, içlerinden su 
fışkıran ıslak bedenlerine ve başlarına sahiptirler. 


(12) ...nihayet sakallı, kuytu çenesinden dereler gibi taze bir su kayna- 
yan boğa başlı bir erkek olmuştu. 


İlk canavarlar fantazide doğarlar, ama canavarlar çoktan sah- 
neyi doldurmuşlardır bile. Sanki birdenbire ete kemiğe bürünmüş 
gibidirler. Koronun dansı çılgıncadır ve Çin operasında olduğu gi- 
bi bir pandomime dönüşür. Her iki canavar birbiriyle dövüşürler. 
Ondört tane başları, ondört tane tokuşan göbekleri, şiddetle yuka- 
rı kaldırdıkları ondört çift kolları ve ondört çift iç içe geçmiş ba- 
cakları vardır. Büyük davul giderek baskınlaşır. 


[518] İşte o zaman koptu yumruk sesi, ok sedası, 
Buna karıştı bir de buğa boynuzu takırdısı, 
Birbirine sarılmalar, bacaklarla takışmalar, 
Alınlarla öldürücü darbeler indirildi. 

İki rakip şiddetinden soluk soluğa geldi... 
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Bir genç kız korodan ayrılmıştır. Onlarla birlikte dans etmez. 
Birdenbire davul susar. Sonunda koro bu kız hakkında şarkı söy- 
ler: 
(523) Genç kız ise, o inceliği, o güzel bakışı ile 
Uzaklara bakan bir yamaca oturmuş bekliyor, 
Korkularla, hangisi kendini alacak diye. 


O zaman kavganın bitmesini beklemiş olan genç kız, şimdi 
Herakles için ayrılan gömleği kara kana batırır. Trakhisli kadınla- 
ra, üçüncü canavarla karşılaşmasını anlatacaktır. Herakles onu 
evinden aldığı sırada, sonra birdenbire metruk / Bir buzağı gibi ay- 
rıldı annesinden” [529], yollarına Kentaur Nessos çıkmıştır. Traged- 
yanın semboliği basittir: su, ateş, karanlık ve ışık. Herakles daha 
önce bir keresinde Deianeira'yı, nehir canavarının ona sarılmasın- 
dan kurtarmıştır. Şimdi ise, kayıkçı Nessos, Deianeira'yı karşı kı- 
yıya geçirmeyi teklif ederken, Herakles suyun içinde bata çıka yü- 
rümektedir. Nehrin ortasında Deianeira'ya saldırır. Deianeira ba- 
ğırır, Herakles canavarın göğsünü ünlü yayının okuyla deşer. Ken- 
taur ölmezden önce Deianeira'ya, yarasından kan almasını öğüt- 
ler. 


(576) hem Herakles için bir aşk iksiri, hem de o kahramanın sana, 
başka bir rakibeyi tercih etmesine mani olacaktır. 


Canavarlar lanetlenir, dansla taklit edilir ve yine lanetlenir. 
Deianeira kara sanatı dener. Haberci, Herakles için hazırlanan, 
sandığın en dibinde olası her türlü ışıktan korunmuş bir halde du- 
ran yeni bayramlık giysiyle birlikte çoktan kocasına doğru yola 
çıkmıştır bile. Herakles biraz daha yaklaşmıştır. Şimdi Kenaian'da, 
kutsal tapınak bölgesindedir ve akşam güneşinin altında babası 
Zeus'un onuruna yapacağı kurban töreninin hazırlıklarını sürdür- 
mektedir. Bizzat kendisi oniki genç hayvanı kesecek, ötekiler ise 
yüz adet kurban keseceklerdir. Ancak hâlâ hiçbir şey olmamıştır. 
Aksiyon düzleminde, olayların dış tarafında, dünya hâlâ sıradan- 
dır. Yakılıp yıkılmış şehirler ve arkaik bir tanrıya sunulan kurban- 
lar, yüreklerdeki ve kaplardaki zehir, nefretten ayırt edilemeyen 
aşk, kadınların ırzına geçen canavarvari kayıkçılar için, insan hâlâ 
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kendi değişmezliği içersinde güvenli ve akılcı gözüken yeryüzü- 
nün dümdüz cevherini tanık gösterebilmektedir. Bir yün topağı, 
hâlâ bir yün topağıdır. Bir yün topağı nasıl bir tehlike saçabilir ki? 

(674) ... hazırladığım elbiseyi bulamak için kullandığım o beyaz tüylü 
koyunun yün topağı yok oldu. Fakat evin içinde bir şey tarafın- 


dan kemirilerek değil, hayır, kendi kendine parçalanarak yok ol- 
du. 


Deianeira, Trakisli kadınlara yün topağının nasıl yok olduğu- 
nu ayrıntısıyla ve bir kimyasal reaksiyonu anlatırcasına somut an- 
latır. En acı veren yanı, tanımlamanın kuruluğudur. Yün topağı 
çıplak ışık nedeniyle yanmıştır. Dünya en içteki dokusuna kadar 
sarsılmıştır. 


(697) İşte yün orada kızınca, yerde, tanınmaz bir halde erimiş, ufalan- 
mış, adeta tahta kesilirken testereden çıkan ince talaşlara benze- 
mişti. Hâlâ orada, un ufak olmuş duruyor. 


Macbeth'teki kan lekeleri, gece işlenen kral cinayetinden daha 
korkunçtur; hani şu ellere yapışıp kalan ve yıkanarak çıkmayan le- 
keler. Hikâyenin özünü kralların geçişi değil, bir an için ortaya çı- 
kan ve bir Yunan tragedyasındaki haberci gibi savaş alanından ha- 
ber getiren yarı çıplak, kan revan içindeki meçhul asker oluşturur 
(“Kan içindeki bu adam kim?” Macbeth, 1,2,1). Yemek ve uyku zehirli- 
dir. Yeryüzünün cevheri vıcık vıcık, yapışkan ve tıpkı bir karaba- 
sanda olduğunu gibi bağlantısızdır. 


cisim gibi dururken, nefes gibi rüzgârda dağıldılar. |Macbetl, 1,3,81] 
Ancak bu karabasanın içinde dünyanın gerçek doğası kendini 
açık eder. 


(701) Düştüğü yerde ise, tıpkı sonbaharda Dianüsos'un kara üzümün- 
den yapılmış koyu şarap döküldüğü zaman olduğu gibi, kabar- 
cıklı kesif bir köpük kaynıyordu." 


Cadılar ve sabah alacasında şatonun kapılarını açan cehennem 
bekçisi tıpkı Trakhisli Kadınlar'daki canavarlar ve Hüdra zehri gi- 
bi gerçektir. Macbeth dünyasına, tıpkı Trakhisli Kadınlar'ın dünya- 
sına zehrin bulaşması gibi kan bulaşmıştır. 


(572) Eğer sen, Herakles'in okunun, Hüdra yılanının siyah zehrine dal- 
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dırılmış olan tarafından aldığım şu öldürücü yaranın etrafındaki 
pıhtılaşmış kandan alacak olursan... 


Bulaşma, bulaştırılanın aynı zamanda bulaştıran olduğu geçiş- 
li bir ilişkidir.” Trakhisli Kadınlar'da bulaşma tragedyanın yapısı ve 
onun teolojisidir. Herakles, Kurtarıcı, Deianeira'yı canavarın teca- 
vüzünden kurtarır. Ancak Herakles'in okları Hüdra zehriyle ze- 
hirlenmiştir. Herakles, Kurtarıcı ve Zeus-oğlu, dünyayı canavar- 
lardan kurtarır. Ancak canavarları bir canavarın kanıyla öldürür. 
Aracılık, dünyanın bir başka türlü bulaştırılmasıdır. Herakles, 
Hüdra kanını oklarıyla oradan oraya taşır. Aracı salgın yayan biri- 
dir ve kendisi de bulaşıcı salgına yakalanmıştır; “o korkunç Hüdra 
yılanı canavarı vücuduna dolanmış”tır (837). 

Bu kozmik bakteriolojide chthonik Hüdra'nın en eski zehri, tıp- 
kı beyaz Syphilis spiroketaları gibi kan yolu içinde yayılır. Sihir bir 
tanrılığın, bir kişinin ya da bir nesnenin bir başka nesneye, bir baş- 
ka kişiye ya da tanrılığa aktarımıdır. Sihirli süreç benzerliğin ya da 
dokunmanın sembolik işaretinin üzerinden kimlik belirlenmesine 
ya da zamansal ve / veya mekânsal temas ilkesine doğru seyreder. 
R. Jakobson'un kuşkuya yer bırakmayacak biçimde ortaya koy- 
duğu üzre, dil bilimde bu her iki olay, metafor ve metonimi ilkesi- 
ne karşılık gelir. Sihirli transformasyon, kendini bir kişi ya da bir 
tanrılık gibi gösteren bir kukla bağlamında gerçekleşir, ama bu, 
tanrılığın ya da canavarın oynanmasında da mevcut olabilir. Bu 
türden sihri Frazer “imitatif” ve/veya homeopatik sihir olarak ad- 
landırıyordu. Bu ikinci türden sihir “aktarım sihri”dir? Onun için- 
de nesneler, giysi parçaları, saçlar ya da kan dolaşır. Sihirli süreç 
bir bulaşmadır. “O dağ Kentauros'u, canavar... o bana böyle demişti, ben 
de aynen öyle yaptım” (680). 

Trakhisli Kadınlar'ın mitolojik kıssadan hissesinde bu aktarım 
sihrinin bütün süreçleri gösterilir. Kentauros kanı Deianeira tara- 
fından bulaştırılmış olan yerden alınır, Herakles için tayin edilen 
gömlek bu kana batırılır, Haberci bu gömleği götürür, Herakles 
bunu çıplak tenine giyecektir. Bu süreçlerin her birinde bulaşma- 
nın temel yapısı korunur: Bulaştırılan bulaştırandır. Daire kapan- 
mıştır; bulaşıcı salgını taşıyanlar sırayla salgın tarafından mahve- 
dilirler: Kenauor Nessos, Deianeira, Haberci Lichas ve en sonunda 
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Herakles'in kendisi. 

Trakhisli Kadınlar'da içinde zehirlerin dolaştığı ikinci bir daire 
daha vardır. Herkül tarafından perişan edilen ve kendi açısından 
da çevresindeki herkesi perişan eden lole, bu ikinci zehir çeşidinin 
suskun taşıyıcısıdır: “ ve kendi memleketini istemeyerek harabeye ve 
esarete sürükledi...” (465). Gebe kız mutsuzluk elçisi olarak sessizce 
Deianeira'nın evine girer. Trakisli kadınlar çoktan bilmektedirler 
her şeyi: “Ah! Yeni gelin doğurdu, evet o doğurdu suzi kudret şeameti, en 
intikam ilahesi! Erinüs!” (893). 

Aşk zehirlerinin dolaştığı “gerçekçi” daire, Hüdra zehrinin 
kan yoluyla yaygınlaştığı mitolojik daireyle paralel seyreder; bu 
daireyle simetriktir. 

Trakhisli Kadınlar'da zehirlerin dolaşımının yapısı, köşelerini 
sırasıyla Herakles'in, Nessos'un, Deianeira'nın ve lole'nin temsil 
ettiği bir köşede duran (dikey diagonalli) bir eşkenardörgen biçi- 
minde gösterir: 

Hüdra zehri Herakles'ten yola çıkar, Nessos üzerinden Deia- 


Herakles 


Iole * * Nessos 


e 
Deianeira 


neira'ya gider. Herakles'ten, Iole üzerinden kara Eros tarafından 
bulaştırılır. Herakles ve Deianeira yalnızca Haberci ve oğul aracı- 
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lığıyla birbirleriyle iletişim kurarlar. Haberci, lole'yi Herakles'e 
götürür ve dönüş yolunda ölümcül aşk büyüsünü Herakles'e taşı- 
yacaktır. “Hem de verilen bir şeye mukabele yakışacağından, 
(495). Oğul, anneye babanın ölüm kalım savaşının haberini getirir; 
babaya ise annenin intihar ettiği haberini götürür. Yapısal ve teo- 
lojik açıdan aşk zehri ve zehirli Kentauros kanı birbirleriyle özdeş- 
tir, bunlar bir ve aynı zehirdirler. 


Daha sızlayan yaram kanadı gene. 
Bu öyle aşk ateşi değil işleyen cana, 
Venüs bu, pençesini geçirmiş kurbanına! (Phaidra, 1,3) 

Racine her iki zehir türünün birliğini ilk olarak Trakhisli 
Kadınlar'da okumuştur; onun Phaidra'sı Deianeira ve Herakles'in 
aynı kişide birleşmiş halidir; bu kişi damarlarında Hüdra zehrinin 
dolaştığı, acımasız Venüs-Afrodit tarafından yok edilen kişidir. Ge- 
orges Meautis, Trakhisli Kadınlar başlıklı incelemesinde Racine'in 
ünlü satırlarını alıntılayan ilk kişi olmuştur. Racine'in “kurbanına 
pençesini geçirmiş” Venüs'ü, Hüdra'nın Sofokles tarafından çizi- 
len imgesinin neredeyse bire bir çevirisidir: “O korkunç Hüdra yıla- 
nı canavarı” Herakles'in“vücuduna dolanmış”tır [karşl. Trakhisli 
Kadınlar, 8371.19 

Racine'in Phaidra'sında Trakhisli Kadınlar'dan alındığı çok 
belli olan başka satırlar da vardır. Sanki Phaidra, “derin yapısı” iti- 
bariyle Trakhisli Kadınlar'a Hippolytos'tan daha yakın duruyor gi- 
bidir. 

Afrodit, Trakhisli Kadınlar'da ilk kez olarak, devasa taliplerin 
boğuşmasını bir dövüş hakemi gibi izlerken ortaya çıkar. İkinci 
kez ise, zehirli gömlek Herkül'ün bedenine sıkı sıkı yapıştığında, 
suskun bir biçimde işini yapan celladın yardımcısı olarak gözükür. 
“Vukua gelen bu şey şüphesiz onun eseriydi” (864). 

Her iki zehir de uzun süre saklı kalır. “...ben ise şimdi, kör bir fe- 
laket tarafından mafsallarım yok edilmiş, etlerim parçalanmış, acıklı bir 
halde şurada yatıyorum!” [1103], der Herakles. “Bilmeyerek evimin içine 
ne bela aldım?” (377) der Deianeira. Tragedya tıpkı Phaidra'da oldu- 
ğu gibi zehirlerin karanlıktan aydınlığa çıkarılmasıyla başlar. Ve 
bu zehirlerin adlandırılmasıyla. Deianeira, koroya şunları söyle- 
mek ister: hem kullandığım bir hileyi...” (534). Onun elleri yanlış 
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yere uzanmamıştır; elleri, onun seçmek istediği şeyi seçmiştir. Oğul 
uğursuz haberle birlikte içeri girdiğinde Deianeira hiçbir şey söyle- 
meden çıkıp gidecektir. Söylenecek şeyler çoktan söylenmiştir. 

Sofokles'in elimize ulaşan yedi tragedyasında altı tane intihar 

mevcuttur; bunlardan yalnızca iki tanesi, Aias'ınki ve Deianei- 
ra'nınki, bütün ayrıntılarıyla ve ince ince anlatılır, tıpkı adli tıp 
mahkemelerindeki tutanaklarda olduğu gibidir. Antigone'nin inti- 
harı hakkında yalnızca, onun kendisini karanlık bir odacıkta giy- 
sisinin kemerine astığını; Haimon'un intiharı hakkında kendisini 
babasının üzerine attığını ve ardından kılıcını kendi kendine batır- 
dığını; Eurydike'nin intiharı hakkında “kendi elleriyle saplanan 
kılıçla” öldüğünü; lokaste'nin intiharı hakkında kendi kendisini 
boğduğunu biliriz. Aias gündüz gözüyle kendi kılıcının üzerine 
atılır, hem de seyircilerin gözlerinin önünde. O kendi kendini öl- 
dürür, çünkü dünyayı hor görmekten başka yapacağı bir şeyi kal- 
mamıştır; üzerinde yaşamaya değmeyen dünyayı. Dünya tarafın- 
dan yok edilen Deianeira, evin alacakaranlığı içinde hayatına son 
verir, sahnenin dışında bir yerde yapar bunu. Ancak Sütnine hare- 
ketli bir kamera gibi Deianeira'yı adım adım izler. 

(914) kimsenin göremeyeceği bir yere gizlendi, mihrabın ayaklarına 
kapanarak, artık kimsesiz kaldım, diye hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı, her zaman kullandığı küçük eşyadan birine eli değdikçe 
gözyaşları dökmeye başladı. 


Deianeira, tıpkı Euripedis'in Alkestis'i gibi, Herakles'le pay- 
laştığı yatakla vedalaşır. Yatak, bedenini kurban ettiği mihraptır. 
Bitmek bilmeyen stoklarıyla ve kar beyazı temizlikleriyle Penelo- 
pe'nin o kadar gururlandığı çamaşırları, çarşafları Deianeira şim- 
di üst üste koyar, onları istifler, üstlerine çıkıp diz çöker, tıpkı bir 
odun yığının üzerinde diz çöker gibi zifaf yatağının ortasına diz 
çöker. Göğsündeki “altın işlemeli toka”yı çıkarır ve onu sol omzu- 
nun üstünden atar, göğsü ve karnı açığa çıkmıştır. Sofokles'in ya- 
ralar hakkındaki bilgisi, tıpkı Homeros'unki kadar ayrıntılıdır. De- 
ianeira iki tarafı keskin kılıcı sağ elinde tutar ve onunla kendi kar- 
nını yarar, bu arada kesmeye sol taraftan başlar. Kılıç “böğründen 
kalbine kadar”(931) girer. 

Deianeira kendi kendini, beyaz yatak çarşaflarının üzerinde 
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bacaklarını çapraz tutmuş ve diz çökmüş durumdayken (karnın 
yarılması ancak bu durumda mümkündür) deşer, tıpkı Japon ha- 
rakirisinin katı kurallarının öngördüğü gibi. Kılıcın iki yanı da 
keskindir; ölümcül seppuku mutlaka iki yatay kesik olmasını ister, 
biri soldan sağa ve ardından yine aşağı ve sola doğru. Bir kurban 
olan intihar bir ritüelin katılığı içinde gerçekleştirilmelidir. 

Tragedya sonuna doğru yaklaşmaktadır. Deianeira'nın, saba- 
hın erken saatlerinde Haberci'nin lole'yi ve ganimet kadınları ge- 
tirmiş olduğu evinin önündeki meydanda şimdi Herakles sedye- 
de yatmakta ve acıdan bağırmaktadır. Oğul evin önüne çıkar, bir 
kez daha anneyle baba arasındaki lanetin habercisidir. 


(1130) HYLLOS 
İşte söylüyorum: Öldü! Şimdi, henüz gitti! 
HERAKLES 
Kim öldürdü? Verdiğin haber kötü! 
HYLLOS 
Yabancı biri değil, kendini öldürdü! 
HERAKLES 
Yazık! Daha evvel, benim elimle, layık olduğu şekilde vurulma- 
lıydı! 


Herakles, üzerindeki örtüleri bir kenara atmıştır. Zehirden ya- 
nan bedenini göstermek ister: 


(1079) Şuraya bak, şu acıklı manzaraya bakınız! Ben biçaresinin halime 
bakınız, nasıl merhamete layıkım! 


Evin içinde, zifaf yatağının üzerinde Deianeira'nın çıplak be- 
deni karnı kesilmiş olduğu halde yatmaktadır. 
Şimdi Herakles de çıplaktır. 


Kral Oidipus'ta kısa bir an için kehanetlerin yanlış çıktığı ve 
tanrıların lanetlerinin yerine gelmeyeceği gibi bir görüntü ortaya 
çıktığında koro isyan eder ve törene katılmayı sürdürmekten kaçı- 
nır. “Böyle davranışlar marifetse / katılmam ben böyle bir dansa” (888, 
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Kral Oidipus]. Sanki Oidipus'taki koro tragedyanın esasını anlamış 
gibidir. Baba katli ve ensest ilişki kehanet meselesi değilse ve yu- 
karıdan tayin edilmiyorsa, dünyanın büyük düzenini temsil etmi- 
yorsa, salt rastlantıya, olayların akışı içersinde sıradan bir olaya 
dönüşür. “Bir tragedya yapıtında yazgı mantığın ve doğalın yüzü altın- 
da her zaman daha iyi duyurur kendini,” diye yazar Camus, Sisifos 
Söyleni'nde, “Oidipus'un yazgısı önceden haber verilmiştir. Doğayı aşan 
bir biçimde, cinayet işleyeceği ve anasının kocası olacağı önceden kararlaş- 
tırılmıştır. Dramın bütün çabası, sonuçlanmadan sonuçlamaya, kahrama- 
nın yıkımını tüketecek mantık düzenini göstermektir. Bu görülmedik yaz- 
gıyı bize bildirmek pek o kadar korkunç değildir, çünkü gerçeğe benzemez. 
Ama bunun zorunluluğu bize günlük yaşayış çerçevesi, toplum, durum, ai- 
le coşkunluğu içinde tanıtlanmışsa, o zaman ürperti başlar. İnsanı sarsan ve 
ona “olmaz böyle bir şey” dedirten bu başkaldırmada umutsuz bir kesinlik 
vardır: ‘bunun’ olabileceği.” !! 

Ancak Camus haklı gözükmemektedir. Absürd, rastlantıdan 
başka bir şey olmayan acımasızlıktır. Ama zorunluluğun tanrısal 
inandırıcılığıyla donatılmış olan acımasızlık çirkindir. 

Trakhisli Kadınlar'da Harekles kaderi hakkında üç kehanet 
vardır. İlk ikisi bir çingene kadının falından çıkar: Kader gerçekle- 
şecek ya da gerçekleşmeyecektir. İyiye dönecek ya da kötüye de 
dönecektir. Bu kehanetler doğru çıkmalıdırlar, ancak Trakhisli 
Kadınlar'da süreyi belirlerler. Tragedyanın belli bir zaman içinde 
geçmesi gerekmektedir. Buna karşın üçüncü kehanete kasıtlı bir 
kötü niyet sinmiştir. Tıpkı Macbeth'te olduğu gibi olanaksız olanı 
öngörüyor gibidir.!? “Babam tarafından bana çok zaman evvel bildirilen 
bir kehanette denmişti ki ben, hayatta olan bir kimse tarafından değil, ha- 
yır, tahtelarza gitmiş birisi, bir ölü tarafından öldürüleceğim” (1159). 

İnsanların en güçlüsünün ve bütün Yunanistan'ın kahramanın 
bir aşk yüzünden öldüğü bir dünya bayağıdır ve aptalcadır. Tan- 
rının oğlunun bir canavarın zehri yüzünden öldüğü bir dünya acı- 
masız ve absürdtür. Ancak aracılığın ve Aracı'nın zehirlenecekleri 
kehanetinde bulunulduysa, acımasızlık kozmosun büyük düzeni 
anlamına gelir ve o zaman absürd olan tuhaf bir mantık kazanır. 
Herakles acıdan böğürmeye son verir. Kehanetlerin hepsi gerçek- 
leşmiştir. 
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Ne müthiş bir 
PIRILTI: 
HER ŞEY YERİNİ BULUYOR.” 


Trakhisli Kadınlar'ın düşsel dekorunu gösteren sembolik me- 
kânda sahnenin ve dünyanın üstünde Oite Dağı; yamaçlarına pul- 
lukların asla değmediği ve doruklarında şimşeklerin çaktığı Ze- 
us'un dağı yükselir. Müthiş direşkenliği, inadı ve şiddet yüklü gü- 
cü nedeniyle Herakles'e benzeyen Aias, dağlar gibi ufalanmakta 
olan dünyayı hor görüyle cezalandırır. Dünyayı ve aynı biçimde 
ufalanan tanrıları. Trakhisli Kadınlar'da Zeus'un dağı sarsılmaz, ve 
Herakles dünyanın değiştirilemez acımasızlığını kabul eder. Ara- 
cılık dönemi sona ermiştir, ve artık Herakles'in işleri diye bir şey 
olmayacaktır. “Çünkü ölüler için elbette artık meşakkat yoktur” (1173). 

Hüdra öldürülmüştür, ama onun korkunç gölgesi Herakles'in 
üzerine düşmüştür. Bu kara Hüdra gölgesi,dünyademek olan bü- 
tün sahneye yayılır. 

Tanrı suskun bir dağdır, ama kehanetler gerçekleşir. Zehirlen- 
miş Zeus oğlu artık “aldatmanın, kötülüğün, kıskançlığın, hainli- 
ğin teolojisi”ne inanmaktadır.!* Ne müthiş bir PIRILTI. HER ŞEY YE- 
RİNİ BULUYOR. Kehanetler gerçekleşmektedir, yani gökyüzüne 
haykıran haksızlık ve kozmik absürdlük içinde düzen ve anlam 
yerini almaktadır. “Tragedyanın üzüntü veren şehvetinin oluşturduğu 
şey acımasızlıktır” diye yazar Nietzsche İyinin ve Kötünün Ötesin- 
del5 adlı yapıtında. Sofokles'in Herakles'i acımasızlığın bu iflah 
olmaz büyüsünü şimdi kendisi için keşfedecektir. 

Eğer insan insani bir tanrı oğlu olamıyorsa, hâlâ Übermensch 
(süpermen) olabilir. Eğer aracılık diye bir şey yoksa, hiç olmadıy- 
sa ve hiç olmayacaksa, acımasızlık dünyanın ilkesiyse, insan bunu 
kendi ölüm kalım savaşıyla güçlendirebilir bile. Eğer tanrı suskun 
bir dağdan başka bir şey değilse, insan bu dağın doruğuna bir 
odun yığını yerleştirebilir ve bu yığının üzerinde kendi kendini 
yakabilir. Ancak insan yıkım işini son noktasına kadar götürmek 
zorundadır. Tıpkı Macbeth'te olduğu gibi: “Karşımda sağ insan gör- 
dükçe, yarayı onlara yakıştırırım” |V, 7, 34). Herakles oğluna, kendisini 
Oite Dağı'nın kayalık doruğuna taşımasını, orada bir odun yığını 
istiflemesini ve babasını kendi elleriyle yakmasını emreder. 
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(1207) HYLLOS 
.. kendi ellerimle senin katilin olmam için mi? 
HERAKLES 
Bu suretle öldürmek değil, hayır, şu çektiklerimden beni kurta- 
ran, beni iyi eden biricik hekim olacaksın! 
HYLLOS 
Nasıl seni yakmakla ıstırıplarını iyi mi etmiş olur muşum? 


Absürdün mantığı içersinde bütün değerler altüst olur: Ölüm 
iyileşme, öldürülme sağlığa kavuşmadır. Miasma'nın bulaşması, 
bulaştırılan kişiyi insan toplumundan dışlar, ve bu, Yunan korku- 
larının en korkuncuydu. Ancak şimdi bütün tanrısal ve insansal 
yasaların çiğnenmesi gerekmektedir. Yalnızca bütün görevler ara- 
sında en arkaik olanı sarsılmadan durmaktadır; bu da babaya kar- 
şı kör itaattir. Kehanetlerin de dediği gibi, tanrısal babanın planla- 
rı, oğluyla bir zehrin bulaşmasını içermektedir, demek ki şimdi de 
Herakles kendi oğluna bulaştıracaktır. Hyllos telaşlı korkusu içer- 
sinde, -yeter ki odun yığınına kendi eliyle dokunması gerekmesin- 
babası ondan ne isterse istesin yerine getireceğine tanrılar huzu- 
runda yemin ettiğinde Herakles ondan “küçük bir iyilik daha” [1216] 
ister. Gerhard Nebel'in sözcüklerini bir kez daha tekrarlamak adı- 
na söylemek gerekirse, “küçük bir iyilik” deyiminde “kötülük ve 
hainlik” yatmaktadır. 

Hyllos, lole'yle evlenmelidir. Herakles oğlunun sırtına, kara 
kehanetlerin desteği olmaksızın, Oidipus suçunu yükler: Baba 
katili ve ensest!6. Bu, yalnızca salt bir formalite değildir. Herakles, 
lole'yi ikinci karısı olarak eve göndermişti. Ve bu yalnızca sembo- 
lik olarak kastedilmemektedir: lole'nin ve Herakles'in oğlu tıpkı 
Oidipus'ta olduğu gibi Hyllos'un hem oğlu hem de erkek kardeşi 
olacaktır. Dramın iki kişisi hayatta kalmıştır: Hyllos ve Iole. Ve her 
ikisinin de bulaştırılması gerekmektedir. 

Üzerinde Herakles'in yattığı sedye havaya kaldırılmıştır. Az 
sonra kafile, üzerinde bir odun yığınının istifleneceği Oite Dağı'na 
doğru yola çıkacaktır 


Ama şimdi o mutlukların en güzelini yaşıyor, 
Onu seven ölümsüzlerden saygı görüyor, Hebe artık onun karısı, 
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Altından evlerin sahibi ve Hera'nın damadı. 
(Pindar, Üçüncü ve Dördüncü Ode)!” 


Trakhisli Kadınlar 'da, daha sonraki tutucu efsanelerde Herak- 
les'e uygun görüldüğü gibi bir gökyüzüne yükseliş ve tanrılaştır- 
ma söz konusudur. Sofokles'in Herakles'i, kentlerin harabeleri 
üzerinde Zeus'a kurban vermiştir, şimdiyse bizzat kendisini kur- 
ban eder. Peki ama kendisini kime kurban eder? Kurban verme 
her zaman bir aracılıktır: Yeryüzünde acı çekmiş olan tanrı oğulla- 
rının kurban edilmesinin tekrarı ya da onların geri dönmelerinin 
niyaz edilmesi; kurban bir yatıştırma ya da şükranlarını sunmadır; 
bir rica, bir ödüllendirme, hakka bir rüşvet bile olabilir, ama bütün 
bu vakalarda ön koşul, birisinin ya da bir şeyin öteki tarafta bulun- 
masıdır. Sofokles'in bütün tragedyalarında —en sonuncusu olan 
Oidipus Kolonos'ta hariç- aracılık diye bir şey yoktur. Tanrı gayri 
insani değildir; tanrı yalnızca pullukların değmediği Zeus Dağı 
Oite gibi insanlığın dışındadır. 

Kurban edilme suskun bir dağın tepesinde gerçekleşir. Herak- 
les sonuna kadar sessiz kalacaktır. | ilahların gazabı seni çarpa- 
caktır” Ritüel boştur. Tıpkı bir taşın, taştan başka bir şey olmayışı 
gibi, ritüelin içindeki “gösterilen” ne anlama geliyorsa, “gösteren” 
de aynı anlama gelmektedir. Ritüel yalnızca biçimdir. Ancak biçim 
olarak korunabilmek için, ritüelin bütün kurallarına kesinkes 
uyulması gerekir. Kurbanın yakılacağı ateş, kayalık bir dağ doru- 
ğunda tutuşturulacaktır; odun yığını Zeus'a adanmış ağaçlardan 
yapılacaktır: meşe ve yabani zeytin ağaçlarından. Ateş gece yakı- 
lacaktır. Tıpkı Deianeira'nın intiharında olduğu gibi ritüelin katı 
kuralı, törene dönüştürülmüş acımasızlıktır. 

Ateş günahlardan arınmak değildir. Tragedyanın olağanüstü 
titiz sembolizmi içersinde ateş, yıkımdan başka bir şey değildir. 
Deianeira'nın yün topağından geriye zehrin dağlayan etkisinin ar- 
dından yalnızca ince bir toz kalmıştır, un gibi bir toz, bu tozdan 
ise, dökülen meyve şarabından geriye kalırcasına yerde yalnızca 
pis bir leke kalır. 

Herakles taşınıp götürülür. Tragedyanın sonunda tanrılar ni- 
hayet insanlar tarafından yargılanırlar. Şikâyetçi olan Herakles'in 
oğludur: 
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[1266] Bu işte ilahların ne kadar müsamahasız bir zihniyetle hareket et- 
tiklerini görüyorsunuz... Önce ilkah ediyorlar, babasıyız diyorlar, 
sonra da böyle bir ısdırabı sükûnetle seyrediyorlar! İstikbal, onu 
bilen yok, fakat hal, bizim için bir matem, ilahlar için bir hicaptır. 


Sofokles'in bütün tragedyaları arasında Trakhisli Kadınlar, in- 
sani kaderi kavramak konusundaki her olanaktan en umarsız vaz- 
geçiştir. Deianeira'yı kurtarmış olan Herakles, onun tarafından öl- 
dürülür. Ama Herakles, bütün felaketin prima causa'sı (birincil 
nedeni) olan lole yüzünden de ölür. Herakles, Kentauros kanının 
zehriyle öldürülür, ama zehirli Kentauros kanı, Hüdra zehridir. 
Herakles, Herakles'in öldürmüş olduğu Hüdra tarafından öldürü- 
lür. Eros, zehirdir; ve aşk büyüsü zehirdir. Eros ve zehir insanların 
ve tanrıların bedenlerine karşılıklı olarak bulaşmaktadır. Kerbe- 
ros'un kız kardeşi ve Sfinks'in teyzesi olan ve anneyle oğul arasın- 
daki ensest ilişkiden doğmuş olan mitolojik Hüdra'yı Hera kendi 
göğsünden beslemiştir; Herakles'in, Hüdra'nın zehrine batırılmış 
olan oku, Hera'da ve yine bir tanrı olan Kheiron'da onulmaz yara- 
lar açmıştır. “Bütün bunlar Zeus'un işidir” (1278). 

Büyük bir uzaklıktan bakıldığında yalnızca, hırs ve işkence- 
den seğiren, aşktan ve zehirden hastalanmış bedenler görülmekte- 
dir. Bütün bedenler birbirine benzemektedir; Deianeira'nın bedeni 
canavarların hırsını kendi üzerine çeker ve kendisinin kaderidir; 
lole'nin bedeni Herakles'in hırsını uyandırır ve aynı biçimde ken- 
disinin kaderi olur. Güzelliği kendisine yalnızca acı getirmiştir, 
der Deianeira tragedyanın başında karşi. 25]. lole'nin güzelliği 
onun hayatını mahvetmiştir |karşl. 462]. Harekles'in, erkeklerin en 
güçlüsünün bedeni, zayıf düşmüştür: “Öyle bir adam olan biçare ben 
işte şimdi, bir kadına döndüm” (1075|.!8 Deianeira ve Herakles aynı 
oyuncu tarafından oynanırlar. Yunan tiyatrosunda maske, kişidir. 
Sembollerin fundalığında Trakhisli Kadınlar'ın yer değiştirmele- 
rinde sanki Deianeira'nın ve Herakles'in rollerinin aynı ve tek bir 
oyuncuya verilmiş olması bilerek gönderilmiş bir işaret gibidir.? 
“Bütün bunlar Zeus'un işidir.” 

Sahnenin ve Zeus dağının üzerinde Büyük Araba, kâh acı kâh 
sevinç getirerek dairesini çizmektedir. Yeryüzünde yukarı çıkan ve 
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aşağı inen Büyük Araba'nın bu yıllık döngüsü, tepesi yıkımı bildi- 
ren ve ayak noktası yeni bir döngünün başlangıcı anlamına gelen 
çarkı feleğe benzetilir. Ancak Trakhisli Kadınlar'da çarkı felek da- 
ha çok, üzerinde Kral Lear'in işkence gördüğü “ateş çemberi”ne 
benzer. 

Herakles, Deianeira'nın hediyesini Erinüs'lerin ağı olarak ad- 
landırır [karşl. 1052]. Iole, Deianeira'nın evine vardığında Koro ta- 
rafından bir Erinüs'e benzetilir. İmge ve stilistik tıpkı Aiskhülos 
tarafından yapılmış gibidir. Ancak Orestes'in, akan kanın kokusu- 
nu alan ve katilleri acımasızca takip eden Erinüs'leri, polis'in sa- 
dık nöbetçi köpeklerine dönüşürler. İşkence gören Mükene ve 
Thebai şehirlerinden, koca ve ana katillerinden, baba ve oğul ka- 
tillerinden sonunda Athena “mavi gözlü” Zeus kızları ittifakının 
içinde ortaya çıkacaktır. Sofokles'te aracılık yoktur, ne insani olan- 
la insani olmayan arasında, ne bir kereye özgü hayatla ne tarih 
arasında, ne rastlantının acımasızlığıyla tanrısal zorunluluk ara- 
sında. İnsani hayat yalnızca bir kere yaşanır ve çözüm yoktur. 

Tanrıların sustukları ve kehanetleri onaylamadıkları Sofokles 
teolojisi, can sıkıcı bir biçimde rastlantı ve zorunluluk oyununa 
benzer gözükür; çağdaş biyolojistlerin en önemlilerinden biri bu 
oyunu çoktan tanımlamıştır. Mikrokozmosun ruletindeki bir mil- 
yar oyunun içinden, partikülleri bizler olan hayat yükselir. Man- 
yetik alan ya da sıcak alan değişmektedir; yeni geosfere bir mutas- 
yon girmiştir; ve birdenbire kendi kendini üreten hayat damlası 
değişikliği sonsuza dek tekrarlayacaktır, ta ki yeni bir mutasyon 
oluşuncaya dek. Hiçbir şey amaçlanmış değildir, her şey rastlantı- 
dır. Milyarlarca başarılı mutasyondan (peki ama hangi açıdan “ba- 
şarılı”2), o karmakarışık DNS spiralinin oluşması -her keresinde 
bir başka noktada kendini tekrar etme şansı olmayan binde birlik 
bir olasılıktır; o spiral ki bin başlı Hüdra'ya benzer ve insan geni- 
nin kodunu içerir. Gen kendi kendini tekrarlar, ve ruletin bir mil- 
yar kez körü körüne dönüşü sırasında olasılık hesaplarına göre ca- 
navarların tekrar doğmaları gerekir. Gerçekleşen yegâne kehanet- 
ler DNS kökenlidirler. Makrokozmos çoktan insanilik dışı “bitevi- 
ye mekânların ebedi suskunluğu” olup çıkmıştır bile. Yeni biyolo- 
jinin mikrokozmosu da çoktan insanerk dışı olup çıkmıştır. Hayat 
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damlasındaki mutasyonların yönü yoktur ve herhangi bir amaca 
yönelik değildir. 

Ve Zerdüşt böyle diyordu: “ 'Rastlantı'- en eski soyluluğu bu dün- 
yanın; her şeye geri verdim onu ben; gaye köleliğinden kurtardım onları. 

Bu özgürlüğü ve göksel şenliği mavi bir kubbe gibi koydum her şeyin 
üstüne, o şeylerin üstünde ve o şeylerce iradesini yürüten bir 'ebedi irade” 
— olmadığını öğrettiğimde. 

Bu pervasızlığı ve bu cinneti koydum o iradenin yerine, ben şunu öğ- 
rettiğimde: “Her şeyde imkânsız tek şey vardır, - aklauyarlık!”2? 

Bu tuhaf, sayısız düğüm içeren spiral bütün mikro ve makro- 
kozmosun içinde, varoluşun tüm bilincine ve acının tüm bilincine 
sahip olan biricik şeydir. 

Koro, lole'ye şöyle der: 

[1275] Gençkız, sarayda kalma, bizimle gel, müthiş ölümler, sayısız ıs- 

dıraplar, işitilmemiş kederler gördüm. 
Bütün bunlar Zeus'un işidir. 


Cenaze alayı hareket etmiştir. Iole evden çıkar ve cenazeye ka- 
tılır. Herakles onun babasını ve bütün erkek kardeşlerini öldür- 
müştür, onu gebe olarak geride bırakmış ve oğluna onunla evlen- 
mesini emretmiştir. Iole bütün tragedya boyunca tek bir sözcük et- 
memiştir.2* Onun hakkında hiçbir şey bilmeyiz. Şehrin fethedilme- 
sinden hemen sonra onu çadırda şiddet kullanarak aldığında He- 
rakles'i sevmeye mi yoksa ondan nefret etmeye mi başladığını bile 
bilmeyiz. lole yalnızca iki kez sahneye gelmiştir. İlkinde aceleyle 
tutuklu grubuyla vedalaşmıştır. Bu hareket Deianeira için, bu 
kızın öteki refakgtçilerinden farklı biri olduğunun bir işareti 
olmuştur. Iole, kaderini vakur bir biçimde taşıyan tek kişidir. Iole 
insanilik dışının ve insani acımasızlığın karşısına kendi suskunlu- 
gunu koymuştur. Bu kahramanca bir seçimdir, kendisine artaka- 
lan yegâne kahramanca seçim. O, Trakhisli Kadınlar içindeki bütün 
tragedya figürleri arasında en Sofokles'e özgü olanıdır. 


Yıldız pembeyi ağladı kulaklarına, 
Sonsuz beyazı sardı ensenden kalçana dek; 
Deniz kızılı ördü memene ilmek ilmek, 
Ve insan karayı kanadı anaç bağrına. 
(Rimbaud, Bütün Şiirleri) 
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III. “Ah, burada taş kesilip acılarımı unutabilsem!” 


Megara çocuklarına çoktan ölüm gömleklerini giydirmiş ve 
kurbanlık hayvanları süslemeye yarayan çelenkleri boyunlarına 
geçirmiştir. Birazdan tiranların cellatları onu, Herakles'in genç 
oğullarını ve Herakles'in yaşlı babası Amfitrüon'u idam sehpasına 
doğru sürükleyeceklerdir. Amfitrüon kollarını göğe kaldırmış, bu 
son dakikada yardım etmesi için Zeus'a yalvarmaktadır. Ancak 
Megara'nın “yukarı” değil “aşağı”, Hades yönüne gitmesi için 
dua eder. Herakles, Hades'e inmiş ve geri dönmemiştir. Ancak 
şimdi yine buradadır. Orkestra çukurunun kenarında durmakta 
ve gözlerini kırpıştırmaktadır: Güneş gözlerini kamaştırmaktadır. 

Euripides'in Herakles'inde kahraman karanlıktan iki kez geri 
gelir ve güneş ışığını selamlar. “Aydınlığa kavuştuktan sonra sizi ne 
büyük bir sevinçle seyrediyorum!” [525]! Ve ikinci geri dönüşünde: 
“Nefes alıyorum, gözlerime uyan manzarayı, ışıklarını saçan güneşi, yeri, 
göğü görüyorum” (1089). İlk geri dönüş Hades'ten geri dönüştür; 
ikincisi. ise tamamen başka bir cehenneme ve başka bir karanlığa 
gidişten geri dönüştür. İlk geri dönüşünden sonra karısını, oğulla- 
rını ve babasını kaçınılmaz ölümden zamanında kurtarmayı başa- 
rır. İkinci geri dönüş ise oğullarını ve karısını öldürdüğü delilik 
halinden geri dönüştür. İlk geri dönüşünde bütün efsanevi silah- 
ları yanındadır: yay, içinde zehirli okların bulunduğu okluk ve to- 
puz. İkinci keresinde sahneye yarı çıplak gelir, yarı yıkık bir saray 
sütununa iplerle bağlanmıştır. 

Görünüşe göre komedyaya ve tragedyaya bölünmüş olan bu 
şaşırtıcı oyunda Herakles'in bu her iki geri dönüşünün anlamı ve 
onların şiiri ve dramatiği farklı farklıdır. Ancak efsanevi, arkaik ve 
mitolojik Herakles seyircilerin çağdaş dünyasına iki kez geri dö- 
ner. 

Oyunun birinci bölümü neredeyse oybirliğiyle uzun bulun- 
muştur, ikinci bölümü ise neredeyse oy birliğiyle ustalık eseri ola- 
rak tanınır.? Ancak eğer oyun dağılıp parçalanacakmış gibi görü- 
nüyorsa, bunun nedeni Herakles mitosunun bizzat kendisinin 
bağlantısız ve çabuk kırılır oluşudur. Euripides bu kırık mitosun 
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her iki yarısını tutarlı ve bilinçli bir biçimde karşı karşıya getirir; 
bunu da bütün tiyatro araçlarını kullanarak, ve genel insani dene- 
yime dayanarak yapar. Oniki işin Herakles'i, kahraman ve yenil- 
mez Herakles, Aracı ve Kurtarıcı, Peloponnes Savaşı zamanında 
Hades'ten evine dönecektir. Herakles, Zeus-oğlu, Hera tarafından 
acımasızca Kovalanan, Kurban ve Cellat, yeryüzünde Felakete 
Uğrayan insani kaderinin sorumluluğunu üstlenecek ve her iki 
babası arasında, Tanrı ve İnsan, seçimini Amfitrüon'dan yana ya- 
pacaktır. 
Euripides'in Herakles'i iki “perde”lik bir moralite oyunudur. 
İlk perde alaycı ve didaktiktir. Euripides'in entelektüel prosedür- 
lerinden birincisi, efsanevi ve tarihsel zamanın paralel götürülme- 
si ya da daha çok bunların karıştırılmasıdır. Art zamanlılıktan ani 
bir sıçrayışla eş zamanlılığa geçilir. 
(1) Evlilik yatağını Zeus'la paylaşan kocayı, Alkaios'un torunu, Per- 
seus'un oğlu, Herakles'in de babası olan Argoslu Amfitrüon'u, 
beni, hangi ölümlü tanımaz? 


Argos'tan, kayınbabasını öldürdüğü için kovulan Amfitrüon, 
Thebai'ye kaçar. Herakles dünyayı uygarlaştırmak için, “yabani- 
likten” çıkarmak için Eurystheus'un hizmetine girer. Bu, 
Amfitrüon'un Argos'a geri dönmesinin teminatıdır. Ancak Theba- 
de kısa bir süre önce bir devrim olmuş, bunu bir iç savaş izlemiş- 
tir. Efsanevi Kreon, ejderha dişlerinden oluşan soydan gelen The- 
bai hükümdarı dün gece öldürülmüştür. Zifaf yatağını Zeus'la 
paylaşmış olan Amfitrüon bu sabah yeni tiran tarafından kendi ya- 
tağından kovulur. Herkül'ün ailesi telaş içinde kraliyet sarayından 
kaçar ve Zeus tapınağına sığınır. Şimdi, oyunun başında, hepsi 
orada bir arada oturmaktadırlar, Amfitrüon, Megara ve çocuklar. 
“Bu basamaklar üstünde her şeyden, yiyecekten, içecekten, giyecekten 
mahrum, kuru toprağa serilmiş oturuyoruz...” (51). 

Bir gece içinde efsanevi Thebai'de gerçekleşen darbenin, özel- 
likle Peloponnes Savaşı'nın ilk on yılı içinde Yunan kolonilerinde 
bir gece içinde ya da bir hafta içinde aristokrasinin ya da oligarşi- 
nin efendilerini -yaklaşmakta olan ister Sparta ordusu ister Atina 
donanması olsun- kovalayan iç savaşlardan ve devrimlerden he- 
men hemen hiç farkı yoktur. 427 yılındaki Korfu katliamını, yani 
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Herakles'in? muhtemel gösterim tarihleri arasında en erkeni olan 
tarihten en az üç yıl önce meydana gelen katliamı, Thukydides her 
zaman olduğu gibi soğuk ve nesnel bir dille anlatır, ama bütün 
Helen uygarlığının yıkımının öne alınmasının söz konusu olduğu- 
nu da çok iyi bilmektedir. 


Eurymedon'un ve altmış gemisinin gelişinden sonraki yedi gün 
boyunca, kendisi orada kaldığı sürece, Korfulular düşman say- 
dıkları herkesi öldürdüler; onları halk egemenliğini yıkmayı iste- 
mekle suçladılar, ama bazıları kişisel düşmanlığın kurbanı olarak 
öldüler; yine borç para vermiş olan bazıları da borçluları tarafın- 
dan öldürüldüler. Böylesi zamanlarda hep olduğu gibi ölüm ora- 
da kendini her biçimde gösteriyordu; akla gelebilecek her şey ol- 
du, hatta öteye de geçti. Babalar oğullarını vurdular, bazıları su- 
naklardan sürüklenerek götürüldüler ya da orada öldürüldüler; 
bazıları Dianüsos'un tapınağına kapatıldılar ve orada açlıktan öl- 
düler. t 


Herakles'in bu ilk perdesinin aksiyonu kalın çizgilerle belirtil- 
miştir: Alçak tiran son anda bir kukla gibi kutudan fırlar, ancak il- 
lüstratif ve şematik olan amaçlanmıştır; efsanevi mesel tıpkı 
Brecht'te ya da Dürrenmatt'ta olduğu gibi belirgin olarak şimdiki 
zaman tarihine konuşlandırılmıştır. Bütün gerçekler tipik ve ka- 
rakteristiktir. Thebai'deki huzursuzluklardan bir yabancı olan 
Lykos yararlanır, Plebler'i buyruğu altına alır, perişan olmuş aris- 
tokratlara dayanır, Kreon'u öldürür ve kendini kral ilan eder. 
Amfitrüon'u, Megara'yı ve küçük yaşlardaki Herakles-oğullarını 
da öldürmeye karar verir. Büyükbabalarının öldürülmesinin inti- 
kamını alabilecek olan yetişkin oğullardan korkar. Hepsini birden 
öldürmek her zaman daha güvenlidir. Ancak yeni tiran sığınma 
hakkına saygı gösterir ve kaçakları bizzat kendisi sunak bölgesin- 
den zor kullanarak getirmek ister. Askerlerini çağırır, onlara odun 
yığını yapmalarını emreder ve kaçaklara gönüllü olarak ölüme 
gitmemeleri halinde onları diri diri yakacağını açıklar: benim 
hükümdarlığımın köleleri olduğunuzu hatırlayacaksınız” [250]. 

Herakles hâlâ Hades'tedir. Ancak bu oyunda aynı anda iki Ha- 
des vardır, tıpkı iki ayrı zaman olduğu gibi, efsanevi ve tarihsel za- 
man. Hiçbir ölümlünün geri dönmediği bir Hades. “Hangi ölü Ha- 
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des'ten geri geldi?” [297], der Megara. Ve Herakles'in kaçıracağı üç 
başlı köpeğin bulunduğu ikinci bir Hades. Herakles'in Hades'ten 
geri dönüşüne yalnızca Verall ve gerçekçi Euripides yorumcuları 
inanmıyor değildir. Tiran Lykos benzer bir tartışma açar: “Şu çocuk- 
ların, şimdi Hades'te yatan babası bir daha oradan döner mi sanıyorsu- 
nuz?” (145). Her şeye inanan akıllı uslu Amfitrüon'un bile kuşkula- 
rı vardır ve Megara'ya, Herakles oğullarına masal anlatarak onla- 
rı sakinleştirmesini öğütler. “Onlara teselli verici sözler söyle, yalandan 
masallarla acıları avut” (100). Tabii ki delikanlılar babalarının cehen- 
nem köpeğini alıp getirmek için cehenneme indiğine asla inanma- 
mışlardır. Hatta Herakles'in geri dönüşünden sonra bile 
Amfitrüon her halükârda bir kez daha sağlama almak ister: 


(610) AMPHITRYON 

Ey oğul, sahiden Hades'e indin mi? 
HERAKLES 

Evet, hem oradan üç başlı canavarı da getirdim. 
AMPHITRYON 

Savaşarak mı onu tutup getirdin, yoksa Tanrıça mı bağışladı? 
HERAKLES 

Savaşarak; onu yenmek için... 


Bu kısa diyalog, Lukianos'un entelektüel tanrı kabaresinin ha- 
bercisidir. Ancak burada ironi yalnızca dilde mevcut değildir. Eu- 
ripides oyunlarını her zaman tiyatro olarak okumak gerekir. He- 
rakles üzerine moralite, şarkının, dansın ve pantomimin devreye 
sokulduğu bir şeydir. Ve tıpkı Brecht'te olduğu gibi tiyatronun bü- 
tün araçları entelektüel disiplinin buyruğu altındadır ve bir tezin 
kanıtları olarak hizmet görürler. Koro ihtiyarlardan oluşmuştur. 
Thebai'de sürgün avından sonra yalnızca Herakles ailesinin ihti- 
yarları sadık kalmışlardır. Şimdi Zeus tapınağına giden basamak- 
ları çıkmaktadırlar. 


(119) İhtiyarlıktan külçeleşmiş ayaklarınızı, her yanınızı, savaş arabası- 
na koşulmuş bir tayı dik bir kayaya sürer gibi, ağır yükünü kal- 
dırsın diye boş yere yormayın. Dermansız ayaklarıyla geride ka- 
lanın ellerinden, urbasından tut. İhtiyar, ihtiyarın adımlarını ida- 
re et... 

Koronun, yaşlanmanın zayıflıkları üzerine söylediği ilk şarkı 
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aslında, şarkı halinde söylenmiş didaskalialardır. İhtiyarlar sende- 
lerler, tökezlerler, birbirlerine tutunurlar, birbirlerini merdivenler- 
den yukarı çekerler. Trakhisli Kadınlar'da köy kadınlarından olu- 
şan koro, canavarvari taliplerin gencecik Deianeira uğruna giriş- 
tikleri kavgayı dans ederek göstermiştir. Euripides'te Herakles'in 
oniki işi ihtiyarlar tarafından dans edilerek önceden gösterilir. 
Yüzlerine yapıştırılmış uzun beyaz sakallarıyla titrek ihtiyarlar, 
bastonlarına dayanmış oldukları halde Herakles gibi, ayağına ça- 
buk bir geyiği kovalayacak, aslanın boynunu kıracak, Hüdra'nın 
kafalarını kesecek ve insan yiyen kısrakları yakalayacaklardır. İh- 
tiyarlar zangır zangır titreyen kollarını havaya kaldırır, parmakla- 
rını açar, kollarını gererler; pantomimler arasında en sarkastik ola- 
nı gök kubbenin Herakles tarafından havaya kaldırılmasıdır.” 

Herakles dünyayı uygarlaştırmak istiyordu. Canavarlara karşı 
savaşmıştı. “Sonra, ölümlülerin küreklerine sakin bir deniz sağlamak için 
de tuzlu suların derinliklerine indi” [400], diyerek şarkı söyler koro. Ca- 
navarlar çoktan ölmüşlerdir. Tiran Lykos kendisinin yeni efendi 
olduğunu bilmekte ve Herakles'in işleriyle alay etmektedir. ...ko- 
canın başarılarında ne fevkalâdelik var?” (151) diye sorar Megara'ya. 
Tıpkı çağdaş hükümdarlar gibi eski kahramanlığa karşı büyük bir 
küçümseme beslemektedir. Herakles'in büyük işleri, ihtiyarların 
dansı gibi bir anakronizmadır. “Artık ihtiyar kirpiklerimden boşalan 
göz yaşlarımı da tutamıyorum” (447). 

Hades'ten geri döndükten sonra kendini birdenbire modern 
Thebai'nin ortasında bulan Herakles hem trajik hem de komiktir. 
Onun modası geçmiş kahramanlığı bu yeni müthiş dünyada ge- 
reksizleşmiştir. 

[574] Karımla çocuklarımdan, şu ihtiyardan çok kimin himayeme hak- 

kı var? 


Euripides'in Herakles'i birdenbire, ebedi olarak şövalye ro- 
manlarından ve masalsı kahramanlıktan ayrılan bir Rönesans pa- 
ralı askerine hayretler içinde bırakacak denli çok benzer. 

Elveda ihtirası erdem yapan tuğlu kıtalara, 


Görkemli savaşlara, elveda! 
Elveda kişneyen kısraklara, keskin borazanlara. 
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Ruhları coşturan davul seslerine, kulakları delen düdüklere! 
Şanlı sancaklara, parlak savaşların bütün güzelliklerine, 
Gösterişli kordonlara, törenlere elveda! 
Ey siz ilkel ve kaba gırtlaklarıyla 
Ölümsüz Jüpiter'in korkunç haykırışlarına öykünen 
Ölüm makineleri, elveda! Artık işi bitti Othello'nun. 

(Othello, III, 3, 353-361) 


Herakles'in oğulları hemen babalarının yanına koşmuşlardır, 
onun bacaklarına sarılırlar, aslan derisini yakalamaya çalışırlar. 
Cehennemden geri dönmüş olan Herakles oğullarını kucağına 
alır. Ancak bundan önce yayını, okluğunu vetopuzunu yere bırak- 
ması gerekmektedir. Mitolojik silahlar yerde yatmaktadır. 


(578) Çocuklarımı müdafaa ederken onların uğruna ölmeye hazır ol- 
malıyım, nasıl ki onlar da babaları için ölmeye hazırdılar. Kendi 
öz evlatlarımı ölümden kurtaramazsam, Eurystheus'un buyruğu 
ile ejderhayı, aslanı yenmek bana ne şeref kazandırabilir? Kim 
bana hâlâ muzaffer Herakles diyebilir? 


Euripides'in Herakles'inin birinci bölümü “Babanın Geri Dö- 
nüşü” başlığını taşıyabilirdi rahatlıkla. Dünyayı canavarlardan 
kurtarmış olan dorik Herakles ve Teselyalı halka özgü dev ve dün- 
ya hovardası birdenbire kaygılı oğla, sadık kocaya, şefkatli babaya 
dönüşür. Dönüşüm sözcük dağarında da belirginleşir: Şimdi 
Amfitrüon babadır, Megara karıdır, Herakles ise oğul, baba ve ko- 
cadır. Efsanevi mesel evcimen bir trajikomikle son bulur; Herakles 
Hades'ten doğrudan doğruya mutlu bir biçimde yeniden kavuşu- 
lan ailenin kollarına geri döner. “Ölümlülerin en büyüğü de, en küçü- 
ğü de çocuklarını sever” (636). 

Tiran öylesine bir kez daha sahneye gelecek, ondan sonra sah- 
ne gerisinden onun son imdat çağrısı duyulacaktır. Birinci “perde” 
sona ermiştir. Ve tam o sırada, Hera tarafından gönderilen Öfke'yi 
(İris) ve Çılgınlık Tanrıçası'nı (Lysse) taşıyan araba sarayın damın- 
da belirir. İkinci perde Herakles'in karısını ve oğullarını öldürme- 
siyle başlar. 

Cinayet sahne arkasında gerçekleştirilir. Sanki Euripides'i ilgi- 
lendiren tek şey dekor ve konvansiyonun korunması değilmiş gi- 
bidir. Tragedyanın karanlık güçleri pusudadır. Daha Hegel bunu 
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böyle görmüştür. “Düşman” bilinmezdir ve tam da bu nedenle 
korkunçtur. “Düşman” hem kendi içimizde hem de bizim dışımız- 
dadır. Euripides'in dramında iki zaman vardır, iki cehennem ve 
deliliğin iki türü. Birinci delilik bir ürkütücü kadın canavar mas- 
kesi taşır, saçları yılanlarla doludur, elinde bir kırbaç vardır. İkinci 
delilik bizzat Herakles'in kendisinin içindedir. Bu deliliği Haberci 
bütün ayrıntılarıyla ve nesnel bir biçimde betimleyecektir. 

Bir an için Euripides, Homeros'un ikili motivasyon yöntemini 
kullanıyor gibi görünebilir. Kahramanların ardında tanrı durmak- 
tadır; ve yaydan çıkan okun isabet etmesini ya da zırha çarpıp ge- 
ri fırlamasını sağlayacak biçimde kargının yolunu değiştiren tanrı- 
dır. Ate kanlı bir örtüyle kahramanların gözlerinin üzerine yatar; 
Apollon onların güçlenmiş uzuvlarına güç katar; Athene onlara zi- 
hin açıklığı verir. Euripides'te kara bir arabayla aşağıya gelen her 
iki tanrısal elçinin işlevi tamamen başkadır. Öfke ve Çılgınlık'ın 
arasında entelektüel bir diyalog geçer; bu diyalog kıskanç tanrının 
teolojisini, “aldatmacanın, kızgınlığın, hasetin, hainliğin” teolojisi- 
ni formüle eder. 


(840) Hera'nın kini, benim kinim neymiş öğrensin. Herakles cezalandı- 
rılmazsa tanrılar hiçe sayılacak. Ölümlüler de hüküm sürecek. 


Bunu tanrıların elçisi İris söyler. Hera'nın her iki hizmetkârı 
arasında roller tıpkı bir gizli polis ekibinde olduğu gibi dağıtılmış- 
tır. Öfke bir ideoloji ve kontrolördür; Çılgınlık ise pislik işler için- 
dir; kendisine verilen görevleri yerine getirmek zorundadır. Cel- 
latlar zaman zaman vicdan azabı duyarlar; kendilerini görevlendi- 
renlerin aslında kendilerini hor gördüklerini çok iyi bilirler; ve 
kurbanlarını kendi tarzlarında severler. “Ama ben sevdiğim insanları 
yoklamaktan hiç de hoşlanmam” [846]. Herakles, Çılgınlık'ı apaçık bir 
haksızlıktan korumak ister. Kontrolör hemen onun aklını başına 
getirir. “Zeus'un karısı seni buraya ahlak dersi vermeye göndermedi” 
(858). Euripides'in ironisi acımasızdır. Çılgınlık, “yüce” gecenin kı- 
zı, güneşi tanık olarak gösterir. “Güneş şahidim olsun: Bu işi istemeden 
yapıyorum”(859). Cellatlar vicdan azabı duyarlar, ancak onlar her 
şeyden önce sadıktırlar. Çılgınlık sahnenin damından Herakles'in 
üzerine atlamıştır bile. 
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Tanrıların elçileri, Çılgınlık'ın teolojisini tartışmışlardır. Haber- 
ci kendi fizyolojisini betimler. Betimleme neredeyse davranışçı 
olarak adlandırabilir; betimlemenin doğruluğu birçok psikyatr ta- 
rafından hayranlıkla karşılanmıştır. “O, artık eski adam değildi; yüzü 
altüst olmuş, kan çanağına dönen gözleri çukurundan fırlamış, ağzından 
akan köpükler sık sakalına damlıyordu. O zaman bir çılgın gülüşüyle...” 
(931-935). 

Sofokles'teki görünmeyen cani, kurduğu pusudan saldıran 
“düşman” hem Herakles'in içinde hem de dışındadır. Yukarıdan 
insanların üzerine düşen “insanlığın dışındaki” düşman, makine 
tanrı olarak gösterilir; korku uyandıran maskeleri vardır ve tiz ses- 
ler çıkaran flütler eşlik etmektedir kendisine. Tıpkı kıymık gibi, 
neredeyse görünmez olmacasına derinin içine nüfuz eden içsel 
“düşman” olanca bilmeyle ve tümüyle gerçekçi bir biçimde betim- 
lenir. Aias koyunları ve keçileri kendi elleriyle parçalamış ve kö- 
peklere işkence yapmıştır, çünkü içine düştüğü çılgınlık sırasında 
onları Yunanlı komutanlar ve Odüsseus sanmıştır. Herakles oğul- 
larını oklarla öldürür ve kafalarını topuzuyla parçalar, çünkü içine 
düştüğü ve duyularını körelten çılgınlık sırasında onları Eurysthe- 
us'un oğulları sanmıştır. 


(1134)HERAKLES 
Onları kim öldürdü? 
AMPHITRYON 
Sen, yayın, bir de cinayete sebep olan bir tanrı. 


Goethe ve Hegel için, Marks, Nietzsche ve Freud için Promet- 
heus ve Oidipus bütün Yunan tragedyası içinde insan kaderinin en 
mükemmel figürleriydiler.9 Euripides'in şaşırtıcı modemitesi ef- 
sanevi çılgın Herakles”i, Prometheus'un ve Oidipus'un durumuy- 
la hesaplamak ve yüzleştirmek denemesinde yatmaktadır. Tiyatro 
göstergeleri bilinçli olarak tekrarlanır. Tıpkı kayalara zincirlenmiş 
olan Prometheus gibi Herakles sarayın sütunlarına iplerle bağlan- 
mış olarak gözükür sahnede. Kara bir arabayla aşağıya inmiş olan 
Öfke ve Çılgınlık, Zeus'un Prometheus'u öldürmeleri için yeryü- 
züne gönderdiği Güç'e ve Hefaistos'a benzerler. İşlevler aynı bi- 
çimde dağıtılmıştır: Demirci Hefaistos, yani İşçi, titanlara merha- 
met duyar. Güç, yani devlet mekanizmasının Memur'u, gerçek bir 
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emir kulu, Bir Numara'nın otoritesini savunur. Prometheus insan- 
lara duyduğu ölçüsüz sevgi yüzünden cezalandırılır. “Ölümlülerin velini- 
meti, kudretli dostu!”(1252) diye adlandırır Theseus, Herakles'i. 
Oyunun birinci bölümünde büyük Herakles işleriyle alay edilir; 
dünya uygarlaşmamıştır. Ancak bu işler tanrıları kıskandırmıştır. 
Herakles, tıpkı Prometheus gibi gönüllü bir Aracı'dır, hem de tan- 
rıların arzusu hilafına. Herakles insani ölçüleri aşmıştır ve bu ne- 
denle bastırılması gerekmektedir. Sonuçta tanrılar pişmanlık du- 
yulmasından başka bir şey istemezler. 

“Açıkçası bütün tanrılara düşmanım ben” (975), der Aiskhülos'un 
Prometheus'u. Cehennemin salt varlığı, gökyüzünden nefret et- 
mek için yeterlidir. Euripides'in Herakles'i, karısının ve oğulları- 
nın katili, cehennemi iki kez tavaf etmiş olan kişi, ikinci kez Yunan 
tragedyasında gökyüzüne meydan okur: 


(1240) THESEUS 
Felaketin o kadar büyük ki başın göğe değiyor. 
HERAKLES 
İyi ya, vurmak için daha yakındayım demektir. 
THESEUS 
Tanrılar senin tehditlerine aldırırlar mı sanıyorsun? 
HERAKLES 
Tanrılar bana meydan okuyorlar, ben de onlara meydan okuyorum. 


Euripides'in Herakles'inde salt ve pratik mantığın duruş nok- 
tasından hareketle teolojinin çifte ve çelişik bir eleştirisi yapılır. 

ben ne tanrıların kendilerini günahkâr aşklara kaptıracaklarını, ne de 
onların birbirlerini zincire vuracaklarını sanıyorum. Buna hiç inanmadığım 
gibi, birinin öbürüne efendisiymiş gibi hükmedeceğine de hiç inanmam. 
Bir tanrı, gerçekten tanrı ise, hiçbir şeye ihtiyacı yoktur...” (1341-1345). 

Çünkü salt mantığın ışığında tanrı —eğer tanrı varsa tabii- bir 
mükemmeliyet olmalıdır. İnsan modeline göre yaratılmış tanrılar, 
-der Herakles, “şairlerin aşağılık uydurmalarından başka bir şey değildir” 
[1346]. Ancak pratik mantığın ışığında tanrı eğer tanrı varsa tabii- 
yeryüzündeki bütün kötülüklerin sorumluluğunu taşımalıdır. 
Adil tanrı imgesi, bütün insani deneyime aykırıdır. Aracı'nın ve 
aracılığın zehirlenmesinde etkili olan tanrı; masum olanı cezalan- 
dıran tanrı; insanlığın üzerine sürekli olan belalar gönderen tanrı, 
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yalnızca acımasız ve kıskanç bir tanrı olabilir. “Anlatılmaz sefale- 
te sabrettim,” demişti Herakles, Hades'te Odüsseus'a. Euripides 
de Homeros'u ezbere biliyordu. “Benim için yaşamanın bugün, hatta 
çoktan beri neden imkânsızlaştığını sana anlatacağım” (1256). Euripi- 
des'in Herakles'i tanrıların adaletsizliği ve yeryüzünün acımasız- 
lığı için bir denek taşıdır. “Her şeyden önce anam Alkmene'nin ihtiyar 
babasını öldürmüş, dedemin kanıyla ellerini kirlettikten sonra anamla ev- 
lenmiş bir adamın oğluyum. İnsanın soyu çürük bir temele dayanırsa, o 
soydan gelenlerin hepsi de felakete hazır olmalıdırlar. Zeus — Zeus'u vasıf- 
landırmak istemiyorum — babam olmakla Hera'yı bana düşman etti!” 
(1258-1264). 

“Düşman” kaderdir. Kader zorunluluktur, ya da tanrılar tara- 
fından gönderilir. bu işe zorlayan Hera olmuştu...”(21), der 
Amfitrüon, Herakles'in düşmanları üzerine olan parçanın ilk mo- 
noloğunda. Euripides nominalist değildir. “Hera” ya da “kader” 
yalnızca “görünmeyen caninin” adlarıdır. Kader, bilinmezliktir. 
Herakles öz oğullarını bilmeden kesmiştir; tıpkı Oidipus'un öz ba- 
basını bilmeden öldürmüş olması gibi. “Düşman” uzun süre bek- 
lemiştir; tuzak kurulmuştur, hatta daha Oidipus'un doğumundan 
önce kurulmuştur. Oidipus bir tek kere yol ayrımına gelir. Theba- 
den gelen arabalar yaklaşmaktadır. Kaçınmak istemez. Elini kal- 
dırır ve bilmeden babasını öldürür. Tuzağa düşmüştür. 

Tanrılar tuzak kurarlar, ya da tuzak bizzat bizim içimizdedir. 
Babadan olma ve anadan doğma olarak bizler, öz anneyi arzula- 
maya ve öz babanın ölümünü istemeye mahkumuzdur. “Olacak 
olur; olacağın önüne kimse geçemez” (311). Euripides birkaç kez, 
Aiskhülos'un Prometheus'unun söylediğini tekrarlar: “Bu dünyada 
her şey değişmeye, yeniden doğmaya mahkümdur” [105]. Ancak öz ba- 
basını öldüren ve öz annesiyle yatan aynı Oidipus, Sfinks'in bil- 
mecesini çözmüştür. Prometheus geleceği biliyordu. “Düşman” 
insan mantığının yukarısında ya da aşağısındadır. Prometheus ve 
Oidipus bilinmeyeni bilinir kılmışlardır. “Onun kör gözü seçikle- 
şir ve aydınlanır,” der Hegel. 

Ancak Platon'un Devlet'inin sonunda yer alan Armenios'un 
oğlu Er meselinde, yeni bir kader seçmek üzere değişim vadisine 
gelmiş olan ölülerin ruhları, Lakhesis'in şu sözleriyle seçimin ge- 
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tireceklerine hazırlanırlar: * Herkes seçtiği hayattan kendi sorum- 
ludur. Tanrı karışmaz buna.” Moiralar'dan biri olan Lakhesis “zo- 
runluluğun kızı”dır.!9 Kaderin bilincinde olmak, seçim özgürlü- 
güdür. 

Sofokles'in Oidipus'u, seçimin yapıldığı anda geçer. Oidi- 
pus'un öz babasını öldüreceği ve öz annesiyle yatacağı, daha ön- 
ceden söylenmiştir. Ancak şimdi, Oidipus —-vebanın esip kavurdu- 
ğu- şehrin korosunun karşısında durduğu anda zaten zorunlulu- 
ğun dışında bulunmaktadır. Zaten her şey olup bitmiştir ve her 
şey şimdi bizzat ona bağlıdır. O, kendi kaderine karşı açılan dava- 
da yargıçtır, davalıdır ve davacıdır. Yargıç kararı açıklamış; davacı 
bu kararı davalının üzerinde uygulamıştır. Oidipus kendi kendisi- 
ni kör etmiştir. 

Davalının son seçimi, kendi kendisini suçlu ya da suçsuz ola- 
rak adlandırmasında yatar. Oidipus herhangi bir suç itirafında bu- 
lunmaz, ama kendi kaderinin sorumluluğunu üstlenir. Alnına ya- 
zılan kaderi, kendi öz kaderi haline getirir. Hegel bu çatışmayı bir 
tür bilinç çatışması olarak yorumlar ve “uyanık bilincin huku- 
ku”ndan, “insanın bilinçsiz ve isteksiz olarak tanrıların belirleme- 
lerine göre gerçekten yaptığının karşısına bilinçli bir arzuyla yap- 
tıklarının hukuku”ndan söz eder.!! Bu yolla alın yazısı deyim ye- 
rindeyse kendi kendinin bilincinde olmak anlamına gelir, ama 
kendi kendinin bir düşman olarak bilincinde olmak anlamına ge- 
lir. Davacı şimdi davalıdan yakınır. Kendi kendini kör eden Oidi- 
pus kaderi görünür hale getirir. “Belki de Kral Oidipus'un bir gö- 
zü fazladır.” Herhangi bir suç itirafında bulunmayan Oidipus, 
conditio humana için ipucu oluşturmak adına hayatta kalır.!? 

“Bildiği andan sonra, tragedyası başlar,” diye yazar Camus Si- 
sifos Söyleni'nde. “Ama aynı anda, kör ve umutsuz durumda, ken- 
disini dünyaya bağlayan tek bağın bir genç kızın eli olduğunu an- 
lar.” 

Ancak bu, Euripides'in artık tanımadığı Kolonos'taki Oidi- 
pus'tur. Oidipus, salgın hastalıktan kurtardığı Thebai'yi hastalık 
kapmış biri olarak terk eder. O andan itibaren artık yerleşim böl- 
gelerinden uzakta bir uyarı ve korkutucu bir hayalet gibi dolanıp 
duracaktır. Kendi elleriyle öldürdüğü oğullarının ve karısının ce- 
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setlerinin ortasında aklı başına gelen, Euripides'in Herakles'ine 
bir dost elini uzatır. 


(1399) THESEUS 

Sus artık; sana hizmet etmek isteyen dosta elini ver. 
HERAKLES 

Dikkat et, kan urbanı kirletmesin. 
THESEUS 

Korkma, bana da bulaşsa ne çıkar? 


Batmakta olan güneşin sahneye düşen ışınlarında Theseus, 
Herakles'in doğrulmasını ister ve onun bedenini ortaya çıkarır. 
“Sen, bir ölümlü, tanrıların dünyasını kirletemezsin” [1232]. Dostluk ve 
günün ışıkları, bulaşmadan daha güçlüdür. Sabah kızıllığı, diye 
yazar Eluard en güzel şiirlerinden birinde, canavarları kovalar. 
Hüdra zehrinin bulaştığı, Sofokles'in Herakles'i hastalığını oğlu- 
na ve hayatta kalmış olan herkese aktarmak istemişti. Her ikisi de, 
Deianeira ve Herakles, başarısızlıklarına bir anlam kazandırabile- 
cek son bir hareket aranırlar umarsızca. Bu son hareket Deianei- 
ra'nın törensi intiharı ve Herakles'in Oita Dağı'nın tepesinde ken- 
dini yakmasıdır. Ritüel, acımasız tanrıyla insani yenilgi arasındaki 
son aracılıktır. 

Euripides'in Herakles'inde ritüel reddedilir. Herakles'in çılgın- 
lığı evin törenle günahlardan arınması ve Tiran Lykos'un öldürül- 
mesinden sonra ellerin temizlenmesiyle başlar. İki kez değindiği- 
ne göre bu an Euripides için özel bir anlam taşımış olmalı. İlk ola- 
rak habercinin sözlerinde ve daha sonra ikinci olarak Herakles çıl- 
gınlığından uyandığında. 


(1144)HERAKLES 
Nerde deliliğe uğradım? Bu çılgınlık beni nerde mahvetti? 
AMPHITRYON 
Kurban yerinde, kutsal ateşte ellerini günahlarından temizlerken. 


Bir kez daha Hegel'e özgü soyutlama içersinde söylemek ge- 
rekirse, Euripides için ritüel, bir yabancılaştırmadır. Ritüel yalnız- 
ca insanilik dışıyla insani olan arasındaki, bilmezlikle bilme ara- 
sındaki, nesneyle özne arasında, bizim dışımızdaki “düşman”la 
bizim içimizdeki “düşman” arasındaki karşıtlıkların görünürde 
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ortadan kaldırılmasıdır. Herakles'in çılgınlığı cinayetten sonra tö- 
rensi bir el yıkamayla başlar, çılgınlıktan uyanışı ise büyülü bulaş- 
ma tehlikesinden duyulan korkunun kaybedildiği anlamına gelir. 
“Dostlardan dostlara geçen lânet yoktur”(1234J15. Herakles, içinde 
umudun olmadığı, ama çaresizliğin mantık tarafından kontrol al- 
tında tutulduğu insani dünyaya geri döner. 

“Bunun gibi bir yapıtın dünyası,” diye yazar Malraux Le 
Temps du möpris'nin önsözünde, “tragedyanın dünyası her zaman 
antik dünyadır: insan, kitle, öğeler, kadın, kader. Bu dünya eyle- 
yen iki kişiye indirgenebilir: kahramana ve onun hayatını adadığı 
anlama.” Sofokles'in kahramanlarına göre hayat bir yenilgidir; ve 
onların kahramanca seçimleri, kendi yenilgilerine bir anlam ver- 
melerinde yatar. Oidipus, Oidipus Kolonos'ta oyununda, yaşayan- 
lar için bir kutsama olacak olan kendi mezarı için uğraştığı sırada 
koro şöyle bir şey söyleyebilmektedir: “Hiç doğmamış olmak, kader- 
lerin en güzelidir.” [1225]. Antigone'nin, Deianeira'nın ve lokaste'nin 
intiharları çaresizlikten kaynaklanan eylemlerdir; Aias ise dünya- 
yı hor gördüğü için kendini kılıcının üzerine atar. Ancak Kral Oi- 
dipus, yenilgisine bir anlam kazandırmak için hayatta kalmaya 
karar vermiştir. “Hellas seni manasız bir ölümden men eder” [1254]. Bu 
sözcükleri Theseus, Herakles'e yöneltir. 

“Bizden ne yapıldığı hiç önemli değildir,” diye yazar Sartre, 
“önemli olan bizden yapılmış olan şeyden bizim ne yaptığımız- 
dır.” Herakles'in ve Oidipus'un kahramanca seçimleri şuydu: ye- 
nilgiden sonra bir hayat.!6 “Ah, burada taş kesilip acılarımı unutabil- 
sem!” [1397]. Taş saf özdür. Ancak Herakles insanlarda taş olma ye- 
tisinin bulunmadığı bilir; karısının ve oğullarının katili Herak- 
les'in, yeryüzünü canavarlardan kurtarmış olan aynı Herakles ol- 
duğunu bilir. Topuzunu, yayını ve oklarını yine yerden kaldırır. 
Kendi kendini ve kaderini; kendi kendisi için ve kaderi için so- 
rumluluğu kabul eder. “Şimdi anlıyorum ki, bahtın kölesi olmak gerek” 
[1357]. Ancak Herakles'in şimdi sözünü ettiği bu yeni “baht” alın 
yazısından ve “...ökçesiyle Olümpos'un parlak taşını toprağını çınlatan” 
(1304) kıskanç Hera'nın dansından farklıdır. Bütün denemelerin en 
zorunun ve sonuncusunun üstesinden gelmiş olan Herakles ken- 
di insani kaderini üstlenir. 
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[1414] THESEUS 
O koca Herakles'e ne oldu? 
HERAKLES 
Sen de cehennemlerde, umutsuzluk içindeyken nasıldın? 
THESEUS 
Evet, ben cesaretten yana, erkeklerin sonuncusuydum. 


Bu kapanış diyaloğunda Hades yalnızca, insanın olgunlaşmak 
için geçmek zorunda olduğu bir “gölge şerit” anlamına gelir. He- 
rakles gözlerinde yaşlarla kendi insani kaderini kabul eder. “Bu bahtsızlığa 
bir tanrı uğrasaydı, o bile inlerdi! (1115), der Amfitrüon. Ama Herakles 
yalnızca insanların ağladıklarının, tanrıların ise asla ağlamadıkla- 
rının ayırdındadır. Bu insani kaderi erkekçe, mantıklı bir çaresizlik 
içersinde kabul eder. Herkesten güçlü olanın da kırılabileceğini ve 
insani kaderin yalnızca çılgınlık, zayıflık ve utançtan meydana 
geldiğini bilmektedir. 

İnsanlar bu dünyadan göçüp gitmeye de katlanmalıdır, tıpkı bu 
diyara gelişlerine katlandıkları gibi. (Kral Lear, V,2, 9) 


Herakles, Theseus'un ardından Atina'ya gidecek ve orada ce- 
surca ölümünü bekleyecektir. Bizden daha önce ölen yakınlarımı- 
zı toprağa vermek de insani kaderin bir parçasıdır. “Her sinede ço- 
cuk sevgisi vardır!” 

Oyunun birinci bölümünde askerler, Lykos'un emri üzerine, 
Herakles'in oğullarını diri diri yakmak için bir odun yığını hazır- 
lamışlardı. Odun yığını kurbanını asla uzun süre beklemez. 


(1419) HERAKLES 

Dediğim gibi oğullarımı gömün. 
AMPHITRYON 

Ya beni, beni kim gömecek? 
HERAKLES 

Ben! 
AMPHITRYON 

Ne zaman geleceksin? 
HERAKLES 

Onlar mezara girdikten sonra. 


Oidipus, Sfinks'in bilmecesini şöyle cevaplar: insan. Euripi- 
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des'in oyununda Herakles'in çifte oğulluğu konusu altı kez ge- 
çer” Bunu Amfitrüon iki kez, Lykos ve koro da birer kez dile ge- 
tirirler. Oidipus, kaderini tanımak için, babasının kim olduğunu 
ortaya çıkarmak zorundaydı. Herakles ise kendi babasını seçer. 
“Benim baba gözüyle baktığım Zeus değil, asıl sensin!”(1265). 

Kendi insani kaderini kabul eden Herakles, insani bir babada 
karar kılar. Bu seçim aynı zamanda göksel bir babanın reddedil- 
mesidir. Prometheus ve Oidipus figürleri sonunda Euripides'in 
Herakles'inde birleştirilmişlerdir. 
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VI. Filoktetes ya da Kaçınma 


Sofokles'in Filoktetes'inde tıpkı Shakespeare'in Fırtına'sında 
olduğu gibi seyir yeri bir deniz, sahne ise bir adadır. Odüsseus, 
Akhilleus'un oğlu Neoptolemos'la birlikte az önce kıyıya çıkmış- 
tır. Odüsseus daha önce de bir kere buraya gelmiştir; deneyimli 
seyyah düz kıyının dik ve kayalıklı bir uçuruma açıldığını, orada 
iki girişli bir mağara bulunduğunu bilmektedir. 

Bundan dokuz yıl önce oraya acılar içindeki Filoktetes'i bırak- 
mıştır. Bu olay Yunanlıların Troya seferi sırasında olmuştur. O za- 
manlar Filoktetes bir yılan ısırığı nedeniyle acılar içindedir; yarası 
korkunç bir biçimde kokmaktadır ve acıdan o kadar yüksek sesle 
bağırmaktadır ki, arkadaşları dua ederken rahatsız olmuşlardır. 
Şimdi oyunun başında Neoptolemos engebesiz orkestra çukurunu 
çoktan geçmiştir ve skeneye çıkan basamakları adımlamaktadır: 


(27) NEOPTOLEMOS 
işte burada bir mağara var; tıpkı senin söylediğin gibi; o olmalı. 
ODYSSEUS 
Yukarıda mı? Aşağıda mı? Görmüyorum. 
NEOPTOLEMOS 
Şurada, yukarıda; ayak sesi de duyulmuyor. 
ODYSSEUS 
Aman dikkat et; belki de öğle uykusunu açık havada uyuyayım 
diye dışarı çıkıp yatmıştır! 
NEOPTOLEMOS 
Buralar bomboş; kimseler yok.! 


Sofokles, tragedyanın daha ilk dizelerinde düşsel bir sahne 
dekoru oluşturmaktadır: deniz, kıyı, kıyıya inen yar. Ancak bu 
düşsel sahne dekoru, Yunan sahnesinin mimarisine tıpa tıp uyar. 
“İki tarafından oyulup açılmış”[17] kaya örtülü orta kapıyla yan taraf- 
lardaki ardına kadar açık girişlerle birlikte skenedeki dekordur. 
“Sen iki tarafından açık bu evi (...) görüyor musun?”(1599). Oyunun so- 
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nuna kadar kayalıktaki her iki giriş kapılar olarak tanımlanır: “Ey 
Kaya! İki tarafında iki deliğinle dik duran kaya!” (952). Kayalığın orta- 
sındaki mağarayla birlikte ada zaten tasavvurda sabitlenmiştir. 

“Korkma, gürültü eksik olmaz adada.” (Fırtına, 111,2,129). Gemiciler 
korosu, kıyıyı yansılayan orkestra çukuruna çoktan yerleşmiştir ve 
korku içinde boş mağaraya bakmaktadır: “ bu yad elde bir yabancı 
olan ben...” (135). 

Adanın arka tarafından bir inilti duyulur, ses kayalara çarpar 
ve yankılanır. “Elemli bir feryat geliyor...”[218]. Gemicilerin kulakları 
iyi işitir, adımlar giderek daha iyi seçilmektedir. Ancak bunlar tu- 
haf adım sesleridir; yaklaşmakta olan adam bir ayağını sürümek- 
tedir. Bu, bir topalın ayak sesleridir. 

İyi ok atan Filoktetes'in buyruğundadır yirmi gemiyle. 

Binmiş her gemiye elli kürekçi, 

Hepsi de okla savaşmasını iyi bilen erler. 

Ama Filoktetes kutsal Lemnos adasında 

Yatar korkunç acılar içinde; 

Akhaoğulları bıraktılar adada onu, 

Bacağında yara açmış uğursuz bir deniz yılanı, 

Kıvranır durur orda acıdan. (İlyada, 2. Böl., 718-725] 


Homeros'un bu sekiz dizesi zaten daha sonraki Filoktetes tra- 
gedyalarında yer alacak olan üç göstergenin hepsini içermektedir: 
ada, yara ve yay. Ancak Sofokles, Yunan tragedya yazarları ara- 
sında Lemnos/'u ıssız bir ada, “ıssız, ücra bir yer”[2] haline getiren tek 
yazardır. Bu ıssız adada içine tanrıların karıştığı dünya tarihinin 
bir bölümü seyredecektir. Filoktetes acılar içindeki Herakles'le bir- 
likte odun yığınını ateşlemiş ve onun yayına konmuştur. Bu yay, 
Paris'i öldürmek suretiyle Troya Savaşı'nı bitirecek olan son oku 
atacaktır. Lemnos'a bırakılan Filoktetes bu yayı sıkı sıkı tutmakta- 
dır. Tragedyanın son deyişinde Herakles, ölüm saçan oklarıyla bir- 
likte Troya'ya gitmekte direnen Filoktetes'i harekete geçirmek için 
bizzat görünecektir. 

“It is not down in any map; true places never are.”? Lemnos her 
haritada bulunabilir; ve eğer rüzgâr uygunsa, Odüsseus'un Neop- 
tolemos'u alıp getirdiği Skyros Adası'ndan yalnızca bir günlük 
mesafededir. Hatta filologlar Filoktetes'in mağarasının adanın ku- 
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zey kıyılarında; Hermes kayalığının3 kıyıdan dik bir biçimde yük- 
seldiği ve doruğunda daha sonra, Troya'nın fethedilmesinden 
sonra, zafer haberini İda Dağı'ndan Argos'a kadar ulaştıran bir 
meşalenin yakıldığı o dağın bulunduğu yerde olduğunu belirtir- 
ler.* Lemnos, Melville'e göre efsanevi dünya tarihinin geçtiği o 
“gerçek yer”dir. Hefaistos, Olümpos'tan Lemnos'a gönderilmiş ve 
orada bugün sönmüş bir yanardağ olan Mosychlos'un kraterinde 
demirini dövmüştür. Mosychlos'un çıplak yarları adanın güney ba- 
tısında, Hermes kayalığının ve mağaranın güneyinde yükselir. 
Filoktetes yeni bir dayanılmaz ağrı krizinin eşiğine gelince, Neop- 
tolemos'a, kendisini kor halindeki kratere atması için yalvarır: 
beni Lemnos ateşiyle, o meşhur ateşle yak...”(799). Prometheus, Olym- 
pos'tan ateşi çaldığında, ateşi Lemnos'a getirmişti. Efsanenin başka 
bir çeşitlemesinde ise, ateşi Hefaistos'un örsünden çalıp Lemnos'a 
getirir.” Tıpkı Prometheus'tan ders gören insanların yaptığı biçim- 
de Filoktetes aynı Lemnos Adası'nda çakıl taşlarından ateş üretir: 
“Sonra ateşsiz kaldım; fakat bir çakılı başka çakıllara sürerek, bu da zah- 
metsiz olmadı, içinde gizli olan alevi parlattım; o alev de beni bugüne ka- 
dar sağ olarak sakladı” (296). Daha sonraki flogo kuramlarına göre 
ateş, taşın içinde saklıdır. 

Efsanevi ve gerçek Lemnos edebiyat tarihindeki ilk ıssız ada- 
dır; -tıpkı daha sonra deniz kazası geçirenlerin yaptığı gibi- sür- 
güne gönderilen Filoktetes, hayatının dokuz yılını bu adada yapa- 
yalnız geçirir. Onu gecelerin ayazından ve öğle güneşinin kavuru- 
culuğundan koruyan mağarada Neoptolemos “gece yatmak için ola- 
cak; yapraklardan bir döşek”(33| ve acemi kaba bir elden çıkmışa ben- 
zeyen “ağaçtan oyulmuş bir bardak”(35) bulur. Bu ilk Robinson Cru- 
soe, ıssız adasında ne toprağı ekmekte ne de hayvan beslemekte- 
dir. Susuzluğunu, bugün bile, pratik zekâsı olan Odüsseus'un ye- 
rini aklına yazdığı aynı yerde bulunan kaynaktan gidermektedir; 
bu kaynak mağaranın sol tarafından bulunmaktadır. Açlığını ise, 
yayıyla avladığı kuşlar ve küçük yaban hayvanlarıyla gidermekte- 
dir. Orestes, Sofokles'in Elektra'sında sabah alacasında Argos'a 
girdiğinde, kuş sesleri duyar. Filoktetes'in adasında ise tek bir ke- 
re bile kuş sesi duyulmaz. Ne ağaçlar ne de çiçekler kokar. Adanın 
üzerinde yaranın saçtığı pis kokudan başka hiçbir şey yoktur: “ 
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kurusun diye güneşe serilmiş eski püskü bezler; irin, cerahat içinde...” [38]. 

Kısa süreliğine bile olsa savaş sırasında bir sahra hastanesinde 
bulunan herkesin hayatı boyunca unutamadığı bu kekremsi ve ne- 
fes kesici cerahat kokusu oyunun ilk dizesinden son dizesine ka- 
dar Filoktetes'e eşlik eder. Periyodik olarak açılan ve cerahatli kan 
akıtan yara, olanca iğrençliğiyle tasvir edilmiştir: zehirlenmiş 
ayağından sıcak kanlar fışkırdığı zaman...” [696]. 

Aias'ta kan ve köpük cesedin burun deliklerinden fışkırır. Kral 
Oidipus'ta hizmetkâr, Oidipus'un lokaste'nin asılı olduğu ilmeği 
nasıl çözdüğünü, ceset yere düştükten sonra onun giysisinden al- 
tın tokaları nasıl söktüğünü ve onları gözlerine nasıl batırdığını 
olanca ayrıntısıyla anlatır (karşl. Oidipus, 1265]. Kolonos'taki Oidi- 
pus, Antigone'nin şefkatli bakımına rağmen kir içinde, bakımsız 
ve itici bir moruktur: arkasında, o çirkin kirli ihtiyar vücudu ile be- 
raber ihtiyarlamış, teni için ancak hakaret sayılacak elbise var. Kör başının 
üzerinde, havada, darmadağınık saçlar yüzüyor. Zavallı vücudunu besle- 
mek için taşıdığı azıklar da elbette bu gördüklerimden farklı değildir” 
(1259-1264). 

Sofokles, zihinsel ya da bedensel işkenceyi tasvir etmekten as- 
la korkmaz; üç Yunan tragedya yazarı arasında en acımasız olanı- 
dır; onun kahramanları heykellerdir, ama bu heykeller kan içinde 
ve -tıpkı Filoktetes'te olduğu gibi- cerahat ve irin içinde yüzmek- 
tedirler. ..ter bütün vücudunu sırılsıklam etti, ayağının ucundan kara bir 
damar patladı, kan dalga dalga akıyor” (823). 

Filoktetes, Troya'ya giderken Khryse Adası'nda bir yılan tara- 
fından ısırılmıştı. Khryse, Lemnos'un doğu kıyılarının yakının- 
daydı. Küçük ada tıpkı Atlantis gibi denize gömülmüştü. “Deniz 
tarafından yutuldu” diye bildirir Pausanias bu ada hakkında. 
Khryse'nin bu ortadan yok oluşu -eğer Herodot'a inanacak olur- 
sak- Onomakritus'un kehanetlerinde yer almaktaydı. Tıpkı Lem- 
nos gibi hem efsanevi hem de gerçek olan o adada Altın Postu ara- 
maya çıkan lason ve Troya'nın ilk fethinden geri dönen Herakles 
kurban vermişlerdi. Buna karşın Filoktetes, Khryse'de kutsal böl- 
geyi ihlal etmişti; tıpkı Kolonos”ta yeraltı tanrılarına adanmış olan 
tapınakta mola veren Oidipus gibi. Böylece tapınağın koruyucusu 
olan bir yılan Filoktetes'in ayağını ısırıvermişti./ Bundan sonra ar- 
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tık yeryüzünde bir topal olarak yaşayacaktı. Oidipus'un topukları 
oyuktu; onun babası Laios'un bacakları eğriydi; onun büyükbaba- 
sı Labdakos ise kötürümdü. Din bilimciler ve antropologlar ayak 
yaralanmalarını ve yürüme engellerini chthonik tanrılarla olan ak- 
rabalığın bir işareti olarak8, yani sonuçta toprakla ilintili olarak gö- 
rürler. Onlar topraktan gelmişlerdir ve toprağa geri dönmek zorun- 
dadırlar. Akhilleus da ayağından, ayak bileğinin hemen arkasın- 
dan, “Aşil'in topuğu”ndan ölümcül bir yara alır. Annesi bebeği 
işaret parmağı ve baş parmağıyla ayak bileğinden tutarak ölüm- 
süzlük verecek olan suda yıkamıştır. Efsaneler sıklıkla müthiş açık 
seçiktir. 

Zehirli yılan için doğaldır ki ayak ilk saldırı noktasını oluştu- 
rur. Ancak Filoktetes'in leş gibi kokan ve kapanmayan ayak yarası 
yine de figür ve gösterge olarak kalır. Efsanenin başka ve belki de 
daha eski bir çeşitlemesinde Filoktetes, Herakles'in yayıyla birlikte 
kendisine miras kalan zehirli bir okla kendi kendini yaralar. Bu, 
Herakles'in mezarının gizini ele verdiği için ona verilmiş bir ceza- 
dır. Ok basitçe okluktan düşer ve onu ayağından yaralar? Kentaur 
Kheiron dizinden yaralanır, o bir “İyileştirendir, ama acılarıyla bir- 
likte hasta bir halde karanlığa sokulmak isteyen bir hayvan gibidir 
neredeyse.”!9 Ker&nyi'nin Asklepios kitabından çıkan bu Kheiron, 
Sofokles'in Filoktetes'inin istenmeyen bir imgesidir. 

Sofokles, Kheiron'u yalnızca bir tek kez anar, o da Trakhisli 
Kadınlar'da: “Zira bu ok biliyorum ki, vaktiyle bir ilâha, Kheiron'a bile za- 
rar vermişti. Değdiği anda bütün hayvanları helâk eder” (714|. Filokte- 
tes'te tek başına acıyı hafifletmeye yarayan mucize ottan söz edi- 
lir. Pratik bir insan olan Odüsseus bu otu bilmektedir; Neoptole- 
mos, Filoktetes'in mağarasını bulamadığında, onun acıyı geçiren 
bu otun peşinde olduğunu tahmin eder |karşl. 44]. Filoktetes, Lem- 
nos'tan ayrılmaya hazırlanırken yanına yalnızca bu adadaki iyi- 
leştirici otu almak ister, “Bir ot var ki ağrılarım ne zaman tutarsa dindi- 
rir; bana verdiği rahatlık tamdır” [649]. Gemiciler, yanında, “zehirlenmiş 
ayağından sıcak kanlar fışkırdığı zaman, rızkımızı veren topraktan teskin 
edici otlar koparıp getirecek“ (697) kimsesi olmayan Filoktetes için 
üzülürler. Pelion'un eteklerinde, Pelethrion vadisinde, acıdan 
mahvolmuş Kheiron'un kendi kendisini bir mağaraya kapattığı 
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yerde, zehirli oklarla ve yılan ısırıklarıyla açılan yaraları iyileştiren 
bir ot yetişmektedir. Plinius bu otu “Kentaureion” ya da “Khironi- 
on” olarak adlandırır." Filoktetes Lemnos'ta, Kheiron'un iyileştiri- 
ci otunu yarasının üzerine koyar. 

'Filoktetes'in leş gibi kokan yarası aynı zamanda kutsal bir ya- 
radır.!? Hiç beklenmedik bir anda çalılıkların arasından çıkıveren 
ve yine öyle aniden çalılıkların içinde gözden kaybolan yılan gö- 
rünmeyenden görünene geçişin arketipsel bir göstergesidir. Filok- 
tetes insanların gözünde cüzamlıdır, çünkü tanrılar onu özenle seç- 
mişlerdir. Neoloptemos şöyle der: “Bütün bunlara şaşmıyorum; çünkü 
bence, yanılmıyorsam, kindar Khryse'nin ona ceza diye verdiği ıstıraplar 
ilâhidir; şimdi, bakacak kimsesi olmadan katlandığı acılara da tanrılardan 
birinin iradesi ile uğramıştır; okları ile Troya'nın düşmesinin mukadder ol- 
duğu söylenen günden önce o şehre karşı Apollon'un mağlup olmaz yayını 
germesin diye” (192-199). Genç Neoloptemos'un, Filoktetes'in tanrıla- 
rın özel bir kararı üzerine yılan tarafından ısırılmış olduğuna en 
ufak bir kuşkusu yoktur. Ancak tanrılar Filoktetes'e bu konuda hiç- 
bir şey söylememişlerdir. Onu sakat bırakan yılan onun için “men- 
fur düşman”dır [631]. Ve eğer bu yılanı gönderenler tanrılar idiyse, 
bunu yalnızca ondan nefret ettikleri için yapmışlardır. Filoktetes 
kendi kendisini tanrılar ve insanlar tarafından lanetlenmiş hisset- 
mektedir. 

Sofokles'in Filoktetes'i, onun Herakles'ine benzer bir biçimde 
tanrıların elinde bir alettir. Yine yok edenler tanrıların kendisidir. 
“Bilmem buna ne demeli? Buna ne demeli? Tanrıların ettiklerini övmek is- 
terken o tanrıların haksızlığını görürsem gene iyi diyebilir miyim?” [452]. 
Herakles Trakhisli Kadınlar'da kendi kendisini “kör bir felaket”in 
kurbanı olarak görür (karşl. 1104). Herakles oniki işinin yerine ge- 
tirilmesinden sonra Hüdra zehriyle zehirlenmiş, Filoktetes ise za- 
manı gelir gelmez tarihsel misyonunu tamamlayabilmesi için yı- 
lan tarafından ısırılmıştır. Sofokles'in teolojisinde tanrılar tarafın- 
dan seçilmiş olmak mukadderattır; Aracı dışarıda duran biridir, 
toplumun dışarı attığıdır. İşaretler ise her zaman leş gibi kokan bir 
yaradır. 

Kheiron'un yarası iyileşmez bir yaradır. “İyileşmeyecek kadar 
hasta”(1396), der Neoptolemos, Filoktetes hakkında oyunun sonla- 
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rında, Herakles ortaya çıkmazdan az önce. Trajik dünya iyileşme- 
yecek kadar hastadır.!3 Trajik bilinç asla iyileşmeyen, sürekli ağır- 
laşan bir yaraya benzer. “İyileşmeyen yara”, parçalanmışlığın 
mutsuz bilincidir. “İyileşmeyen yara” bir figürdür ve tanrı tarafın- 
dan seçilmişliğin efsanevi bir işaretidir. Ancak Filoktetes'te bu sü- 
rekli ağırlaşan yara, tanrılara, tarihe ve dünyanın saçmalığına rıza 
göstermekten kaçınanların varoluşuna dair bir işarettir de aynı za- 
manda. İyileşme bir baskı ya da rüşvettir; tanrılar tarafından ve in- 
sanlar tarafından. 

Filoktetes'i ısıran yılan, oğulları hastaları iyileştiren Asklepi- 
os'un amblemidir. Günümüzde bile bir sopaya dolanmış olan yı- 
lan hâlâ tıbbın amblemidir. Tanrısal doktorun oğulları Troya'daki 
Yunan karargâhının askeri doktorlarıdır. Ancak Filoktetes iyileşti- 
rilmek istemez. O, kaçınan ilk Aracı'dır. “Bir daha da bana Troya'dan 
bahsetme. Bana az mı gözyaşı döktürdü?” (1400). 
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Filoktetes toplumdan dışlanmıştı. Ona bir öbek yırtık pırtık el- 
bise ve bir avuç yiyecek bırakmışlardı. Geçen uzun dokuz yıl bo- 
yunca Lemnos'a uğrayan ziyaretçiler de ona yalnızca yeni bir 
öbek yırtık pırtık elbise ve yiyecek artıkları bırakmışlardı. Bomboş 
kıyılar, bomboş deniz. Kayalıklarda yankılanan iniltilerini yalnız- 
ca kumsalı döven dalgalara ulaştırabiliyordu: “O kendi kendinin 
komşusuydu, yürüyemiyordu, memlekette ıstıraplarında yardıma gelecek 
kimsesi yoktu, etini kemiren, kanlı yarasının acısıyla kopardığı, etrafta 
akisler uyandıran feryatlarını yanında dinleteceği bir kimsesi yoktu; zehir- 
lenmiş ayağından sıcak kanlar...” (691-696). 

Filoktetes condito humana'nın en dibine atılmıştı. “... şimdi geçir- 
diği hayatta her şeyden mahrum,” der Koro, “her arkadaştan uzak, üstle- 
ri lekeli lekeli veya tüylü tüylü hayvanlar arasında eriyip gidiyor, çektiği iş- 
kenceler, kendisini bitiren bir açlık o zavallıya şifasız bunalmalar veriyor... 
(182-187). Tıpkı Beckett'in sakat kahramanları gibi Filoktetes belle- 
ge ve ıstıraba indirgeniyordu. “Ne tarafa baksam ıstıraptan başka bir 
şey görmüyordum; ama o ıstırap beni bir türlü koyup gitmiyordu...”(283). 
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Bu insani paçavrayı, “canlılar arasındaki bu kırmızı adam”ı, 
Odüsseus, Troya'daki Yunan karargâhına getirmek zorundaydı. 
Filoktetes ve onun yayı olmaksızın savaş kazanılamazdı. Filokte- 
tes'e yine ihtiyaç duyulmaktaydı. Onu canlı canlı nakletmek gere- 
kiyordu: hileyle, şiddet kullanarak ya da ikna ederek. Toplumun 
dışladığı kişi kurtarıcı olmalıydı; dışarıda bırakılan kişi ulusal bir 
kahraman olmalıydı. Tanrılar, bütün Yunan toplumu ve tamam- 
lanmak zorunda olan tarih, Filoktetes'in geri dönmesini istiyordu. 
Bu üçlü baskının karşısına Filoktetes yalnızca yarasını koyabilirdi. 
Bu leş gibi kokan yara tanrısal haksızlığın ve insani acımasızlığın 
belgesiydi. Filoktetes kabuk tutmayan yaraydı. Yara onun ahlakı 
ve onun gücüydü. 

Issız adada şimdi vicdansız ve gerçekçi bir politik dram oy- 
nanmaktadır. Adlarından ya da imzalarından yararlanılan siyasi 
tutukluların; yeteneklerine birdenbire yine ihtiyaç duyulan topla- 
ma kamypı sakinlerinin; birdenbire anavatanlarına bir hizmetinin 
dokunacağı ortaya çıkan zorunlu sürgünlerin halledildiği yöntem- 
leri kendi deneyimlerinden ya da başkalarının deneyimlerinden 
bilen herkes için Sofokles'in Filoktetes'i acı ve şaşırtıcı bir güncel- 
lik taşır. 


NEOPTOLEMOS 

Senin bana emrettiğin yalan söylemek değil de nedir? 
ODYSSEUS 

Ben sana düzenle Filoktetes'i ele geçirmeni söylüyorum. 
NEOPTOLEMOS 

Ama neden razı etmeyeceğiz de düzenle elde edeceğiz? 
ODYSSEUS 

Seni hiç dinlemez ki! Kuvvetle de yola getiremezsin. 


En basit yöntem hiledir, düzendir. Tutuklulara ve sürgünlere 
önce, ailelerini yine göreceklerine izin verileceği söylenerek boş 
vaatlerde bulunulur. Neoptolemos onu memleketi Teselya'ya gö- 
türeceğine dair söz verir, orada yaşlı babasına kavuşacaktır. Filok- 
tetes ona inanır ve yayını verir. Herakles'in yayı şimdi 
Odüsseus'un elindedir. Ancak aynı anda yalan dolan konusunda- 
ki ilk dersini almış olan Akhilleus'un genç oğlu insan mutsuzluğu 
karşısında duygulanır. Filoktetes'e gerçeği söyler; onu Yunan ka- 
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rargâhına götüreceklerdir. Gemiciler onu sıkı sıkı tutmuşlardır bi- 
le. Bu canlı ceset uçuruma atlamak ve kayalıklara çarparak parça- 
lanmak ister. “Ayaklarımın altında bu adanın sarp toprağı bulundukça, 
her ıstıraba katlanırım da yine gitmem”(999). Filoktetes'i zor kullanarak 
gemiye bindiremezler. Gemiciler geri çekilirler. İş bilir Odüsseus 
başından beri hedefini şaşmayan yayın, bu yayın leş gibi kokan sa- 
hibinden çok daha önemli olduğu düşüncesindedir; bu leş gibi ko- 
kan yay sahibini anavatanın kurtarıcısı olarak seçmek, ne yapa- 
cakları önceden kestirilemeyen tanrıların hoşuna gitmiştir. Eğer 
Filoktetes böylesine direniyorsa, o zaman kimselerin bulunmadığı 
bu adada kalmalıdır. Ama yayı olmaksızın. Filoktetes bunun ne 
anlama geldiğini gayet iyi bilmektedir. Ada kuşlarla doludur. “Be- 
nim cesedim, ben zavallının ruhsuz cesedi, şimdiye kadar beni besleyenle- 
rin azığı olacak; ben eskiden onları avlardım, şimdi onlar beni avlayacak...” 
(957). Filoktetes'in bu acı alayını Hamlet, Claudius'un, Polonius'un 
nerede kaldığına dair sorusunu cevaplarken hiç beklenmedik bir 
biçimde tekrarlayacaktır (Hamlet, IV, 3). Kuşlar tarafından yenilen 
Filoktetes imgesi tekrarlanacaktır: 


(1092) Ey benim avım olan kuşlar... gelmenize engel olacak, korkaca- 
ğınız kimse yok. 


Yukarıda kuşlar dönenmektedir, aşağıda ise ıssız deniz vardır; 
sakat Filoktetes, tıpkı Kafkasya dağlarına zincirlenen Prometheus 
gibi kuşlara yem olacaktır. Lemnos bütün efsanelerin adasıdır. An- 
cak Neoptolemos, Filoktetes'e yayı geri vermiştir. Hile ve zor ba- 
şarısız olur. Artık geriye yalnızca ikna etmek kalmıştır. Gerçi ba- 
şından itibaren ikna yöntemi uygulanmıştır. Üst makamların bü- 
tün misyonerleri, düşünürleri ve ajanları, rejim yanlısı şairler ve 
kolluk güçleri her zaman Büyük Zorunluluğa gönderme yaparlar. 
Büyük Zorunluluk her zaman onların dayanağıdır: 


(922) NEOPTOLEMOS 
Çok büyük bir zaruret bunu emrediyor; beni öfkelenmeden dinle. 
PHILOKTETES 
Ben, biçare, mahvoldum! Hıyanete uğradım! 
Büyük zorunluluğa inanmaya başlayan tutuklu yitiktir ve so- 
na yaklaşmıştır. “İçimizden bir çoğu,” diye yazar Nadeschda 
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Mandelstam otobiyografisinde, “olayın kaçınılmazlığından emin- 
di. Herkes, geri dönüşün olmadığının bilincindeydi. Geçmişin de- 
neyimi, geleceğin önsezisi ve şimdiki zamanın hipnozu bu duygu- 
yu gerekli kılmaktaydı. Hepimizin -şehirde taşrada olduğumuz- 
dan daha fazlaydık- hipnozla bağlantılı bir uykuya çok benzeyen 
bir durumda olduğumuzdan eminim. Yeni bir alana adım attığı- 
mızı ve tarihsel zorunluluğa boyun eğmek zorunda olduğumuzu 
ciddi kafamıza sokuyorlardı; ayrıca bu alan en iyilerin ve insanlı- 
ğın mutluluğu için kavga verenlerin düşleriyle çakışmaktaydı. Ta- 
rihsel determinizm üzerine verilen vaazlar arzunun ve kanaatin 
özgürlüğünü elimizden almaktaydı.”14 

Sofokles'in Filoktetes'i bunu çok iyi bilmekte ve her şeyi hak- 
lı gösteren İzleyenin Zorunluluğu'nun karşısına tamamen farklı 
olan İzlenenin Zorunluluğu'nu koymaktadır: “Benim için gene günler 
günlerin ardından geldi, dar mağaramda yiyeceğimi bir başıma edinmeye 
mecbur oldum”(285). 

t Başka hiçbir Yunan tragedyasında Filoktetes'te olduğu kadar 
sıklıkla 'zorunluluktan, mecburiyetten ve tanrılardan söz edilmez. 
Odüsseus tıpkı Aias'ta olduğu gibi tanrıların adının gereksiz yere 
ağza alınmayacağını çok iyi bilen o tutucu siyasetçidir. Tanrılar, 
tanrılara yardım edenlere yardım ederler. Ancak Troya Savaşı'nın 
son yılı ve Peloponnes Savaşı'nın sürdüğü uzun yıllar onu ilk kez 
olarak kinik biri yapmıştır. Tanrıların doğa yasasına uygun olarak 
her zaman daha güçlü olanın yanında olduklarını açıkça söyleme- 
ye hazırdır. 

Melos, Atina ile Spatta arasındaki savaşta tarafsız kalmayı de- 
nemiş, Girit Denizi'nde yer alan küçük bir Yunan kolonisidir. Ati- 
na, Meloslular'dan, ittifak olarak tanımlanan kapitülasyonları is- 
temektedir. Adanın sakinleri ise, Thukydides'in bildirdiğine göre, 
tanrılara başvururlar: Tanrı katından gelen mutluluğun bizim 
mahvolmamıza izin vermeyeceğine güveniyoruz, çünkü bizde 
tanrı korkusu her zaman haksızlığın karşısında durur...” Atinalılar 
şöyle cevap vermiş olmalıydılar: “Tanrılarla iyi ilişkiler bağlamın- 
da, (...) tanrısal varlıktan yola çıkarak muhtemelen, insani varlık- 
tan yola çıkarak ise kesin olarak gördüğümüz bir şey var ki, oda, 
her yerde doğanın zorunluluğuyla birlikte güçlü, zayıfa hükmedi- 


133 
yor..”15 Atinalı temsilcilere, kendilerine ve müttefik donanmaya 
ait otuzsekiz gemi, üçbin ağır silahlıyla ve üçyüzü aşkın okçuyla 
eşlik edilmektedir. Bu, Peloponnes Savaşı'nın on altıncı yılında, 
Filoktetes'in Atina'da sahnelenmesinden yedi yıl önce olmaktadır. 


(989) ODYSSEUS 
Bu kararı veren, bu toprağın efendisi Zeus'tur. Evet, Zeus'un ken- 
disi, ben ancak onun buyurduğunu yerine getiriyorum. 
PHILOKTETES 

Müstekreh mahluk! Neler de uydurup öne sürüyorsun! Tanrıların 

buyurduğunu söylemekle, böyle bir bahane bulmakla, tanrıları ya- 

lancı etmiş oluyorsun! 

ODYSSEUS 
Hayır, tanrılar yalan söylemez, doğru söyler. Senin gitmen lâzım! 
Neoptolemos yirmi iki kez tanrılara başvurur. senin tanrılar- 

la beraber benim nasihatlerime uyup...” (1374). “Tanrısal arzu”, “tanrı- 
sal plan” ve “tanrısal kararlar” onun gözünde, olayların sahnelen- 
mesini en küçük ayrıntısına varana kadar hazırlamış olan şeyler- 
dir, kutsal yılanın ısırmasından, Troya zaferinin şanını toplumdan 
dışlanmış olan kişiyle paylaşacağı Lemnos'a gitmesine varıncaya 
kadar. Acılar ödüllendirilecektir, ve Teodise tarihin içinde kendini 
gerçekleştirmektedir. Düzenin ve Odüsseus'un egemen güçlerinin 
tanrılarının ve Neoptolemos'un hızlı adaletinin tanrılarının karşı- 
sına leş gibi kokan Filoktetes yalnızca çektiği işkenceyi koyabilir. 
Onu sınayan tanrılar insanların acılarına karşı sağırdırlar. “Buna ne 
demeli? Tanrıların ettiklerini övmek isterken o tanrıların haksızlığını görür- 
sem gene iyi diyebilir miyim?” [452]. Lemnos'ta tanrıları lanetleyen 
Prometheus teması üçüncü kez geri gelmektedir. 

(1197) Hiç bir zaman! Hiçbir zaman! Bilmiş ol, hiçbir zaman! Alev şim- 
şekleri tanrı gelip beni yıldırımıyla yaksa bile hayır! İlion da 
mahvolsun, onu muhasara edenler de. Madem ki zulmettiler, ya- 
ram yüzünden beni koyup gittiler! 


Bu, Filoktetes'in üçüncü kez “hayır” deyişidir. Ancak oyunun 
sonuna kadar bu “hayır” tamamen kırmaya çalışılacaktır. Eğer Bü- 
yük Zorunluluğa ve tanrısal öngörüye yapılan göndermeler başarı- 
sız olmuşsa, geriye yalnızca pratik mantığın düz argümanları kalır. 

senin ruhuna acılık çökmüş!” (1321), der ona Neoptolemos. Filokte- 
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tes'te, direnci insani ölçütleri aşan birini görür. Peki ama bu ölçüt 
kimin ölçütüdür: sefaletin mi yoksa mantığın mı? Sofokles'in Elek- 
tra'sı “sefaletin ölçütü”nden yola çıkmaktaydı (karşi. Elektra, 236). Se- 
faletteki hangi ölçüt insanidir? “Ey insanoğulları, varlık sizin için herke- 
sin payını aşınca ne acınacak hale düşersiniz!” [178]. Koronun sıradan ge- 
micileri, hangi ölçütün insani hangi ölçütün gayri insani olduğunu 
Neoptolemos'tan daha iyi bilmektedirler. “... ama bir faninin”, diye 
tekrarlayacaktır koro, “Filoktetes'ten daha kara bir talihe çarpıldığını ne 
gördüm, ne duydum” (683). 

Filoktetes mutsuzluğuyla bütünleşmiştir. Leş gibi kokan yara 
onun bilincidir. Silah arkadaşı tıpkı Aias hakkındaki tragedyada 
olduğu gibi alçak çıkmıştır. Ve şimdi, kısa süreliğine bile olsa onun 
kokusuna dayanamayanlar, ondan kendileriyle birlikte yeni dua- 
lar etmesini istemektedirler. Neoptolemos, Filoktetes'e Troya zafe- 
rinin şanını paylaşmaya ve ona Yunan meclisinde bir yer ayırma- 
ya söz verir. eski acımı uyandırdın” (1170). Neoptolemos bu inatçı 
sürgünü sonuna kadar bir türlü anlamaz. Filoktetes'in yarası ken- 
disinin onurudur. Bu yara, ona kalmış olan biricik şeydir. Şimdi 
kendisinden yarasını inkâr etmesi istenmektedir. “Siz bana edilenle- 
ri gören gözlerim! Beni mahveden Atreusoğulları ile, Leartes'in melun oğ- 
lu ile yaşama nasıl tahammül edersiniz?” (1355). Ödül olarak kendisine 
iyileşme vaadinde bulunurlar. Dokuz yıl boyunca ıssız adasında, 
yarasının kapanmasını sağlayacak bir ilacın hayalini kurmuştur. 
Ancak “onların mahvolduklarını görürsem, kendimi ıstıraplarımdan kur- 
tulmuş sayacağım” (1043). 

Filoktetes'in kaçınması nihaidir; Neoptolemos şimdi yeminini 
tutmak ve onu adadan alıp memleketine götürmek zorundadır. 


(1404) NEOPTOLEMOS 
Ama ben Akhalılar'ın intikamlarından nasıl kurtulurum? 
PHILOKTETES 
Onu hiç düşünme... 
NEPTOLEMOS 
Ya memleketimi harap ederlerse? 
PHILOKTETES 
Ben oldukça... 
NEOPTOLEMOS 
Bana ne yardımın olur? 
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PHILOKTETES 
Herakles'in oklarıyla... 


Tıpkı ıssız Lemnos adası ve iyileşmeyen yara gibi yay da hem 
efsanevi hem de gerçektir. Filoktetes'in kuş avladığı Herakles'in 
yayı Apollon'un kendisine bir hediyesidir. 

Neoptolemos bu yayı batıl itikatla dolu bir ürkeklikle inceler: 
“Ona yakından bakmama, elime almama, bir tanrıymış gibi tapmama izin 
olur mu?”(657|. Yay onun için “theos”tur. Mitolojik düşünmede sa- 
hiplerin özellikleri nesnelere aktarılır. Bu yayın oklarıyla Herakles 
yeryüzünü canavarlardan temizlemişti; ve o Hüdra zehrine battı- 
ğında, o canavarlar salgınını yine bütün yeryüzüne yaymıştı. Bu 
yayın bir oku Kentaur Kheiron'u dizinden yaralamış; aynı yayın 
bir oku Kheiron'un yetiştirmesi ve Neoptolemos'un babası Akhil- 
leus'u ölümcül bir biçimde yaralamıştı. Herakles'in yayıyla Paris, 
Filoktetes tarafından dizinden isabet almıştı. Mitolojik teolojide, 
okları kahramanları ayaklarından ve dizlerinden yaralayan ve 
onun yardımıyla insanlık tarihinin gerçekleştiği yay her zaman bir 
ve aynı yaydır. Sanki tanrılar, insanları kovalamak için yalnızca bu 
yaya sahiplermiş gibi görünmektedir. 

Filoktetes şimdi Neoptolemos'la birlikte, sahneden taşlık kıyı- 
ya inen basamaklardan yavaş yavaş inmektedir. Filoktetes bir an 
için durur. Herakles'in yayını elinde tutmaktadır. Bu yay tanrıların 
elinden alınmıştı. Herakles'in mağaranın tepesinde görünmesin- 
den önceki bu kısa an boyunca, tanrılar tarafından tarihsel misyo- 
nunu doldurması için özenle seçilmiş olan Filoktetes kaderine ga- 
lip gelmiştir. Bu kısa an için Yunanlılar'ın çağrısına karşı yöneltilen 
ok, uğursuz hikâyenin elinden alınmıştır. Troya düşmeyecektir.!© 


Hesiodos'la başlayan Homeros sonrası gelenekte, Filoktetes'i 
Lemnos'tan alıp getiren Diomedes'ti. Aiskhülos'un kaybolan 
Filoktetes tragedyasında Odüsseus alıp getirme işinin riskini biz- 
zat üstlenir ve sonunda Filoktetes'i birlikte Troya'ya gitme konu- 
sunda ikna eder. Euripides'in kaybolan tragedyasında Odüsseus 
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kendini Troya'dan kaçmış gibi göstermiş ve gerektiğinde zor kul- 
lanmak ihtimaline karşılık “pis iş”i yerine getirmek üzere Diome- 
des'i yanına almıştır. Sofokles geleneğe uygun olarak 
Odüsseus'un eşlikçisi olarak Akhilleus-oğlunu seçmiştir. Kendi 
kendine bunu neden yaptığını sorar. Kahraman Akhilleus ve kur- 
naz Odüsseus sabit bir karşıtlık içindedirler; iki apayrı davranış ve 
karakterdirler: İki sınıfa ve iki tarafa bölünmüş milattan önce be- 
şinci yüzyıl Atina'sında psikolojik ve ahlaki karışıklık yeni bir 
güncellenme ve siyasileşme!7 yaşamaktadır. Akhilleus'un her ne 
pahasına olursa olsun şöhreti ve Odüsseus'un yine her ne bahası- 
na olursa olsun başarısı, katı gelenekçiliğin içine hapsolmuş aris- 
tokratik liderlerle, vicdansız bir hırs ve fetih düşkünlüğüne kapıl- 
mış demokratik siyasetçiler ve tüccarlar arasındaki kavgada edebi 
bir sembol haline gelmişti. Akhilleus-oğlunun Odüsseus'un eşlik- 
çisi olarak gönderilmesi Filoktetes hakkındaki tragedyaya siyasi 
bir güncellik kazandırıyor ve Sofokles'in aksiyonu, Neoptole- 
mos'un baskı ve hile siyasetinden dramatik bir biçimde ayrılması 
yoluyla çözmesine izin veriyordu. Birçok eleştirmen için Neopto- 
lemos oyunun ana figürü ve Yunan tragedyasının yarattığı en gü- 
zel karakterlerden biridir. Ancak ahlaki açıdan olgunlaşmış olan 
ve karakteri bir dönüşüm geçiren bu Neoptolemos, yalnızca klasik 
filologların tutucu okuma biçiminde var olur.8 Yunan tragedyası- 
nın, ahlaki kararlarla haşır neşir olmamış kahramanları ve özellik- 
le de Sofokles'in kahramanları —ikinci derecede olanları bile- de- 
ğişmezler. Sofokles'in Neoptolemos'u oyunun başından sonuna 
kadar ihtirasa boğulmuş ve yegâne değişmez karakter özelliği ka- 
rarsızlık olan delikanlıdır. “İnsanın varlığı onun kaderidir,” diye 
yazar Heraklitos. Ancak Sofokles'in kahramanlarında, sanki on- 
ların “kaderi” karaktermiş gibi durur. O “kader” savaş suçlusu ro- 
lü için Neoptolemos'u belirler. 

Hesiodos'tan başlayarak Neoptolemos, her zaman, mitoloji- 
mn bütün çeşitlemelerinde, destanda ya da tragedyada, Vergili- 
us'tan Seneca'ya varıncaya dek, en acımasız Yunanlı Troya fatihi- 
dir. Yaşlı Priamos'u saçlarından yakalayarak Zeus tapınağından 
sürükler ve onu sarayının eşiğinde, ya da başka bir aktarımda, ta- 
pınağın basamaklarında öldürür. Hektor'un ve Andromakhe'nin 
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oğulları gencecik Astyanax'ı ayaklarından yakalar ve tıpkı Nazi 
cellatlarının Varşova gettosunda yaptıkları gibi başını duvarlara 
çarpar. Başka bir çeşitlemede onu basitçe kuleden aşağı atar. Euri- 
pides'in 415 yılında —yani Filoktetes'ten altı yıl önce- sahnelenen 
Troyalı Kadınlar'ında Neoptolemos -Haberci Talthybios'un bildir- 
diğine göre- Andromakhe'nin çocuklarının cesetlerinin başında 
yas tutmasına bile izin vermez (karşl. 1147). 

Hekabe'nin ve Priamos'un kızları Polyxena, Akhilleus ölü- 
münden sonra da ganimet paylaşımında payını alabilsin diye ona 
kurban edilir. “Bütün Akhai ordusu kalabalığı,” diye anlatır aynı 
haberci Talthybios, Euripides'in Hekabe'sinde “kızının kurban edili- 
şinde bulunmak üzere, mezarın önünde, eksiksiz hazırdı. Akhilleus'un oğ- 
lu, Polyskene'yi elinden tutup, mezarın üstünde ayakta durdurdu” (521). 
“O, genç kıza acıdığından, birbirine zıt iki arzu arasında kalarak,” diye 
sürdürür haberci ve Neoptolemos'un karakterinin “sabit” bir özel- 
liği olan ve Filoktetes'te son derece belirgin bir biçimde gösterilen 
sebatsızlığına ve kararsızlığına dikkat edilmesi gerekmektedir, 
“nefes geçidi, kılıcıyla kesti. Kan, fışkırdı ve akmaya başladı” (5651.19 

Neoptolemos'un acımasızlıkları gelenekte özellikle güçlü bir 
biçimde sabitlenmiş olmalıdır, çünkü Vergilius Aaneis'te ondan 
şöyle söz edebilmektedir: “Neoptolemos'un babasına, onun iğrenç ve 
soysuz işlerinden söz etmeyi sakın unutmayın!” (II, 548); ve Akhilleus'un 
oğlu olduğunu söylediğinde Priamos, onun “yalan” söylediğini 
ileri sürebilmektedir, çünkü Neoptolemos'ta, Akhilleus'un insanlı- 
ğından ve soyluluğundan iz yoktur. Bir köle haline getirdiği An- 
dromakhe acı acı yakınır: 

“Biz, alev alev yanan şehirden kaçırılıp denizlerden denizlere sürük- 
lendik / Peleus oğlunun kibrine sabır gösterdik / ve Neoptolemos'un ya- 
tağında zorla mirasçılar armağan ettik.” (III, 325). 

Neoptolemos'un sonu da yüz kızartıcıydı. Yunanistan'a geri 
döndükten sonra, babanın ölümü için -Paris'e yayını ödünç ver- 
miş, hatta oku Akhilleus”a doğru fırlattığı sırada (“Öldü; dedikle- 
rine göre onu bir insan değil, bir tanrı, Apollon oklarıyla öldür- 
müş” (336)) onun biçimini almış olan- Apollon'dan bağış dilemek 
adına Delfi Tapınağı'na gitti. Cevap alamayınca çıldırdı ve tapına- 
ğı kundakladı. İbret olsun diye cezalandırıldı; aynı Defli Tapına- 
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ğı'nın içinde, rahibin elindeki kutsal bıçağın altında öldü; ya da 
mitolojinin başka bir çeşitlemesine göre, Orestes tarafından öldü- 
rüldü.2! 

Bütün büyük tragedya yazarlarında ve özellikle de Sofok- 
les'te ve Shakespeare'de oyunun figürleri geleceklerini ve ölüm- 
lerini zaten kendi içlerinde taşımaktadırlar (“Ölüm hayatı kadere 
dönüştürür,” diye yazmıştı Malraux). “Kader” karakterin içinde 
vardır, ya da başka bir deyişle: Karakter, biyografidir. Filoktetes'te 
Neoptolemos bilerek, isteyerek ve şaşırtıcı bir sanatsal kesinlikle 
bu üçlü perspektif içinde gösterilir: Kahramanlık döneminin ulu 
babasının oğlu olarak, ki bu oğul babasına sadık kalmak istiyordu; 
artık kahramanlık dönemi olmayan bir dönemde şan ve şöhret pe- 
şinde koşan olgunlaşmamış genç adam olarak; ve son olarak Tro- 
ya'da ölçüsüz katil olarak. 

“Doğruluğu elden bırakmaksızın kaybetmek bana, kötülükle kazan- 
maktan daha hoş gelir” (94) der Neoptolemos, oyunun ön deyişinde 
Odüsseus'a, onun planlarını öğrendiği zaman. Ancak bundan he- 
men bir an sonra, her insani yüreğin bataklık zeminini çok iyi bi- 
len deneyimli Odüsseus ona Troya'nın fatihi olmanın getireceği 
şan ve şöhret imasında bulununca, ödenmesi gereken bedel Neop- 
tolemos'a o kadar da yüksek gelmez: “Peki bu işi yapacağım; içimde- 
ki utancı yeneceğim” [120]. Filoktetes'in, hileyle elinden alınan yayın 
kendisine geri verilmesi için yakarmalarını ise daha sonradan şöy- 
le cevaplandıracaktır: “ hükmü, adaleti, menfaatlerimizi ellerinde tu- 
tanlar, kendilerine uymamı emrediyorlar” [925]. 

Sofokles'in büyük ironisi, hükmü ellerinde tutanların hizme- 
tinde olan “adalet”i ve “menfaat”i tek bir cümlede uyum içinde 
kullanabilme yeteneğidir. “Hayasızca aldatarak, hileyle bir kimseyi ele 
geçirdim” (1228), diyecektir daha sonra, “değiştikten” hemen sonra, 
Odüsseus'a. 

“Sen, en asil babanın oğlu, babasına layık olmayan oğul” [1284], diye 
tanımlayacaktır Filoktetes onu, “...sen hainin birisin” (1272). Ve daha 
sonra bir kez daha, oyunun en sonunda, Neoptolemos ona Tro- 
ya'ya birlikte gelmesi ve Atreusoğulları'yla barışması halinde iyi- 
leşme sözü verdiğinde, asıl söylenmek istenen sözcükler su yüzü- 
ne çıkacaktır: “Ne zalimce nasihat” (1380). 
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Gelecek üç kez önceden söylenecektir. “Ah sen bir ölsen,” der 
Filoktetes, daha önce bir kere onun sözünü kesmiş olan Neoptole- 
mos'a, “Ama acaba kararını değiştirir misin? Onu bir öğrensem. Yoksa se- 
filce geber, git” [961]. Sofokles'in teolojisinin anahtar değerini yine 
de ilk kehanet taşır, yani Filoktetes'in yeni bir krize girmezden ön- 
ce Neoptolemos'a yayını verirken söylediği sözcükler: “İşte al evla- 
dım (...) bu silahlar benim ve benden evvelki sahipleri için olduğu gibi se- 
nin için de bir ıstırap sebebi olmasınlar” [776]. Tanrısal bir hediye ola- 
rak aracılığın göstergesi olan yay, acı ve mutsuzluk getirmektedir. 
Herakles”in yayı yenilginin bir göstergesidir. Üçüncü ve son keha- 
neti, yayı ilk kez olarak ele geçiren kişi söyleyecektir. 
Filoktetes ve Neoptolemos artık aşağıya, düzlüğe inmişlerdir. 
Filoktetes, adayı terk etmeden önce toprağı öpmek için yayını ve 
oklarını bir kenara bırakır. 


(1411) Bil ki sesini duyduğun Herakles'tir, gözlerinin önünde onu gö- 
rüyorsun. Senin için göklerden inip buraya geldim. 


Herakles birdenbire mağaranın tepesinde belirir ve kulağa 
mezar yazıtı gibi gelen, kendi hayatı hakkında üç satırlık bir kara- 
rı dile getirir: 

[1418] Önce sana benim başımdan geçenleri, gördüğün gibi bu ölmez 

şana ermek için yaptıklarımda neler çektiğimi hatırlatacağım. 


Herakles'in büyük işleri eziyet ve acı anlamına gelir. Sahnenin 
damından yaptığı bir konuşmasında acı sözcüğü üç kez geçer. Tıp- 
kı Trakhisli Kadınlar'da ve Euripides'in Herakles'inde olduğu gibi 
bu üçüncü Herakles de hâlâ Homeros'un, Hades'te Odüsseus'a 
“tarifsiz eza” çekmek zorunda kalacağını söyleyen kahramanıdır. 

Filoktetes'in teolojisinde ve yapısında Herakles'in yayının kut- 
sal yılan tarafından ısırılmış olan mirası, Herakles'in tıpatıp ben- 
zeridir, Herakles'in figürüdür. Trakhisli Kadınlar'da Hüdra zehri 
nedeniyle canlı canlı yanmaya başladığı sırada ölümünün çabuk- 
laştırılmasını isteyen Herakles gibi, Filoktetes de, dayanılmaz acı 
krizi geldiğinde, hasta ayağını bedeninden ayıracak tanrısal bir 
darbe indirmesi için Neoptolemos'a yalvarır. Her ikisi de, Herak- 
les de Filoktetes de acıdan inlerler.?? 

Herakles şimdi, Filoktetes'e Zeus'un isteklerini bildirmek içi 
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kayalıkların tepesinde belirir. “Sen de iyi bil, kader senin şimdi çektiğin 
ıstırapların, hayatını ünlü kılmasını istiyor”(1422). Filoktetes sevinçli bir 
teofaniyle sonlanmaz. Eziyetin yegâne ödülü şöhrettir. Ve yalnızca 
şöhret ölümsüzdür. İnsanlar değil. Kader acıdır. “Söz dinlemeli 
miyim?” diye sormuştur Filoktetes henüz biraz önce kendi kendi- 
ne. “Sen bu adamla beraber Troya şehrine gideceksin...” [1425], olur He- 
rakles'in cevabı. Filoktetes'in işi Sofokles'in biricik trajik kahra- 
manı olarak bitirilmiştir. 

Troya daha önce bir keresinde Herakles tarafından fethedil- 
mişti. Troya'nın bir kez daha fethedilmesi gerekmektedir. Bütün 
Troyalılar'ın sırayla yerle bir edilmesi gerekmektedir. Ve dünyanın 
sonuna kadar bunun böyle sürüp gitmesi gerekmektedir. “Troy that 
burns so long,” diye yazar Shakespeare Rape of Lucrece'de (1468). 

Sofokles'in Filoktetes'i 409 yılında yazıldı. Bundan dört yıl ön- 
ce, 413 yılında ve Peloponnes Savaşı'nın on dokuzuncu yılında 
Atina donanmasının Sicilya'ya düzenlediği saldırı korkunç bir re- 
zaletle sonuçlanmıştı. Thukydides'in bildirdikleri her zaman oldu- 
ğu gibi ayrıntılı ve kurudur, ancak bu kez tarih yazarı dehşetini 
gizlemeye çalışmaz. 


Taş ocağındaki mahkumlar Sirakuzalılar'a ilk başlarda sert dav- 
ranıyorlardı. Derin ve dar geçitte sıkışmış bir halde önce güneş- 
ten ve sıcaktan muzdarip oldular, çünkü tepelerinde dam yoktu. 
Buna karşın sonbahar gibi soğuk geçen geceler onları ısı değişik- 
liği nedeniyle hasta ediyordu; özellikle yer darlığı nedeniyle her 
şeyi aynı yerde yapmak zorunda oldukları, bu da yetmiyormuş 
gibi yaralarından, ısı değişikliğinden ya da benzer nedenlerden 
dolayı ölenlerin cesetleri bir arada bir yığın halinde durduğu için 
hasta oluyorlardı. Dayanılmaz bir koku vardı ortalıkta, ve aynı 
zamanda açlık ve susuzluktan dolayı eziyet çekiyorlardı. Çünkü 
her birine sekiz ay boyunca günde yalnızca yarım köle ölçeği su 
ve un veriliyordu. Ve böyle bir yere düşmüş insanların doğal ola- 
rak çekmek zorunda kaldığı acılara gelince — onların başına gel- 
medik şey kalmıyordu. Yetmiş günü hep birlikte böyle geçirmek 
zorundaydılar. Ondan sonra, sefere birlikte çıkmış olan Atinalı, 
Sicilyalı ve İtalyan Yunanlılar'ın dışında hepsi köle olarak satıldı- 
lar. - Mahkümların sayısı -tam olarak belirlemek güç de olsa- en 
az yetmiş bindi. > 
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Bu olayın bu savaşta olup bitenler arasında en önemlisi olduğu 
söylenebilir sanırım; hatta bence Helenler tarafından aktarılanlar 
arasında galipler için en büyük şöhret, mağluplar içinse en bü- 
yük felaket: Bütün hatlarda yenilmiş olarak ve hiç azımsanmaya- 
cak acılar içinde piyadelerini ve gemilerini ve her şeylerini yitir- 
mişlerdi, ve içlerinden çok azı eve geri dönebildi. > 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında Tolstoy'un Savaş ve Barış'ı Do- 

ğu Avrupa'nın boyunduruk altına alınmış bölgelerinde insanlar 
arasında sevilen bir kitaptı. Rusya kışı kadar sert olan bu kaderci 
savaş panoramasında doğa güçleri komutanların acımasızlığının 
ve inatçılığının karşısına konumlandırılır; bunlar saldırıları sanki 
kendiliğinden yok ediyormuş gibi görünen doğa güçleridir. Savaş 
ve Barış, okuyucusunun elinden umudu almayan sabırlı ve büyük 
bir edebiyattı. Sanki Peloponnes Savaşı döneminde, özellikle de 
savaşın ikinci ve üçüncü on yılında, Troya Savaşı'nın imgesi -İlya- 
da'da ve Homeros sonrası destan döngülerinde aktarıldığı gibi- 
benzer bir biçimde güncellenmiş gibidir. Troya Savaşı'nın bu yeni 
görünümünde eski kahramanlıktan iz kalmamıştı: Yenen ve yeni- 
len birbirlerini karşılıklı olarak mahvediyordu; zaferler çöküşün 
sürdürülmesinden başka bir şey değildi. Bu yeni ürkütücü “tarih- 
sel zorunluluğun” ajanları Odüsseus ve Akhiellus-oğludur. Filok- 
tetes'in sonunda, Herakles yine ortadan yok olmadan önce, Tro- 
ya'nın kutsallığının bozulması üzerine verilecek olan cezayı anla- 
tan son uyarısını yapacaktır. 

(1440) Ama şehri harap ettikten sonra tanrılara hürmette, ibadette ku- 
sur etmeyin: Bundan başka her şey, kudretli Zeus'un gözünde 
ikinci derecede kalır. Din bütünlüğü fanileri mezarlara kadar gö- 
türür; onlar yaşasalar da ölseler de, onlarla beraber mahvolmaz. 


Sofokles'in tragedyaları tarihsel meseller değildir, yine de on- 
ların şimdiki zamanlılığı -çok derinlerde saklı olmasına rağmen- 
anlamını yitirmez. Filoktetes, Shakespeare'in Prospero'su gibi 
otoportre olarak gözükür. Ancak, zaman zaman Filoktetes'in iti- 
raflarının ve krizlerinin acı liriğinin eşlik ettiği bu otoportre insani 
deneyimin bütünlüğünden başka bir şey değildir. Sofokles, Filok- 
tetes'i yazdığı sırada seksen beş yaşındaydı. “Yazık! Öyle iki kişiyi 
söyledin ki ölümleri bana, herhangi bir kimseninkinden ağır geldi. Onlar 
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ölüp gittiği halde Odüsseus'un yaşamasına bilmem ki ne demeli? Onların 
yerine asıl o ölmeli değil miydi?” (426). Sofokles, Perikles'ten Niki- 
as'tan ve Demosthenes'ten daha uzun yaşamıştı. Sanki alay eder- 
cesine Odüsseuslar ve Tersitesler hayatta kalırlar. 

420 yılında, Asklepios kültü Atina'ya girdiğinde, Sofokles 
evinde kutsal bir yılan, tanrının imgesini besliyor ve onu her gün 
kendi elleriyle taze yumurtalarla ve canlı farelerle doyuruyordu.?” 
413 yılında, Sicilya yenilgisinden sonra, Sofokles on kişilik Danış- 
ma Kurulu'na seçildi; mutlaka kolegyumun çalışmalarına katıldı- 
ğına üzülüyordu. Sanki çöküşün kaçınılmaz olduğunu olanca 
açıklığıyla görüyordu. Sofokles 406 yılında, Atina'nın çöküşün- 
den iki yıl önce öldü. 

(1452) Haydi bu memleketten ayrılmadan önce son bir defa selamla- 

yım! Veda sana, beni barındıran kaya! Veda sizlere, ıslak çayırla- 
rın Nümfaları! 


Üzerinde dokuz yıl boyunca sürgün edilen adamın iniltilerin- 
den başka bir şey duyulmamış olan ve yalnızca yaranın leş gibi 
kokusunun hüküm sürmüş olduğu ıssız ada şimdi Nümfa'ların 
oturduğu harika bir adaya dönüşür. 

Filoktetes'in üzerinde dokuz yıl boyunca açlık ve susuzluk 
çektiği bu kıraç Lemnos'ta şimdi taşlı dereler çağıldamaktadır ve 
onun “yalnız mağarası” insanı yağmurdan koruyan bir barınağa 
dönüşmüştür. Issız ada, acımasız tarih önünde bir sığınaktı, ve 
Filoktetes adadan ayrılmadan önce toprağı iki kez öper. 

[1464] Elveda, ey dalgaların kuşattığı Lemnos toprağı! Beni kudretli ka- 
derin, dostlarım ettiği nasihatlerin, her şeye hakim tanrılar kuv- 
vetinin gönderdiği yere elemsiz, kedersiz ulaştır. 


Filoktetes'in adayla vedalaşması, Shakespeare'in Fırtına'sının 
son deyişindeki insanın içine işleyen elemle ve kaderin kaçınıl- 
mazlığıyla dopdoludur. 


Dua öyle dokunaklıdır ki, rahmetin bile gönlünü eder, her kusu- 
ru bağışlatır. (Fırtına, Sondeyiş, 15) 


Oyunun sonunda Filoktetes'in mağarasının damında ortaya 
çıkan Herakles, heykellerdeki ve vazolardaki yüzlerce Herakles 
tasvirinden hangisiydi? İnce uzun bir delikanlı mıydı ya da erkek- 
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liğinin altın çağını yaşayan adaleli bir atlet miydi; uzun sakallı 
mıydı yoksa kel kafalı mıydı ; yoksa pırıl pırıl kız çocuğu suratlı 
Heraklesler'den biri miydi; sarhoş, bağırıp çağıran, canavarlarla 
dövüşen, çıplak Heraklesler'den biri miydi; miğferiyle, topuzuyla, 
aslan derisiyle, acı, çeken ve sevinen Heraklesler'den biri miydi; 
Athene'yle, Prometheus'la, Hefaistos”la yan yana getirilen Herak- 
lesler'den biri miydi? Olümpos'taki Zeus tapınağının metope'sin- 
deki Herakles tasvirlerinin etkisinde kalarak benim tasavvurum- 
da kel kafalı ve kollarını açmış bir Herakles vardır. Gökyüzü onun 
üzerine çökmüş gibidir. Kalça kemiği kırılmıştır; yan tarafa attığı 
adımlardan geriye yalnızca ayak izleri kalmıştır; ama insan hâlâ 
ayaklarının toprağa nasıl sağlam bastığını görebilir. Sanki gökyü- 
zünün bütün ağırlığı omuzlarına çökmüş gibidir. Göğsü ve karın 
kasları gergindir. Bu Herakles'in boş, yanmış göz çukurları vardır. 
Goethe de Herakles'i benzer biçimde görüyordu: 


Boşunadır söylenen şarkılar 
Boşunadır taşlara kazınan acılar. [Faust II, IL, 7391) 
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DUVAKLI ALKESTİS 


“Onun için ölmüş de diyebilirsin, yaşıyor da...” 


(Alkestis, 136)! 


Alkestis, Admetos için ölmüştü. Admetos'un, yani Teselya 
Kralı'nın'yanında, bir suç nedeniyle bir yıllığına çoban olarak hiz- 
met görmüş olan Apollon gördüğü iyi muameleye karşılık, krala 
alışılmadık bir ayrıcalık sağlar. Bu ayrıcalık, Admetos'un ölüm sa- 
ati geldiğinde yerine bir temsilci koymaya mezun olmasıdır, ancak 
tek koşul onun yerine gönüllü olarak ölüme gidecek birini bulma- 
sıdır. Bu isteği herkes geri çevirir: Arkadaşları, babası ve annesi. 
Yalnızca karısı onun yerine ölüme gitmeye hazır olduğunu söyler. 
Ölmeden önce ise kocasından yalnızca tek bir şey ister: Admetos 
bir daha asla evlenmeyeceğine yemin edecektir. 

Herakles, Admetos'u ziyaret ettiği sırada, Alkestis'in cesedi 
hâlâ sarayda bulunmaktadır. Konukseverliği bütün Yunanistan'da 
ünlü olan Admetos, Herakles'in yas evine girmeye çekinmesinden 
korktuğu için karısının ölümünü ondan gizler. Admetos cenaze iş- 
leriyle ilgilenirken konuk eve buyur edilir. Bu arada Herakles sar- 
hoş olur ve avaz avaz şarkı söylemeye başlar. Bu durum, Adme- 
tos'un yaşlı hizmetkârını kızdırır, öyle ki konuğa acı gerçeği söy- 
ler. Terbiyeli Herakles densizliğinden utanır ve yaptığını unuttur- 
mak için Alkestis'i Admetos'a geri vermeye karar verir. Evin beyi 
cenazeden henüz geri dönmüştür ki, Herakles de konuşmayan, 
duvaklı bir kadınla birlikte çıkar ortaya. Bu kadını bir güreşte ka- 
zandığı ve onu avutmak için beraberinde getirdiğini söyleyerek 
Admetos'u kandırır. Daha yeni dul kalmış olan adam tanımadığı 
kadını evine almaya şiddetle direnir. Ancak Herakles vazgeçmez 
ve inat eder, konuk haklarına imâda bulunur. Konuksever Adme- 
tos pes eder. Bunun üzerine Herakles, genç kadından duvağını 
kaldırmasını ister. Admetos, suskun yabancının aslında karısı ol- 
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duğunu görür. “Mesudum, bunu inkâr edemeyeceğim”(1158). Bunlar 
Admetos'un oyundaki son sözleridir. Onun gerçekten mutluluk- 
tan dolayı konuştuğu söylenebilir: Alkestis daha üç gün boyunca 
tek bir sözcük etmeyecektir, önce günah çıkarma ritüelini gerçek- 
leştirmelidir. Bütün bunların nasıl olup bittiği hiç açıklanmayacak- 
tır. 

Son derece tuhaf bir oyun. Kendi kendini çökertiyormuş gibi 
görünüyor. Bu oyundaki her şey: konu, kişilerin karakterizasyonu, 
diyalog, alıntılanan efsaneler ve hepsinden önce tiyatro araçları 
öyle bir biçimde kullanılıyor ki, biz ya Alkestis'in başkaldırısına 
inanamıyoruz ya da bunu bir şaka, hem de bayağı acımasız bir 
alay olarak görmek zorunda kalıyoruz. Eğer bu oyun bir traged- 
yaysa, o zaman kendi kendini yiyip bitiren bir tragedyadır. Sanki 
geriye yalnızca iki olasılık kalıyormuş gibidir: ya Alkestis'i başarı- 
sız bir tragedya ve büyük bir yanlış anlama olarak görmek ya da 
kendini, bizim Yunan tragedyalarından tanımadığımız bir zehirli- 
lik derecesiyle ve kurnazlıkla gösteren bir oyun olarak görmek. Al- 
kestis Dianüsos şenliklerinde dördüncü oyun olarak bir satir oyu- 
nunun yerine oynanıyordu. Bu oyun, elimize ulaşmış olan traged- 
yalardan hiçbirine benzemez. Ancak satir oyunundan da farklıdır, 
en azından bu oyun için bize önemli gözüken husus açısından. 

Ön deyişte Apollon ölümle çekişir; son deyişte güzel, duvaklı 
ve suskun yabancı kadın, mucizevi bir biçimde mezardan çıkarıl- 
mış olan Alkestis'e dönüşür; ancak özünde şaşırtıcı derecede ger- 
çekçi bir oyunla karşı karşıyızdır. Alkestis sahnenin üzerinde ölür, 
ve bilindiği gibi burada, elimize ulaşan bütün Yunan oyunları ara- 
sında yegâne doğal ölüm söz konusudur. Alkestis öldürülmez, 
kendi kendini de öldürmez, hatta kendini özenle ölüme hazırlar, 
sakin ve sistematik olarak. 


(159) Son günün geldiğini hissedince akan bir suda, beyaz vücudunu 
yıkadı ve sedir ağacından yapılmış bir dolaptan elbise ve mücev- 
herlerini çıkararak onlarla süslendi. 


“Sedir ağacı”, diye yorumlar A.M. Dale eleştirel Alkestis yazı- 
sında, “giysileri nemden ve güvelerden korür.”? Euripides'in Al- 
kestis'i aslında her şeyden önce iyi bir ev kadınıdır. Cenazeden 
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sonra Saraya geri döndüğünde, yalnızca öksüz kalmış gerdek ya- 
tağı değil, “çatımın altında tozlu döşeme...” [946]? de Admetos'un dik- 
katini çeker. Yunan tragedyalarında zemin sıklıkla kanla kirletil- 
miş olur, ama şimdiye kadar asla tozlu olmamıştı. Alkestis'teki re- 
alizm salt psikolojik bir realizm değildir, somut dış ayrıntılarla 
çevrelenmiştir. Bu nedenle belki de en isabetli olarak evcil bir rea- 
lizm olarak tanımlanabilir. Bu tanımlama Bernard Knox kökenli- 
dir, ancak Euripides'in Elektra'sının ön deyişinden daha ziyade 
Alkestis için geçerlidir. Çünkü aksiyon, konvansiyona uygun bir 
biçimde Admetos'un sarayının önünde cereyan eder, ama Menan- 
der'e gelinceye kadar hiçbir Yunan tragedyasında evin içindeymiş 
duygusu Alkestis'teki kadar güçlü değildir. Evin odalara nasıl bö- 
lündüğü konusunda bir tasavvur ediniriz. 


(547) Misafire yol göster, o evden uzakta, misafir odalarını aç ve bu işe 
bakanlara söyle ki bol yemek hazırlasınlar. Avlunun kapılarını 
kapayınız. Misafirlerin sofrada feryadü figan işitmeleri ve bizim 
kederimizle neşelerini kaçırmaları yakışık almaz. 


Admetos, hizmetkârlarına, Herakles'i misafir odalarına götür- 
melerini emreder ve bu bölüm, sahnenin ortasındaki kapının dı- 
şında sağda ve solda birer tane daha kapı olduğunun en sık alıntı- 
lanan kanıtı işlevini görür. Oyunun ana aksiyonu tek bir mekânda 
seyreder: karı kocanın yatak odasında. Alkestis'in ve Admetos'un 
evinde ve Alkestis'in ve Admetos'un oyununda yatak en önemli 
eşya parçasıdır. 


(177) Ey içinde, bekaret kuşağımı uğrunda ölmeye razı olduğum ada- 
ma çözdürdüğüm yatak, elveda! 


Alkestis henüz sahnede değildir. Şehrin ihtiyarlarından oluşan 
koro şehirden gelip toplanmıştır ve kraliçenin ölüp ölmediğini öğ- 
renmek için sarayın önüne dikilmiştir. Bu “evcil” oyunda traged- 
yanın habercisinin yerini Alkestis'in hizmetçisi kız alır. Hizmetçi, 
koroya evde sabahın erken saatlerinden bu yana olup bitenleri an- 
latır. 


(183) Diz üstü çökerek yatağı öptü. Ve onu baştan aşağı gözlerinden 
boşanan yaşlarla ıslattı. Nihayet ağlamaya doyunca başı eğik, ya- 
tağından kendisini kurtardı, sonra odayı terk etti. Ve birkaç defa 
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yatağına atılmak için tekrar tekrar döndü. 


Nihayet sarayın kapısı açılır ve Alkestis bir tahtırevanla dışarı 
taşınır. Kocasıyla ve çocuklarıyla vedalaşır. Bu uzun sahnede ne 
Alkestis'in kahramanca kararından ne de pek de gündelik bir şey 
olmayan ölümle takas konusundan hiçbir biçimde söz edilmeme- 
si dikkat çekicidir. Eğer fabla gerçekçi bir biçimde yaklaşmak iste- 
nirse, bu takasın henüz sonuçlandırılmış olması gerekir; sonuçta 
Apollon evi bir yıllık zorunlu hizmetten sonra daha yeni terk et- 
miştir. Bütün bu hikâyede Alkestis'in kararı yegâne trajik seçim- 
dir. Ancak Euripides, kadının kocası için kendi kendini kurban et- 
mesi sahnesini hiç kullanmaz. Çünkü o tamamen bambaşka bir 
oyun yazmıştır. Ölümle yapılan hileli alışveriş çok uzun zaman 
önce olmuş, öyle ki Admetos onu tamamen unutmuştur. Alkestis 
son dakikada, kendisinin onun için öldüğünü hatırlatmak zorun- 
da kalır. 


(380) ADMETOS 
Tanrılar aşkına, beni de beraberinde götür. 
ALKESTIS 
Senin için benim ölmem kâfidir. 


Euripides'in bu sahnedeki büyük ironisi kahramanca ölümün 
sıradan bir ölüme; gönüllü ölümün doğal bir ölüme dönüşmesin- 
de yatar. Dahası, Alkestis, Admetos'u gerçekten öldüğü, hem de 
şimdi, şu anda öldüğü konusunda ikna etmek zorunda kalır. “Çün- 
kü benim ölmem lâzım ve bu felaket bana ne yarın, ne de öbür gün erişe- 
cek: Birazdan beni artık yaşamayanlar arasında sayacaklar” [320]. Adme- 
tos sonuna kadar, Alkestis”in gerçekten öldüğüne inanmamayı ter- 
cih eder. En son dakikada bile, “Nasıl? Demek beni bırakıp gidiyor- 
sun?”(392J) diye sorar. Eleştirmenler ve bilginler Admetos'a karşı 
çok katı davranırlar; neredeyse oy birliğiyle, Admetos'un bir kor- 
kak gibi davrandığı düşüncesindedirler. Bunu reddetmek o kadar 
da kolay değil; Admetos'un söylediği her şey kulağa uygunsuz 
gelir, sürekli olarak uygunsuz şeyler söyleyip durur. Ancak Euri- 
pides'in ironisi temelde çok daha fütursuzdur; sonuçta insanın, öl- 
mekte olan birine söylediği her şey uygunsuz kaçacaktır. İnsan 
kendisi için başka türlü, bir başkası için başka türlü ölür. Euripi- 
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des burada, bu ironi yüklü sahnede, acı yüklü varoluşçu kendi 
kendini tanımanın öncüsü olmuştur. İnsan yalnızca yabancı bir 
ölümün üstesinden gelebilir, asla kendi ölümünün değil. Alkes- 
tis'in ölümü gerçek olmalıdır ki, başkaldırısı yalan olsun. Bütün 
oyun içinde bu, Opera Seria'dan alınan tek sahnedir, bütün öteki 
sahneler bir Opera Buffa (İt. Komik opera) kıvamında tutulmuştur. 
Ön deyişte Apollon'la tartışan, koca kılıçlı ölüm mizahidir, ancak 
Alkestis beklemeye sabrı olmayan ölümü karşısında görür. “Siyah 
kaşları altından bakıyor”[262]. Her zaman korku içinde anılan “Ha- 
des” sözcüğü geçer. Racine, bu dizelerin insanın içine işleyen so- 
gukluğunu yeniden işleyen tek yazardır: 

Küreği ve ölümcül kayığı şimdiden görüyorum 

Cehennem ırmağındaki yaşlı kayıkçıyı duyuyorum. 

Sabırsız, bağırıyor: “Bekliyoruz aşağıda seni; 


“Her şey hazır, in, gel, geciktirme beni.” 


Alkestis bir tragedyanın kadın kahramanıdır, ancak kocası bir 
komedyadan alınmıştır. Medea da benzer bir durumdadır; biz her 
iki oyunda da trajik ve komik durumların birbirine karıştırılma- 
sından doğan aynı uyumsuzluğu buluruz. Çift henüz sahne üze- 
rinde değildir, ama Alkestis'in hizmetçisinin söyledikleri Adme- 
tos'un durumunun iki anlamlılığını ve çiftler arasındaki ilişkiyi 
ana hatlarıyla yeterince açık bir biçimde özetler. “Evet, sevgili karısı 
kolları arasında olduğu halde ağlıyor ve ona kendisini terk etmemesi için 
yalvarıyor”(200). Admetos, Alkestis'e kendisini aldatmaması için 
yalvarır. Peki ama kadın onu neyle aldatacaktır ki? Ölümle mi? 
“Kendini topla talihsiz kadın, beni bırakma” (250J9. Sanki Admetos ko- 
nuşurken sürekli dili sürçmekte ve zaten ihaneti düşünmektedir. 
“İhanet fikri ve ihanetin ne olduğu sorusu,” diye yazar Wesley D. 
Smith isabetli bir yaklaşımla, “bu oyunda tek bir tema ve sonuçta 
son sahnenin nesnesi haline gelmiştir.”? Aşka kurban gitme töreni 
ve Alkestis'in mucizevi bir biçimde yeniden dirilmesi, sadık bir 
kadın ve sadık olmayan bir koca üzerine bir komedyaya dönüşür. 
Alkestis kocasından, bir daha asla evlenmeme sözü alır, ancak 
kendisi bu konuda kendi kendisini hiç aldatmaz. 


(181) benden daha namuslu değil, ama benden belki daha talihli 
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başka bir kadın sana sahip olacak. 


Ve bir kez daha, ölümünden hemen önce, Admetos'un sadakat 
yeminleri etmesi üzerine şöyle der: 


(381) Zaman seni teselli eder, ölen yok demektir. 


Bu ana kadar herkes şaşırtacak denli ketumdur. Doğal olan 
yalnızca Alkestis'in ölümü değildir. Onun kurban oluşu kimsenin 
şaşkınlığını ya da hayranlığını uyandırmaz; anlaşılan bu durum 
hem onun içinhem de koro için son derece doğal bir şeydir, ve ta- 
bii ki Admetos için de. Yalnızca hizmetçi kızın gözlerinde Alkestis 
bir kahramandır. Çaresiz Admetos, Alkestis”'e kendisini mezarda 
beklemesi için yalvarır, ancak orada bizzat Alkestis'i beklemek hiç 
aklına gelmez. Ancak şimdi, Alkestis'in cesedi sahneden götürül- 
düğünde, karısının kendisi için ölmesine razı olan koca, öz oğlu- 
nun yerine ölmeyi kabul etmeyen babasıyla karşılaşır. 

Plautus'tan commedia dell'arte'ye ve Moliğre'e uzanan komed- 
ya geleneğinde baba ile oğul karşılaşmalarında hemen her zaman 
baba alaya alınmış ve foyası meydana çıkarılmıştır. Baba oğlunun 
yerini almış, genç bir kıza talip olmuş ve kendisi için mubah gör- 
düğü bir şeyi oğluna yasaklamıştır. Euripides ise niyetini kesinlik- 
le aşikâr etmez. 

(710) PHERES 

Senin yerine ölmekle daha fenasını yapmış olacaktım. 
ADMETOS 

O halde sence genç ve ihtiyar ölmek aynı şeylerdir. 
PHERES 

Bizim hayatımız bir kişi içindir, iki kişi için değil. 

Burada oğlun foyası meydana çıkarılır. Durum Brecht'e özgü 
bir biçimde tersine çevrilmiştir: Ne ihtiyar olanı, ne de genç olanı, 
ikisinden hiç biri ölmeyi istememektedir, oğul tıpatıp babası gibi 
bir korkaktır. “Alkestis'in ölümü,” diye yazar Kitto, “korkunç 
ölüm figürünün aptalca ele alınmasıyla, komedyaya ve satire çok 
yakın duran Admetos-Pheres sahnesinin arasına sokulmuştur.”8 
Ölümle pazarlığın son derece Euripides'e özgü olan psikolojik ve 
sosyolojik bu güncellenişiyle birlikte Alkestis'in kendini kurban 
edişi kahramanca ve doğal olmaktan çıkar. Alkestis çok basitçe ap- 
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taldır; insan bu Admetos için ölüyorsa, naif olmanın da ötesinde 
olmalıdır. Yaşlı Pheres düşüncesini açığa vurmaktan hiç çekinmez: 
“Hayasız değil, deliydi!” [729]. 

Konuşma sövmelerle son bulur, bu sahne -tabii ki Aristofanes 
ve Plautus bir kenara bırakılacak olursa- bütün Yunan dramı için- 
de en vicdansız sahnedir. Burada komedya durumu aşırı derecede 
tersine çevrilmiştir; ve baba, yozlaşmış olan oğlunu mirastan mah- 
rum edeceği yerde, oğul, ebeveyniyle ilişkisini keser ve onları tö- 
relere uygun olmayan, onursuz bir biçimde gömdürmekle tehdit 
eder. Ancak bundan hemen önce Pheres durum hakkında ne dü- 
şündüğünü söyler: “Gidiyorum, sen öldürdüğünü gömeceksin!” [730]. 

Ölüler hızlı yol alırlar. Alkestis gözlerini henüz yummuştur ki, 
ondan geriye kalan parçalar henüz taşınmıştır ki, Admetos onun 
varlığını inkâr etmeye başlar bile. Herakles’e kaçamak ve felsefi 
bir biçimde, yarı yalan yarı gerçeği söyleyerek, bir kadının öldü- 
günü, ama bu kadının “kendi soyundan olmadığını” açıklar. Ve 
Herakles tereddüdünü dile getirince de vicdansızca ve açıkça şun- 
ları ekler: “Ölenler ölmüştür. Haydi! Evime gir” [542]. 

Akşam bastırmadan ve oyun sonlanmadan önce Admetos etti- 
ği bütün yeminleri çiğnemiş olacaktır. Sonuçta Herakles arkadaşı- 
na, mezardan çıkarılıp getirilen Alkestis'i onca hileye başvurma- 
dan da getirebilirdi. Ancak akıllı uslu dev adam son deyişte nere- 
deyse bir tür agent provocateur gibi konuşur. Admetos'u sınava so- 
kar ve onunla kedi fareyle oynar gibi oynar. 


(1083) HERAKLES 
Şüphe yok ki iyi bir kadın kaybettin. 
ADMETOS 
O kadar iyi ki artık benim için yaşamakta zevk yoktur. 
HERAKLES 
Zaman, henüz taze olan acını teskin edecektir. 


Herakles, Alkestis'in sözcüklerini yineler. Admetos olabildi- 
ğince rezil olmalıdır. Yatak yine komedyanın en önemli eşya par- 
çası haline gelir. 

(1089) HERAKLES 


Nasıl? Evlenmeyeceksin demek? Yatağın böyle sonuna 
kadar boş mu kalacak? 
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ADMETOS 


Bundan böyle bir kadın yanımda yatmayacak 


iz) 
HERAKLES 
İyi, çok iyi, fakat bu adeta deliliktir. 


Niyetini aşikâr etmeyen bu sahnede dile getirilmemiş hiçbir 
şey kalmaz. Duvaklı kadın Herakles'in ve Admetos'un arasında 
evin kapısının önünde durmakta ve beklemektedir. Admetos 
onun genç olduğunu ve bedeninin Alkestes'inkine benzediğini he- 
men fark etmiştir. Herakles'e, sonuçta bu kadını erkek hizmetkâr- 
ların odasında barındıramayacağını, onun orada tehlikede olaca- 
ğını açıklar. Geriye tek bir çıkar yol kalmaktadır: Kadın, Alkes- 
tis'in öksüz kalmış yatağına götürülecektir. Ama: 


(1056) fakat bunu öbürünün yatağıra nasıl yatırabilirim? Bunda be- 
nim için çifte ayıp vardır. Halk beni diğer bir kadının yatağına 
düşerek bana iyilik yapana ihanet etmekle itham eder, sonra ölü- 
nün kendisini de ayıplar; o benim hürmetimi hak etmiştir, buna 
çok dikkat etmeliyim. 


Daha öğle saatlerinde, Alkestis öldüğünde Admetos'u sonsuz 
lanetle tehdit eden Pheres şehrinin ihtiyarlar korosu “Kocan kendi- 
ne yeni bir kadın seçerse çocukların gibi ben de ondan nefret edeceğim” 
[463], şimdi, akşama doğru, çok daha felsefi takılmaya başlamıştır. 
Veren de, alan da tanrıdır: 

(1070) Ben bu tesadüfü pek beğenmedim. Bununla beraber, tanrılardan 

gelene rıza lâzımdır. 


Alkestis konukseverliğe övgü olarak okunabilir. Konukseverli- 
ğinin ödülü olarak Admetos, Apollon'dan Moira'ların ayrıcalığını 
alır. Admetos konuksever olduğu için, Herakles'i, Alkestis'in öl- 
düğü gün evinde konuk eder. Konuksever olduğu için suskun ve 
duvaklı yabancı kadını evine alır ve sonuçta Alkestis'i yeniden ka- 
zanır. Admetos'un konukseverliği Plautus ya da Moliğre'in kah- 
ramanlarının mizahını andırır. Admetos, Harpagon'un cimri olu- 
şu gibi, Arnolphe'nin kıskanç ve Orgon'un hastalık hastası oluşu 
gibi konukseverdir. Ancak mizahi komedyada manik olanlar so- 
nuçta maniklikleri için cezalandırırlar. Admetos ise konukseverli- 
ği için ödüllendirilir. Alkestis kendi kendisini kurban etmesine 
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karşılık Admetos'tan ebedi sadakat istemişti. Admetos, sadakatsiz 
davranarak Alkestis'i geri kazanır. 

Trajik kahramana, nihai karar anında gerçeği olanca açıklığıy- 
la görme yetisi verilmiştir. Mizahi komedyanın kahramanları yal- 
nızca cezalandırılmakla kalmazlar. Zaman zaman iyileştirildikleri 
ya da Orgon gibi —kısa bir süreliğine de olsa— mantıklı düşünme- 
ye başladıkları da olur. Peki ama, acaba Admetos iyileşmiş midir? 
“...bunu şimdi anlıyorum”(940J. Peki ama neyi anlıyordur? Evin kir 
içinde olduğunu, çocukların ağladıklarını, kendisinin bir daha ev- 
lenmeye mezun olmadığını ve herkes tarafından bir korkak gibi 
görüldüğünü. 

(9601 O halde dostlarım, namussuz adıyla ve namussuz olarak yaşa- 

mak benim ne işime yarayacak? 

Ancak Admetos ne iyileşmiş ne de ahlaki olarak yenilenmiştir. 
Alkestis daha çok Shaw'un Unpleasant Plays'ını hatırlatır: Ko- 
medya ancak, Alkestis üç günlük suskunluktan sonra tekrar ko- 
nuşmaya başladığında başlayacaktır. 

Bir sorun yalnızca bir mucizeyi gösterir. Mizahi komedyanın 
ve karakterlerin, gelenek komedyasının ve psikolojik bir komed- 
yanın mucizeyle bir ilintisi yoktur. Peki ama acaba Alkestis'te mu- 
cize yok mudur? Bir rasyonalist ve pozitivist olan, gerçekçi tiyat- 
ronun ve Viktorya dönemi melodramlarının ruhu içersinde yetiş- 
miş olan Verrall, Euripides'in, oyunlarının her birini iki tarzda 
yazdığı görüşündedir: Sofistik dostlarına göz kırparak ve Atinalı 
Plepler için tanrılara ve mucizeye inanıyormuş gibi görünerek'0, 
Alkestis gerçekte hiç ölmez, Herakles ölmüş gibi görünen kadını 
mezardan alıp getirmiştir. Arrowsmith isabetli bir biçimde, Ver- 
rallin görmezden gelinmemesi gerektiğini belirtir. Alkestis'in 
mutlu sonu alaycıdır ve çift anlamlıdır, mucize gerçekleştiği kadar 
gerçekleşmemiştir de. 

Ama belki de bir üçüncü olasılık daha vardır? Herakles ger- 
çekten akıllı uslu bir herifti ve acı çeken dostuna yardım etmek is- 
tiyordu. Duvak kaldırılır. Güzel yabancı kadın Alkestis değildir. 
Şimdi Admetos ne yapmalıdır? Çıkışsız bir durumdadır, kendi 
kurduğu tuzağa düşmüştür. Sonuçta ölmekte olan Alkestis'i daha 
o sabah övmüştür: “Sen giderken beraberinde yaşamak neşemi de götü- 
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rüyorsun” [346]. Ve daha biraz önce Pheres şehrinin ihtiyarlar koro- 
sunun önünde, Herakles'in önünde ve yabancı kadının önünde 
şunları açıklamıştır: “Onun ölüsüne bile ihanet edersem öleyim” (1096). 
Ve yine de yabancı kadının elini tutar, onu evine götüreceğine söz 
verir. Kadın genç ve güzeldir, bedeni kendi karısının bedenine 
benzemektedir: “... bunu bil ki vücutça ona benziyorsun” (1063). Böyle- 
sine inanılmaz derecede konuksever Admetos'un, bu kadının ger- 
çekten Alkestis olduğu konusunda Herakles'le aynı fikirde olmak- 
tan başka yapacak bir şeyi kalmaz. İkinci kadın daha genç olması- 
na rağmen ilk kadına çok benzemektedir. 


(1132) Ey sevgili kadınım. Seni bir daha görmekten ümit kesmiştim! 


Güzel yabancı kadın susar ve en azından üç gün daha susacak- 
tır. Ya da sonsuza kadar. Alkestis bilmecelerle dolu bir oyundur ve 
gizini açık etmek istemez. Onu bir romantik komedya ve bir me- 
lodram olarak, traji-komik ve -oyunun satir ve tragedyanın bir ka- 
rışımı oluşundan yola çıkarak- melez bir oyun, bir romans, grotesk 
ve bürlesk olarak tanımlayanlar olmuştur. Pheres şehrinin ihtiyar- 
lar korosu burada insanın hiçbir şeyden emin olmaya mezun ol- 
madığını başından beri bilmektedir: 


(95) Niçin ben kendimi aldatmıyorum? Sana bu güvenme nereden ge- 
liyor? 


Mitolojiler, Alkestis'in gençliğini Argonautlar'ın hikâyesiyle, 
lason ve Medea'yla ilintilendirir. Alkestis, iki yüzlü Medea'nın 
olağanüstü acımasız bir biçimde öldürmeye karar verdiği Kral Pe- 
lias'ın üç kızı arasında en güzel olanıdır. Kral Pelias kendini öz 
kızlarına parçalattırmaya ve içinde sihirli otların kaynadığı bir ka- 
zana attırmaya razı olursa, onu gençleştireceğini vaat eder Medea. 
İki kız uyumakta olan babalarını bir bıçakla parçalarlar. Çocuklu- 
ğundan beri mazbutluğuyla kendini gösteren Alkestis bu işten ka- 
çınır. Edindiği ilk deneyimin, bir başkaldırıyla değil bir cinayetle 
bağlantılı olması Alkestis'in mazbutluğunun daha da altını çizen 
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Çok büyük olasılıkla daha eski olan tümüyle başka mitoloji 
gruplarında, Pheres Kralı Admetos, Kyklop'ların öldürülmesinin 
cezasını çekmek üzere bir yıllığına çoban olarak kendisine hizmet 
etmek zorunda olan Apollon'la ilintilendirilir. Apollon,Kyklop'lar 
tarafından düzenlenen Zeus şimşekleri yüzünden ölen oğlu Ask- 
lepios'un öcünü almıştı. Asklepios mucizevi işler yapan bir dok- 
tordu, ölüleri diriltiyordu. Bu yüzden Zeus onu ölümle cezalan- 
dırmıştı. Hesiodos, Asklepios hakkında şunları söyler: “Ve insan- 
ların ve tanrıların babası öfkelendi, ve Olümpos Dağı'ndan aşağı- 
ya ışıl ışıl bir şimşeği Leto'nun oğlunun üzerine gönderdi ve onu 
öldürdü, böylece Phiobos'un keyfini kaçırmış oldu.”12 

Demek ki Alkestis'in ve Admetos'un hikâyelerinin bu ikinci 
başlangıcında da ölüleri diriltmek derhal cezalandırılmaktadır. 
Ancak mitolojik Alkestis, Hades'ten geri döner. Platon için Alkes- 
tis aşk kurbanı modelidir. Başkası için ölmek, der ünlü yapıtı Şö- 
len'de, bunu yalnız sevenler yapabilir...” “Ve o [Alkestis] bunu 
öylesine yaptı ki, yalnız insanlar değil, tanrılar bile şaştı kaldı ve o 
kadar güzel buldular ki yaptığını, Hades'ten yukarı çıkmasına izin 
verdiler. Oysa ki bu yetkiyi tanrılar nice nice güzel işler yapmış ni- 
ce nice insanlar arasında pek az kimselere vermişlerdir. Demek 
tanrılar da sevginin insana kazandırdığı gücü ve erdemi her şey- 
den üstün tutuyorlar.”13 

Apollodorus'ta bu hikâyenin hisseden kıssası, Platon'un tam 
tersine romantizmden tamamen uzaktır; tanrılar, Alkestis'in onla- 
ra oynadığı şaka karşısında heyecanlanmanın dışında başka her 
şeyi hissetmişlerdir. Persefone, kocası için ölmenin kadının mese- 
lesi olmadığı kanaatindedir. Alkestis hiç de iyi yapmamıştır, oluş- 
turduğu örnek zararlı olabilir, bu nedenle de onu yeryüzüne geri 
gönderir.!* Kitto çok isabetli bir biçimde Euripides'in Alkestis'inin 
“kişiliğinin kocasına karşı olan açık güvensizliğiyle” ilgili olduğu- 
nu yazar.” Alkestis'in kurban oluşu, sadık olmayan Admetos bağ- 
lamında alaya alınır, Alkestis'in yeniden diriltilmesi yeraltının tan- 
rılarıyla sarhoş Herakles'in yer değiştirmesiyle grotesk bir hale ge- 
tirilir. 

Herakles, Admetos'un evini at hırsızı olarak dolaştığı sıralar- 
da ziyaret eder. Hizmetinde bulunduğu Tiryns kralı Eurysthe- 
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us'un emri üzerine, Trakya Kralı Diomedes'in ünlü yaban atlarını 
çalacaktır. Bu Herakles'in sekizinci işidir, Hades'e iniş ve Kerbe- 
ros'un oradan kaçırılışı ise on ikinci işidir, ve bu iş hiçbir temel mi- 
toloji sisteminde Alkestis'in kurtarılışıyla ilintilendirilmemiştir. 
Diomedes'i atları alev tükürmekte ve insan eti yemektedir. Ancak 
at hırsızları mucizelere pek inanmazlar; bu meslek daha çok bece- 
ri ve iş bilirlilik ister. 

[493] KORO BAŞI 

Gem onların çenelerine güçlükle takılır. 

HERAKLES 
Eğer burunlarından alev çıkartmazlarsa bu dediğin güçlük 
olamaz! 

KORO BAŞI 
Korkunç dişleriyle insanları parçalıyorlarmış. 

HERAKLES 
İnsan atların değil, vahşi hayvanların yemidir, demek istiyorsun. 


Admetos'un yaşlı hizmetkârı krallık sarayında şimdiye kadar 
hiç böyle bir konuk görmemiştir. Herakles kendisine ikram edilen- 
lerle yetinmemiştir. Daha çok yiyecek ve içecek ister ve havasını 
bulunca, bir elinde kupa bir elinde topuzu olduğu halde tepinme- 
ye ve böğürmeye başlamıştır. 

Bu sarhoş Herakles'i gösteren İzmir kökenli küçük bir bronz fi- 
gür şimdi New York'taki Metropolitan Müzesi'ndedir. Sağ ayağı 
öne uzatılmıştır; kahraman kollarını kalçalarına dayamış ve geri- 
ye doğru eğilmiştir. Bakışı aşağıya yöneliktir, hiç kimseleri göre- 
miyor gibidir. Ancak halk kökenli bu Herakles yemek yemeği iç- 
mekten daha çok seviyordu. En sevdiği yemek, bütün askerlerin 
en sevdiği yemeğin aynısıydı: bezelye çorbası. Ancak dorik bir 
kahraman olarak midesini “dorik arpa pastasıyla” da tıka basa 
doldurmayı seviyordu, bu pastadan o kadar çok yiyordu ki, bir 
gündelikçi onun kadar yese 'yeter artık” diye çığlığı basardı.”16 
Herakles her yerde orada konaklayan bir asker gibi davranır; ve 
şok içindeki ihtiyarlara, bir yerde konaklayan bir askere ilişkin fel- 
sefesini aktarır. Bizler dünyaya bir kere geliyoruzdur. Hiçbir şey- 
den mahrum kalmamalıyızdır, yarının canı cehennemedir. 


(785) Bahtın adımlarının nereye gideceği bilinmez! Bunu öğrenmek 
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için hiçbir vasıta yoktur. İlim bunu yakalayamaz. İşte benim ağ- 
zımdan bunu öğrendikten sonra kendini neşeli tut. İç ve her gü- 
nün hayatını kendinin bil, gerisi için de talihimdir de. Fanilere 
hepsinden fazla çok lütufkâr olan Kypris'i taziz et. Çünkü bu tan- 
rıça bizim iyiliğimizi ister. 

Hiçbir zorunluluk tanımayan ve kendisinin saraya alınmasına 
izin veren halk kökenli bu Herakles -ki onu hizmetkâr açıkça “bir 
haydut ve hırsız [karşl. 766] olarak tanımlamıştır- plastik sanatlar- 
da, özellikle de “Farnese tipi” denilenlerin üzerinde, kafasına 
dümdüz yapışık kulaklar ve etli kulak memeleriyle gösterilir (böy- 
lesi kulaklar bir güreşçiye işaret etmektedir); bu Herakles bir satir 
oyunundan gelmedir, ve onun ilkeleri Kyklop Silenos'ların 
Odüsseus'a söylediklerine çok benzer. Carpe diem ve “insan dün- 
yaya bir kere gelir”, aynı felsefenin başka bir dilde söyleniş biçimi- 
dir. Halk kahramanları, askerler ve haydutlar, insanın yalnızca bir 
kere öldüğünü çok iyi bilmektedirler. 


(782) Bütün insanlar, hiç istinasız, ölüme mahkumdurlar. Hiç kimse 
yoktur ki yarına kadar yaşayacağını bilsin. 
.) 
Fani misin, hislerin de fani olmalıdır. Benim fikrime kalırsa ağır 
başlı ve asık çehreli insanlar için, böyle kaldıkları müddetçe, ha- 
yat hakiki manasıyla hayattan ziyade bir felakettir. 


Herakles için hayat kötü bir şey değildir; at hırsızı iyi bir dost- 
tur, ve hatta Alkestis'i Admetos için geri getirmek adına Hades'e 
inmeye bile hazırdır. Bizzat kendisi de sarhoş biri olarak, ölümün 
de sarhoş olması gerektiğinden ve kurbanıyla çok uzaklaşmış ola- 
mayacağından dem vurur: “ öyle sanıyorum ki onu, mezarın kena- 
rında kurbanların kanını içmekle meşgul bulacağım”(845) Ölümle, ölüyü 
serbest bırakıncaya dek güreşecektir. Örnek yukarıdan gelmekte- 
dir. Bu sarhoş mitolojide Apollon acımasız kader tanrıçaları Moi- 
ra'ları, “hileyle” [34] sarhoş etmiş, böylece Admetos'u ölümden ala- 
bilmiştir. Ayrıca bu çok eskiden beri bilinen bir hikâyedir. Daha 
Aiskhülos'un Ömenidler'inde şöyle denir: 

Pheres'in evinde de aynı böyle yaptın, 
Moira'ları kandırıp ölümlüleri ölümden kurtardın. 
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Alkestis'te mucizeler sarhoşluk içersinde meydana gelir. Euri- 

pides bir anlığına buffo havasından vazgeçtiğinde bile mitolojiye 

gönderme alaycıdır. En dokunaklı anda bile, Alkestis'in ölümün- 

den hemen önce, Admetos ölmekte olan kadına -Orfeus'un sesine 

ve laternası sahip olması koşuluyla- onu yeraltından alıp getir- 
mekte bir an bile tereddüt etmeyeceğinin güvencesini verir. 


[360] oraya inerdim. Ne Pluton'un köpeği, ne de ruhları geçiren ka- 
yıkçı Haron senin hayatını tekrar güneş altına getirmekten beni 
alıkoyamazdı. 


En eğitimsiz Alkestis seyircisi bile Orfeus'un, Euridüke'yi yer 
altından alıp getirmeyi başaramadığını biliyor olmalıydı. Hades 
ölü kadını serbest bırakmaya hazırdı, ama bir koşulla: Güneş ışığı- 
na ulaşmazdan önce Orfeus bir kere bile dönüp karısına bakmaya- 
caktı. Son anda, tam yer altı dünyasını terk edecekleri sırada, Orfe- 
us dönüp Eurydike'ye bakmıştı: Onu sonsuza dek kaybetti. Pla- 
ton, Şölen'in daha önce alıntılanan bölümünde Alkestis'in ölüler 
diyarından azat edilmesinin kendi kendini kurban etmesinin bir 
ödülü olduğunu; Orfeus'un yenilgisinin ise, onun tanrılar tarafın- 
dan yüreksizliği nedeniyle cezalandırılması olduğunu anlatır. 

Buna karşılık, Oiagros'un oğlu Orfeus, Hades'ten elleri boş dö- 
nüyor, almaya geldiği karısının kendini değil, sadece hayaletini 
götürüyor. Çünkü tanrılara göre Orfeus yumuşak davranmış -ne 
de olsa bir çalgıcı nihayet- Alkestis gibi ölmeyi gözüne alacak 
yerde, binbir çareye baş vurup, Hades'e ölmeden girmenin yolu- 
nu bulmuş. !7 


Alkestis'in kahramanca sevgisini, alt tarafı bir çalgıcı olan ve 
tehlikeli yolculukta kendi canını kurtarmaktan başka bir şey dü- 
şünmeyen Orfeus'un bencil sevgisinin karşısına koyan, mitoloji- 
nin bu didaktik çeşitlemesinin, Platon'un kendi keşfi olup olmadı- 
ğını ya da Platon'dan önce de var olup olmadığını bilmiyoruz; 
ama eğer böyleyse, o zaman Euripides olağandışı bir biçimde ni- 
yetini aşikâr etmiyor demektir. Orfeus'un rolünü oynamak isteyen 
Admetos, Trakyalı çalgıcının girişiminin başarısızlıkla sonuçlandı- 
ğı unutmakla kalmaz; Orfeus'a yalnızca korkaklığı açısından ben- 
zediğini bir an için bile olsa aklına getirmez.!8 
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Alkestis'te mitolojiler birbirini karşılıklı olarak silmekte ya da 
alaya almaktadır. Hades'ten geri dönen ölülerin Yunan kataloğun- 
da, Alkestis'in yanı sıra her zaman Protesilaos da anılır.!? O, Troya 
topraklarında şehit düşen ilk Yunanlı'dır. Karısı Laodameia koca- 
sını kaybettiği için perişandır ve kocasının bronzdan yapılmış, ya 
da bazılarının bildirdiklerine göre, bal mumundan yapılmış bir 
resmini zifaf yatağının üzerine koyar. Admetos, Laodameias örne- 
ğini izlemek ister. Ölmekte olan Alkestis'e, en yetenekli sanatçıla- 
ra bir boy heykelini yaptırtacağına söz verir. 


[348] Mahir sanatkârlar tarafından işlenmiş olan vücudun, yatağımın 
üzerinde uzanmış bulunacak. Ben onun yanında yatacağım, elle- 
rimle onu kucaklayarak, adını çağırarak, kollarım arasında sevgi- 
li karımı kucakladığımı zannedeceğim. 


Protesilaos ve Laodameia üzerine olan Euripides oyunu kay- 
bolmuştur, ve bizler bunun bir tragedya mı yoksa, uygun bir bi- 
çimde adlandırılması eski filologlara bir sürü güçlük çıkaran şu 
yenilikçi “yarı komedyalardan” biri mi olduğunu bilmiyoruz. Pro- 
tesilaos'tan geriye, atmosfer ve ton açılarından Alkestis'e benzer gi- 
bi görünen fragmanlar kalmıştır. “Ben ölmüş bile olsa, sevdiğimi alda- 
tamam” [Fragman 657]. Bir başka fragman ise ölülerin geri gelmedik- 
lerinden dem vurur: “Kısmetin, seni bekleyen şeydir, seni ve bütün in- 
sanları”|Fragman 651]. En çarpıcı olanı üçüncüsüdür: “Kadınların bir- 
leşmesine izin verilmeliydi” [Fragman 655).29 

Protesilaos ve Laodameia'nın hikâyesini birçok kaynaktan ta- 
nıyoruz. Lukianos, büyük mitoloji taşlamacısı, Protesilaos'un Plu- 
ton'la yaptığı hileli alışverişe Ölülerin Diyalogları adlı yapıtında 
değinir. Bu yapıt en ilginç olanıdır, çünkü yalnızca Alkestis'in son 
derece iyi bilindiğinin kanıtı olmakla kalmaz, oyunun komedya 
olarak okunduğunu da kanıtlar. Protesilaos, Pluton'la tıpkı Apol- 
lon'un Ecel'le yaptığı gibi pazarlık yapar ve benzer biçimde ona 
belli bir sürede ölümden muaf olmak ya da hayatın uzatılması ko- 
nularında mantıklı önerilerde bulunur 

PROTESILAOS 

Ah, sanırım onu da arkamdan gelmek konusunda teşvik edece- 
gim, öyle ki bir yerine iki ölü alacaksın. 

PLUTON 
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Böyle bir şey olmamalı ve asla da olmaz. 
PROTESILAOS 
Hatırlamana yardımcı olmak isterim Pluton. Orfeus'a aynı neden- 
den dolayı Eurydike'yi vermiştiniz ve akrabamı, Alkestis'i, iyilik 


olsun diye Herakles'e bırakmıştınız. 2 


Protesilaos”a üç saatliğine Hades'ten izin verilir. Kendisi Lao- 
dameia'nın yatak odasında belirir ve resmin içinden konuşur. Sü- 
re dolduğunda, Laodameia kendi kendini hançerler ve kocasıyla 
birleşir. Başka bir çeşitlemede Laodameia gecelerini resimle geçi- 
rir. Onun kültü, Alkestis'in heykelinden ancak “soğuk bir lezzet” 
[353] almayı umut eden Admetos'unkinden daha tutkulu olmalıy- 
dı. Bir sabah bir uşak Laodameia'ya kulak kabartır; onun bir sev- 
giliyi gizlediğinden emin bir halde durumu kadının babasına bil- 
dirir. Babası yatakta resmi bulur ve yaktırır. Laodameia kendi ken- 
disini ateşe atar ve ölür. 

İkinci çeşitleme bize daha modern görünmektedir, ve eğer bu 
çeşitlemeyi Hyginus yazmamış olsaydı, onu Giroudoux'nun yaz- 
mış olduğu düşünülebilirdi. Ancak birinci çeşitleme çok daha dra- 
matiktir ve bir yeniden dirilme örneği olarak sahne üzerinde daha 
sonraları birçok kere tekrarlanacaktır. Antik dönemin gelenekleri- 
ni pek derinlemesine değil, ama özgürce işlemiş olan Barok tiyat- 
rosunda ölüler geri gelirler ve heykeller konuşurlar. Moliğre'in 
Don Juan'ında heykel, sadakatsizlere tanrısal ceza geleceğini ha- 
ber verir. Kış Masalı'nda Hermione, kendisini sadakatsizlikle suç- 
layan ve ölüme mahkum eden kocasına onaltı yıl sonra canlanan 
bir heykel biçiminde görünür. 

Admetos'un Alkestis'in heykelini yatak odasına diktirmek 
projesi görünen o ki Alkestis'te bir sonuca varmaz. Euripides Pro- 
tesilaos'unu şüphesiz tekrarlamak istemiyordu. Vazgeçilen plan, 
Alkestis'in mezardan tiyatroya uygun bir biçimde geri gelişinin 
arayışına düşülmesine yol açmıştı. Kitto bu noktada doğru bir 
saptamada bulunur: “Alkestis'in Herakles tarafından yeniden ya- 
ratılması (...) belli ki fazlasıyla üstünkörü ve (tutarsızlık nedeniy- 
le) üstelik de rahatsızlık verici olurdu. Aynı koşullarda Shakespe- 
are olsaydı, yeniden yaratılan kahramanın bir heykel olduğunu 
belirterek traji komik oyunun atmosferini korurdu. Euripides da- 
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ha akıllıdır; Alkestis duvaklıdır ve Euripides'in az sayıdaki üçgen 
sahnelerinin sunumu için kullanabileceği, üzerinde uzlaşılmış 
(konvansiyonel. Ç.N.) bir nedenden ötürü de suskundur...”22 

İhtiyarlar korosu en son şarkıda, mutlu sondan hemen önce, 
Asklepios'un insanları ölümden kurtaramadığını ve Orfeusçu- 
lar'ın ölümün karşısında güçsüz olduklarının ortaya çıktığını ha- 
tırlatır. Ölüm bir zorunluluktur, ona karşı herhangi bir ilaç yoktur; 
ölüm hiçbir kurban sayesinde yumuşamadığı için sunağı olmayan 
yegâne tanrıdır. Ve tam da bu sırada, tam da ihtiyarlar şarkılarını 
bitirdiklerinde, Herakles duvaklı yabancı kadınla birlikte ortaya 
çıkar. Herakles adının hırsıza çıktığını çok iyi bilmektedir ve bu 
kadını çalmadığına yeminler etmeye başlar. “Bu kadını büyük zah- 
metlerle ele geçirdik” [1024]. Ancak en sonunda, bunu nasıl başardı- 
ğını ve ölümü nasıl alt ettiğini anlatacaktır: “Mezarın yanına saklan- 
dım ve bir sıçrayışta yakaladım” (1142). Kan sarhoşluğu içersinde böy- 
lesine tembelleştiği için mezardan uzaklaşamayan ölümü bizler 
ön deyişten tanımaktayız. Ölüm Admetos'un evinden kendine bir 
kurban almak üzere geldiğinde Apollon onun yoluna çıkmıştı. 
“Ölüm tam anlamıyla bir karakter, kavgadan korkan asabi bir pa- 
lavracı, bir peri masalından çıkmış grotesk bir peridir,” diye yazar 
W.D. Smith.” Alkestis'te Ecel ile Apollon arasındaki diyalog bü- 
tün Yunan oyunları arasında biriciktir; ve birçok araştırmacı bu di- 
yaloğun halk geleneğinden geldiği görüşündedir. Ölümü ertele- 
mesi gereken ruhun satışı, ölümle ağız dalaşı ve ölümü aldatma 
girişimi birçok ülkenin halk masallarında sıkça rastlanan motifler- 
dir. Ölüm hiçbir zaman vazgeçmez ve sonunda zafer onun olur.” 
Benzeşimler çok uzağa gitmez. Oyunun bir kişisi olan bu ilk ölüm- 
le onun daha sonra Ortaçağ dramındaki ve erken Rönesans'ın ara 
oyunlarındaki benzerlerinin arasındaki şaşırtıcı benzerlik çok da- 
ha dikkate değer görünmektedir. 

Ölüm elinde orak ya da sıklıkla bir tırpan tutan bir iskelet ola- 
rak temsil edilirdi. Orak ya da tırpan, ki bu daha sonraları zaman 
zaman kum saati de olmuştur, Ortaçağ'ın ölümü'ne Satürn'den 
miras kalmıştır. Alkestis'in ön deyişindeki ölümün elinde bir kı- 
lıç vardır, ancak malum amacı için tıpkı Ortaçağ'ın ölüm'ü gibi tır- 
mığını kullanır. “Ben şimdi kılıçla kurban kesme işine başlamak üzere 
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onun yanına gidiyorum” [75]. 16. yüzyılın ikinci yarısında bir Alkes- 
tis fragmanını kendi ulusal diline çeviren ilk kişi olan Polonyalı şa- 
ir Jan Kochanowski, kılıcı bir tırpanla değiştirmiş ve Hıristiyan 
geleneğini muhteşem bir biçimde Antik gelenekle birleştirmişti: 
“Ben şimdi bu kadını tırpanımla çarmıha germeye gidiyorum.”?9 

Kukla tiyatrosunun en eski geleneğini sürdüren ve bugün bi- 
le hâlâ Ortaçağ şövalye romanları oynayan Sicilya operası dei 
Puppi'de ölüm hâlâ tahta bir orakçıdır. Aletiyle günahkârların 
kafalarını dikkatle ve özenle keser, bu kafa kesilince büyük ses çı- 
kararak yerlere düşer ve seyir yerindeki ilk sıranın dibine kadar 
yuvarlanır. Polonya'da İsa'nın doğumunu işleyen tiyatro gösteri- 
minde ölüm kendisinden aman dileyen Herodes'le alay eder ve 
onun kafasını keser. Bugün bile seyirlik oyunlarda hâlâ aynı bi- 
çimde oynanmaktadır; kral kafasının yerinde bir pancar taşır, ve 
ölüm bunu gerçekten bir tırpanla olgunlaşmış bir başağı biçer gi- 
bi biçer. 

Ölüm, yalnızca zayıfların karşında kendinden emin ve perva- 
sızdır. Alkestis'in ön deyişinde ölüm başlangıçta kibirlidir, ondan 
sonra bütün zaman zarfında onu hor gören Apollon okunu şakay- 
la karışık ona yöneltince bir anda süklüm püklüm olur. 


(38JAPOLLON 
Korkma, kendi haklarımın dışına çıkmak niyetinde değilim. 
ECEL 


Madem ki hakkını tecavüz etmiyorsun, o halde elindeki yay niçin? 


Ölüm, Ortaçağ”daki ölüm danslarına ve daha sonraki ahlak 
oyunlarına benzer bir biçimde demokratiktir. Ne genç yaşı, ne kişi- 
sel hizmetleri, ne servet durumunu ne de sosyal konumu umursar. 

(55) ECEL 

Gençlerin ölümü benim için daha güzel bir kısmet oluyor. 
APOLLON 

İhtiyarken ölecek olursa zengin cenaze alayları yapılır. 
ECEL 

Senin bu kanunun sade zengin olanların işine yarar. 


Euripides'te ölüm, tıpkı daha sonra Avrupa tiyatrosunun bü- 
tün geleneğinde olduğu gibi direngendir, rüşvet kabul etmez ve 
nankördür, charis'ten eser yoktur onda. Ortaçağ tiyatrosunun bü- 
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tün metinleri onun “çirkinliği”nden söz eder. Ölüm iktidar hırsıy- 
la doludur, öte yandan iri cüsselidir, ulvi bir hava takınır, ama ba- 
yağıdır ve pek de akıllı değildir. Apollon alay ederek ona şöyle so- 
rar: “Ne dedin? Yoksa biz farkına varmadan zekâ sahibi mi oldun?”(58|. 
Kitto bu dizeleri çok eğlenceli bir biçimde çevirmiştir: “What, you 
among the intelligentsia.”2 Önemli olan, bu ilk tiyatro-ölümü'nün 
komik bir karakter oluşudur. Birçok araştırmacı bunu görmemiş- 
tir bile. Alexander J. Tate, Viktorya döneminin değer yargılarına 
derin bir hürmet duyarak (Ecel ne de olsa bir tanrıdır!), ama buna 
karşılık tiyatro stili konusunda tümüyle hoşgörüsüz davranarak 
şöyle yazmıştır: “Bu kadar şerefli iki karakterin bu denli zavallı bir 
ukalalık ve safsata —ki Euripides burada bizlere bunlarla eziyet 
çektirmektedir- düzeyinde alçaltılmaları karşısında üzüntü duy- 
maktan” kendini alamamaktadır.”?” 

Apollon, ölüme baştan, onun bir kez daha, daha güçlü birine 
toslayacağını, ondan sonra avını geri vermek zorunda kalacağını 
ve geldiği gibi gideceğini söyler: “Evet, faniler senden nefret ederler ve 
tanrılar iğrenirler” [65]. 

Ancak ön deyiş çözümü önceden haber vermez. Kusursuz bir 
biçimde inşa edilmiş olan Alkestis'te ön deyişin stili ve tiyatro bi- 
çimi son deyişte tekrarlanır. Apollon'un sanki okunu büyük laflar 
ederek kılıcını sağa sola sallayan Ecel'e atıyormuş gibi yaptığı kü- 
çük episod jestin karikatürvariliği açısından enterlütlere (ara 
oyunlara) olduğu kadar Aristofanes'e de çok yakın durur. Alkes- 
tis büyük bir kahkahayla başlar. Yunan tiyatrosunun metinlerinde 
didaskalialar yoktur, ama son deyişin iki dizesi sanki birer reji yö- 
nergesi gibidir. 

(1117) HERAKLES 

Haydi elini uzat ve yabancı kadına dokunmaya cesaret et. 

ADMETOS 

(Admetos başını döndürerek sağ elini meçhul kadına uzatır) İşte bak 
uzatıyorum. 

HERAKLES 

Gorgo'nun başını keser gibi... 

Bu jest o zaman için yaygın bir jest olmalı, ama yine de vazo 

resimlerinde günümüze kadar gelmiştir. Medusalar bakışlarıyla 


163 
öldürürlerdi, bu yüzden Perseus başını çevirmiş ve kalkanını yu- 
karı kaldırmıştı; kalkanın üzerinde Medusa'nın yansısını gördü ve 
bunun üzerine kılıcıyla vurdu. Yabancı kadının elini tutan Adme- 
tos birdenbire başını öteye çevirir ve elini sanki vuracakmış gibi 
kaldırır. Admetos'un jestleri bu anda, sanki başka bir oyuna ait- 
mişçesine tümüyle uygunsuzdur. Belki de bunlar tam da satir 
oyununun jestleridir. Alkestis başladığı gibi biter: büyük bir kah- 
kahayla. Kahkaha şimdi, biraz önce Admetos'un jestlerinin uy- 
gunsuz olduğu kadar uygunsuzdur. Bunun dışındaki her şey de 
aynı ölçüde uygunsuzdur; hiçbir mucizeye inanamadığımız için 
korku duymayız, ve merhamet duymamız gereken kimseleri bu- 
lamayız. 

Oyunun sonu üç kere zehirlidir: Alkestis'in kurban oluşuyla, 
Admetos'un konukseverliğiyle ve meydana gelmiş olan mucizey- 
le alay edilir. Kurt von Fritz, bu bitişin “keskin ahenksizliği”nden 
söz eder.! John R. Wilson ise şöyle iğneler: “Admetos ve ötekiler 
istedikleri şeyi alırlar ve bu işin altından nasıl kalkabileceklerini 
seyretmek zorunda kalırlar.”3? 

Klasik filologların Alkestis bilmecesi üzerinde yürüttükleri 
tartışma ister istemez Herakles'in inatçı sorularını ve konuk en uy- 
gunsuz zamanda evine çıkageldiğinde Admetos'un kaçamak ce- 
vaplarını hatırlatır. 

(518) HERAKLES 

Karın Alkestis ölmüş olmasın? 
ADMETOS 
Onun için iki türlü cevap verebilirim. 
HERAKLES 
Öldüğünü yahut yaşadığını söyler misin? 
ADMETOS 
Yaşıyor ve yaşamıyor. Beni muzdarip eden onun talihidir. 
HERAKLES 
Hiçbir şey anlamadım. Sözlerin müphemdir. 

Yarı tanrı kuşkusuz haklıdır; sonuçta Alkestis”in sahiden ölüp 
ölmediği ya da geri gelip gelmediği sorularının cevaplanması ge- 
rekir. Peki ama “sahiden” ne demektir? 
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Moliöre'in Don Juan'ı da klasik sınıflamalara uygun düşme- 
mekteydi ve bir traji-komik oyun olarak tanımlanmak istendi. Ön 
deyişte Kuşkucu, gökyüzünden gelen bir şimşekle vurulur ve top- 
rak onu yutar. Günahkâr tanrı tarafından cezalandırılır, ancak mu- 
cize teatraldir: Şimşekler Barok döneme özgü bir tiyatro makine- 
sinden gelir ve Don Juan toprağın altına gömülmez, tersine yavaş 
yavaş yokuş aşağı iner. Alkestis tıpkı Don Juan gibi şaşırtıcı derece- 
de yenidir ve Alkestis yenilikleriyle ve türlerin karışımıyla tıpkı 
Don Juan gibi insanı şaşırtır. Oyun yer yer o kadar modern görünür 
ki, insan onu anti-tragedya olarak tanımlamaya çalışır. Ancak bu 
Yunan tiyatrosunun elindeki enstrümanlar açısından bir anti-tra- 
gedyadır ve Euripides'in yeniliği ancak bu tiyatronun konvansi- 
yonlarının sınırları içersinde kavranabilir ve değerlendirilebilir. Al- 
kestis tıpkı bir satir oyunu gibi inşa edilmiştir ve altı agon'dan olu- 
şur. Bu oyunun sahnelenmesi için yalnızca iki oyuncuya ihtiyaç 
vardı. Birincisi oyunun yapısı içersinde belirgin olarak öne çıkan 
rolleri, sırasıyla Apollon'u, Admetos'u ve Erkek Hizmetkâr'ı; ikinci 
ise Ecel'i, Kadın Hizmetkâr'ı, Alkestis'i, Pheres'i ve Herakles'i oy- 
nuyordu. Son deyişte Admetos ve Herakles aynı anda sahne üze- 
rindedirler. Peki ama bu durumda o güzel yabancı kadın kimdi? 

Yunan tiyatrosunda kişi ve maske özdeştir. Dramatis perso- 
na'nın göstergesi maske ve kostümdür. Duvak kaldırıldığında Ad- 
metos, Alkestis'in maskesini görür. Ancak bu maske son deyişte 
bir figüran tarafından taşınmıştı. Bunun dışında kişinin gösterge- 
si -Yunan tiyatrosunda artikülasyon büyük bir olasılıkla Japon No 
tiyatrosunda ya da Çin Operası'nda olduğu gibi yapay ve sıkıştı- 
rılmış olduğu halde- sestir. Güzel yabancı kadın oyunun sonuna 
kadar sessiz kalır. 

Bütün Yunan tiyatrosunda bir başka oyuncunun aynı kişinin 
maskesini taşıması yalnızca bir kere olmuştur. Bu da Alkestis'in 
son deyişindedir.” Yabancı kadın Alkestis'tir, çünkü onun maske- 
sini taşımaktadır, ancak başka bir bedene sahip olan belli ölçüler- 
de dönüştürülmüş bir Alkestis'tir. Bu ikinci suskun Alkestis'in 
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ikonunun çift anlamlılığı -isteyerek ya da istemeyerek olsun- bu 
oyunun bir başka bilmecesidir. 

Euripides'in Alkestis'inin bu çift anlamlılığı modern tiyatroda 
tekrarlanmamış gibi görünmektedir. Alkestis'in son deyişinde Al- 
kestis rolünü oynayan aynı oyuncu çıksaydı, oyunun sonu açık se- 
çik olurdu. İkinci suskun Alkestis'i bir başka kadın oyuncu oyna- 
saydı, yeniden diriltilen kadının sıkıntı veren çift anlamlılığı uçup 
giderdi; belki de oyun o zaman daha modern, ama öte yandan da 
benzersiz derecede sığ görünürdü. Yunan tarzına göre, yani mas- 
kelerle ve yalnızca iki başrol oyuncusuyla sahnelenen Alkestis olsa 
olsa bir yeniden kurmadır, hem de bütün yeniden kurmalar gibi 
ölü bir yeniden kurmadır. Ancak modern tiyatroda, Meyerhold, 
Artaud ve Brecht sonrası tiyatroda, maske yine anlam bilimsel (se- 
mantik) bir gösterge haline gelmiştir. Yarı tanrının Admetos'a ge- 
tirdiği genç yabancı kadın yine de genç ve güzel bir genç kız tara- 
fından oynanmış ve bu genç kız yine de daha sonra Alkestis'in yüz 
hatlarını taşıyan bir beyaz maskeyle sahneye gelmiş olmalıydı. 

Alkestis yeniden gelmiştir ve o, o değildir; güzel yabancı ka- 
dın Alkestis'tir, ama o, o değildir. Kadın hizmetkâr daha başta söy- 
lemiştir: “Onun için ölmüş de diyebilirsin, yaşıyor da”(136|. Çift anlam- 
lılık Alkestis'in ilkesidir: Oyunun dil katmanı olduğu kadar tiyatro 
malzemesi de bu çift anlamlılığın hizmetindedir. Aksiyon çift an- 
lamlıdır; yeniden dirilmeyi hayırlayan efsaneler alaylı bir biçimde 
ele alınır. Peki ama çift anlamlı ne demektir? 

Gösterge ilişkisinde göstergenin üst düzeyi, onun ikonu, onun 
sureti, onun biçimi ya da onun anlamı, onun göstereni, onun gös- 
terge içeriği çift anlamlı olabilir. Eğer maskeyi, onu başından beri 
taşıyan oyuncu değil de bir başka oyuncu taşıyorsa ya da Comme- 
dia dell'arte'de ya da Shakespeare'in komedyalarında olduğu gibi 
eğer bu, oğlan kılığına girmiş bir genç kızın oynadığı bir oğlan ço- 
cuğu ise Alkestis'in maskesi çift anlamlıdır. Tümüyle bambaşka 
bir anlamda çift anlamlılık, gösteren düzeyinde bir çift anlamlılık 
ise, Agamemnon'un Oresteia'da üzerinde yürüdüğü kırmızı halı- 
dır. Bu kırmızı halı, koyun yününden dokunmuş gerçek bir halı- 
dır, rengi kıpkızıldır ve aynı zamanda Agamemnon'un döktüğü 
ve şimdi bizzat dökeceği kanın sembolik işaretidir. Kırmızı halı 
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üzerinde yürümek aynı zamanda tanrıları gücendiren kâfir bir 
kurban törenidir, ve gerçek bir kurban törenidir, çünkü cellat kur- 
bana dönüşmüştür. Agamemnon'un bu kırmızı halısı en zengin ve 
en çok çift anlam taşıyan tiyatro göstergesidir. 

Euripides'in Alkestis'i çift anlamlılığın iki türünü içeriyor gibi 
görünür. Dram tarihinde manikliğin yegâne ustalık yapıtıdır. Tıp- 
kı, üstündeki kadının ya da şövalyenin daha yakından bakınca 
birdenbire elmalardan, armutlardan ve üzümlerden oluşan tuhaf 
bir yumağa ya da, şişirilmiş yelkenleriyle, toplarıyla ve havan top- 
larıyla bütün ayrıntısıyla çizilmiş, en az onlar kadar yumaklaşmış 
gemilere dönüştüğü bir Arcimboldo portresi gibi. Alkestis resmin 
üst düzeyinin bu çift anlamlılığını taşır. 

Tragedya ve komedya karakteristik yapılardır. Bu durumda, 
aynı zamanda komedya olarak okunabilen ve oynanabilen bir tra- 
gedya çift anlamlı olarak, ya da trajik olarak yorumlanabilen ve 
sahnelenebilen bir komedya çift anlamlı olarak tanımlanabilirdi. 
Plautus'un Amfitrüon'unda Hermes daha ön deyişte aşağıdaki 
sözlerle seyirciye seslenir: 

Ne o? Niye çattınız kaşlarınızı? Tragedya dedim de onun için mi? 
Tanrıyım ben, değiştiriveririm. İsterseniz bu oyunu, bir yerine 
dokunmadan, tragedyadan komedyaya çevirim. 


C.) 


Bu oyunu yarı tragedya edeceğim, yarı komedya.” 


Traji-komik kavramının bu tarihsel kullanımında, bu traji ko- 
miğin iki farklı açıklamasıyla karşı karşıya bulunduğumuzu sap- 
tamak olağanüstü ilginç bir şey. Bunlardan birincisi, tragedyanın 
tek bir sözcük bile değiştirmeden bir komedyaya dönüştürülebile- 
ceğini söyler. Hermes bir tanrıydı, hem de endüstri tanrısıydı ve 
bu nedenle de yapısal operasyonlardan iyi anlıyordu; gösterene 
(ikona) bir başka gösterilen atfetmek için kodu değiştirmek yeter- 
li olmaktadır. İkinci açıklamada ise “Faciam ut conmista sit Tragi- 
cocomoedia” tanrılardan, krallardan ve kölelerden oluşan karışım 
bir ve aynı fabl içersinde mevcuttur. 

Yani belki de Hermes'in ve onun ilk şaşırtıcı açıklamasının ör- 
neğinin peşinden giderek, son bir denemede daha bulunabilir ve 
aynı Alkestis'i bir kere tragedya olarak bir kere de komedya olarak 


167 
okuyabiliriz. Alkestis, Bakhkalar'ın yanında (Euripides'in bu ilk ve 
bu son ustalık yapıtı arasındaki akrabalık kolaylıkla açıklanamasa 
da belirgindir) Cambridge Antropoloji Okulu'na göre -Jane Har- 
rison ve Gilbert Murray- aynı zamanda tragedyanın “derin biçi- 
mi” olan ritüelin o yapısını tekrar bulabildiğimiz yegâne Yunan 
oyunudur. Alkestis'in altı agon'u neredeyse eksiksiz olarak bu 
“meta biçim”in birbirini izleyen altı öğesine karşılık gelir: tanrı ve 
onun muhalifinin çatışması: öndeyişte Apollon ve Ecel; patos ya 
da acı çekme: Alkestis'in zifaf yatağıyla, çocuklarıyla ve Adme- 
tos'la vedalaşması, Hades'in seslenişi karşısındaki dehşeti; ölümü 
haber veren elçi: Herakles'e üzücü haberi veren yaşlı hizmetkâr; 
threnos ya da geri dönüş: yabancı kadının Alkestis”'le özdeşleştiril- 
mesi; bitiş epifanisi: yeniden dirilen kadının eve geri dönüşü. T.S. 
Eliot, belki de Cambridgli antropologların etkisiyle, Alkestis'i Kok- 
tey! Parti adlı oyununda şöyle okumuştu: 

İt is a serious matter 

To bring someone from the dead... 

Ah, but we die to each other daily. 
(Ölüler aleminden birini 
Geriye getirmek ciddi bir iştir.(...) 
Birbirinin gözünde her gün ölür insanlar.) 

Ancak Euripides'in Alkestis'inde kolaylıkla görülebileceği gi- 
bi, “ritüel biçim”in altı öğesinden yalnızca bir tanesi için o trajik 
ciddiyet belirleyicidir. Bunlar kadın kahramanın acıları ve ölümü- 
dür. Admetos'un yakınması alaylı bir biçimde ele alınmıştır; ve 
her iki öğe -Apollon'un Ecel'le agon'u ve sarhoş Herakles'in ayıl- 
tılması- belirgin olarak farsa özgü özellikler taşımaktadır. Tekrar 
tanımanın ödülü aldatmadır, ve son deyiş alay dolu bir teofanidir. 
Tragedya bir komedyaya dönüşür, ve son sahne yine satir oyunu- 
nun jestlerini ve tonunu taşır. Maurice Regnault'nun paradoksu 
başka hiçbir oyuna Alkestis'e uyduğu kadar uymaz: “Tragedyanın 
trajik dünyada mevcut olmayışından komik doğmuştur.” 

Hermes, bundan böyle Alkestis'i dönüştürmüştür. Şimdi oyu- 
nu komedya olarak okumayı deneyelim. Northrop Frye örneğini 
izleyerek, komedyanın modeli birbirini izleyen üç aşama biçimin- 
de gösterilebilir: yas ve ayrılık zamanı, genel şaşkınlık ve bir süre- 
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liğine kimlik kaybı zamanı (“bu aşama içindekini ele vermeyen kı- 
lık değiştirmeye dayanan yaygın hile tarafından devre dışı bırakı- 
lır”) ve son olarak “kahramanların çevresinde yeni bir camianın 
biçimlendiği, erkek kahramanla kadın kahramanı bir araya geti- 
ren” bir olayın “gülünç keşfi”nin zamanı. — “Erkek kahraman ka- 
dın kahramana yaklaştığında ve karşıtlık aşıldığında, bütün na- 
muslu insanlar onun tarafına geçerler. Böylece sahne üzerinde ye- 
ni bir sosyal birlik oluşur, ve bu birlik belirdiği an, düğümün çö- 
züldüğü, komik keşfin yapıldığı andır””, anagnorisis ânıdır. 

Liturji itibariyle oruç dönemine karşılık gelen birinci aşamada 
sevgililer birbirlerinden ayrılırlar, erkek kahramanın ya da kadın 
kahramanın başına “törensi” bir ölüm gelir. Bu aşamada genellik- 
le acımasız yasalar hüküm sürer, örneğin Admetos'un kendisinin 
yerine ölmeye gönüllü olabilecek bir temsilci aramasını buyuran o 
insanlık dışı ayrıcalık gibi. Kimlik kaybına dayanan ikinci aşama- 
da yalnızca Alkestis değil Admetos da “içindeki ele vermeyen kı- 
lık değiştirme” içersinde ortaya çıkar. Admetos cenazeden sonra 
eve döndüğünde yalnızca sosyal konumunu değil, kendi kendisi- 
ni de kaybetmiştir. Barışmaya ve yeniden inşa etmeye dayanan 
üçüncü aşama komedyanın fablında sevgililerin kavuşmasıdır ve 
düğünle taçlanır. Yunan düğün töreninde gelinin duvağının da- 
madın ve düğüne gelen konukların önünde kaldırılması bütün ak- 
siyonun en törensi ânıydı. Silanunt'un metope'sinde bu anakaly- 
pteria-töreni son derece özlü bir biçimde temsil edilmiştir: Gelin 
duvağını bizzat kendisini törensi bir hareketle kaldırmaktadır. 

Alkestis'in son deyişinde Herakles duvaklı bir kadını içeri ge- 
tirir. Ardından duvak kaldırılır. Bunu kim yapar? Admetos o sıra- 
da yabancı kadının elini tutmaktadır, başını ise tıpkı Medusa'nın 
korkunç başının görüldüğü anda yapıldığı gibi öte yana çevirmiş- 
tir. Admetos'un duvağı kendi elleriyle kaldıracak cesarete sahip 
olduğu düşünülebilir. En yakın tahmin bunu Herakles'in yapmış 
olabileceğidir. Ancak eğer bu sahne anakalypteria-töreninin bir 
tekrarı olacaksa, o zaman güzel yabancı kadın duvağını bizzat 
kendisi kaldırmış olmalıdır.” Bu suretle Alkestis, Admetos'la evle- 
nir, ancak onunla ikinci karısı olarak evlenir. 

Kadının, sevgilinin yerine ortaya çıktığı error in persona daha 
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sonraları başlıca komedya durumu olacaktır. Admetos'un hatasını 
Kont Almaviva Figaro'nun Düğünü'nde tekrarlayacaktır. Ancak 
Alkestis'te bu komedya durumuna ürkütücü bir şey sinmiştir. Bu, 
kahkahanın söndüğü o andır. Bunun ardından ne barışma ne de 
yenilenme gelir. Evlilik zehirlenmiştir. 

Komedya olarak okunan Alkestis'te anagnorisis-tanıma aşa- 
ması neredeyse trajiktir. 

Ön deyişte Ecel, Alkestis”i almak üzere gelir. Son deyişte me- 
zardan çıkan Alkestis, Admetos'u almaya gelir. Biz, yabancı kadı- 
nın elini tuttuğunda Admetos'un neden bu kadar korktuğunu 
şimdi anlarız. Alkestis'in eli buz gibi soğuktur? Sanki ölümün 
kendisine dokunmuş gibi olmuştur. Aynı anda da Admetos başını 
öte yana çevirir; Medusa'nın başıyla karşı karşıya kalmaktan kor- 
kar. Medusa'nın baktığı kişi taş kesilmektedir. Yunan efsanesine 
göre Medusa'nın kanının bir damlasından bir mercan ağacı, yani 
taşlaşmış kan, yetişmiştir. 

Bırak onu şimdi, kimseye yarar sağlamaz o. 

O büyüsel bir yansıma, cansız bir görüntü, 

iyi değil onunla karşılaşman: 

kanını dondurur insanın donuk bakışı da, 

Nerdeyse taşa dönüşür gövdesi, 

Duymuşsundur Medusa adını. [Faust 1, 4189-4194) 


Protesilaos, Laodameia'yı almak için Hades'ten geri dönmüş- 
tü. Bronz resmin soğuk dudaklarıyla konuşuyordu. Admetos'un 
zifaf yatağının başında Alkestis'in renkli bir boy heykeli durmak- 
tadır. Gorgo başı, Protesilaos'un başı, Alkestis'in başı. Göstergele- 
rin oyunu birdenbire tekinsizleşir. Maske de taşlaşmış bir yüzdür. 
Eğer Alkestis mezardan çıkıp geldiğinde sahneye resmedilmiş bir 
Alkestis figürü getirilmiş olsaydı, son deyişte iki Alkestis şekli ya 
da daha doğrusu iki tane kaskatı kesilmiş Alkestis maskesi birbi- 
riyle karşılaşırdı. Geçmiş, konuşmaya başlayan taş figürler biçi- 
minde geri dönmekte ya da insan dönüp geriye baktığında bizzat 
taş kesilmektedir. Komtur'un heykeli konuşmaya başlayınca Don 
Juan alev alev yanan bir uçuruma atılır. Lot'un karısı, göksel bir 
ateş içinde yanmakta olan Sodom'a dönüp bakınca tuzdan bir sü- 
tun halinde taşlaşır. 
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Tragedya olarak okunmuş olan Alkestis alaylı bir yeniden diri- 
lişle sonlanır; komedya olarak okunmuş olan Alkestis ise ölüm ge- 
tiren bir evlenmeye açılır. “İnsanların komik olanla trajik olan ara- 
sına koydukları ayırımı asla kavrayamadım. Komik olan bana tra- 
jik olandan daha umutsuz görünür. Komik olan çıkışsızdır...”, di- 
ye yazar lonesco, Tiyatro Deneyimıi'nde (Experience du Théâtre). 

Duvağın kaldırılması gerçeğin bir alegorisidir. Antik örneğe 
göre “gerçeği gün ışığına çıkaran zaman”, Rönesans resminde ve 
plastik sanatlarında sıklıkla ele alınan bir konu olduğu gibi Barok 
dönemde de sevilen bir retorik ilkeydi. to unmask falsehood and 
bring truth to light,” denir Shakespeare'in The Rape of Lucrece ad- 
lı şiirinde [940]. Alkestis'te duvağın kaldırılması gerçeğin ânıdır. 
Ancak oyunun bu son jesti de çift anlamlıdır. Yabancı kadın duva- 
ğını kaldırmıştır, ama Euripides'in Alkestis'i duvaklı kalmaya de- 
vam eder. 

Coincidentia oppositorum! Gorgo bütün karşıtlıkların birleşme- 
si için bir göstergedir: Kuşun ve yılanın, hareketin ve durmanın, 
güzelliğin ve dehşetin, suyun ve taşın, hayatın ve ölümün. Medu- 
sa'nın başı da görünmeyen gerçeğin göstergesidir. Kendine baka- 
nı öldürür. Duvak kaldırılmış ve Alkestis'in maskesi ortaya çık- 
mıştır. Herakles sahneden çıkar. Sahnede yalnızca Admetos ve ya- 
bancı kadın kalırlar. Admetos şimdi son sözlerini söyleyecektir: 
“Mesudum, bunu inkâr edemeyeceğim”(1158). Bu traji-komik Alkes- 
tis'in bu finalinde, kulisteki ortak yataklarına koşturmadan önce 
sadakatsiz adamla mezardan geri gelmiş olan kadın iki taştan hey- 
kel gibi kalakalacaklardır. 
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KUDAS yada BAKKHALAR 


Pentheus, Kithairon Dağları'nda annesi Agaue, onun kız kar- 
deşleri ve Thebaili kadınlar tarafından parçalanır. Pentheus'un bü- 
yükbabası ve Thebai'nin eski kralı Kadmos, Pentheus'un bedeni- 
nin parçalarını toplar ve onları sahnenin üzerine koyar. Yalnızca 
baş eksiktir. Agaue daha biraz önce elinde bu başla birlikte dans 
etmiştir. Sonuçta baş da bir araya toplanmış olan parçaların üzeri- 
ne konur. Disiecta membra bir araya getirilmiştir. O sırada donmuş 
gülümsemesiyle maske tanrı ortadan yok olur, ya da daha doğru- 
su makinenin içinde sahnenin üzerine doğru yükseltilir. “Babam 
Zeus bu olanları, olacakları eskiden buyurmuştu!” [1349]! Kad- 
mos ve Agaue sürgüne giderler. Bakkhalar kıssadan hisseyi söy- 
lerler: “Tanrılar değişik biçimlerde / karışıyor insan yaşamına: / Olması- 
nı beklediğin olmuyor, ummadığın başına geliyor” (1391). Başları önle- 
rinde, dans etmeksizin sahneyi terk ederler. Boş sahnede yalnızca 
ceset kalır geriye. 

Tragedyanın baş kişileri Dianüsos ve Pentheus'tur, yani tanrı 
ve insan, yani yabancı adam ve kral. 


[1] Ben Zeus'un oğlu Dianüsos, kavuştum işte Thebai yurduna 
Anam Kadmos'un kızı Semele (...) doğurmuş beni 
Bugün tanrılığımdan sıyrılıp insan biçimine girdim... 


Dianüsos, kız çocuğuna benzeyen, genç bir erkek biçimine gir- 
miştir, dalga dalga saçları omuzlarına kadar inmektedir. Peşi sıra 
büyük bir coşkuyla tefler çalan, dans eden ve şarkı söyleyen ka- 
dınlar güruhuyla Asya'dan gelerek Thebai'ye varmıştır. Kadınları 
ceylan postlarına sarınmışlardır; uçlarında çam fıstığı kozalakları- 
nın takılı olduğu sarmaşıklarla sarılı sopalar, yani kutsal türsoslar 
taşırlar. 

Dianüsos kendi kültünü yerleştirmek ve annesi Semele'nin ai- 
lesini cezalandırmak için gelmiştir. Annesinin mezarı sahne üze- 
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rinde, kral sarayının önündeki alanda bulunmaktadır. Mezarın 
üzerinden gece gündüz beyaz bir duman yükselmektedir. Kraliyet 
ailesi içinde hiç kimse, Semele'nin Zeus'un sevgilisi olduğuna ve 
ona bir oğlan çocuğu doğurmuş olduğuna inanmak istememekte- 
dir. Söylentiler daha çok Semele'nin dünyevi bir sevgilisi olduğu 
yönündedir. Tam da bu yüzden Thebai kadınları delirtilmek sure- 
tiyle cezalandırılmışlardır. Bütün kadınlar şehri terk etmişler ve 
Dianüsos ritüelini kutlamak için Kithairon Dağları'na kaçmışlar- 
dır. Bütün kadınlar, Semele'nin kız kardeşleri Ino, Autonöe ve 
Agaue, yani Pentheus'un annesi bile. 

Tragedyanın orta bölümü iki simetrik agon'dan, kralın yaban- 
cı adamla iki kez karşılaşmasından oluşur. Pentheus askerlerine, 
huzursuzluğun kaynağı olan adamı arayıp bulmalarını ve zincire 
vurarak karşısına getirmelerini emreder. 


(493) PENTHEUS 
Önce senin şu hoş kokulu uzun saçlarını kırktıracağım. 
DIONYSOS 
Ben bu saçları tanrı adına taşıyorum. Kutsaldır onun için. 


Pentheus, adına saç taşınacak ve kadınları dağlarda dans etti- 
ren bir tanrı tanımamaktadır. Böyle bir tanrı Thebai'de şimdiye ka- 
dar hiç olmamıştır. 

(231) Lidya'dan bir yabancının da geldiğini söylüyorlar, 
Büyücü müymüş ne! Saçları altın sarısıymış, 
Hoş kokulu kıvırcık perçemleri varmış. 
Al yanaklıymış, gözlerinde Afrodite'in kösnüsü yanarmış 
Gece gündüz kadınlarımız kızlarımızla düşüp kalkıyor, 
Bakkhos gizemini öğretiyorum diye 
Onları baştan çıkarıyormuş. 

Pentheus, yabancı adamın karşısında sanki, bir grup tembel 
kızla şehre zorla girmiş olan sakallı bir gurunun karşısında duran 
Arizonalı bir şerif gibi durmaktadır. Mistisizmin küstahlığının 
karşısına pratik mantığın küstahlığını koyar Pentheus. Yabancı 
adamın buklelerini kestirtir ve onu bir at ahırına attırır. Tanrı gü- 
cenmiştir. Bir suç işlenmiştir. Koro gökyüzünden intikam diler. 

Toprak sallanmaya, Semele'nin mezarından alevler yükselme- 
ye başladığında ve sarayın bir kanadı yıkıldığında Bakkhalar ağıt- 
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larını henüz bitirmemişlerdir. Tanrı karanlıktan aydınlığa çıkar. 
Kadınlarının yanına geri dönmüştür. Kadınlar onun, zincirlerin- 
den mucizevi bir biçimde kurtulmuş olan ellerine dokunabilmek- 
tedirler. O hayattadır. 

İkinci agon'da Pentheus bütün azametini yitirmiştir. Yabancı 
adam, kral kendisini idam sehpasına götürmezden hemen önce 
onu kandırmıştır. Pentheus, Kithairon'un geçitlerinde kadınları din- 
lemek istemektedir. Pentheus artık engel filan tanımamaktadır. 
Dianüsos onu da özgürleştirmiştir. “(...) Daha önce aklın başında de- 
gildi. Şimdi çok iyisin”(947). Pentheus şimdi her şeyi yapmaya hazır- 
dır. 

(827) DIONYSOS 

İçeri girip giydireceğim seni. 
PENTHEUS 
Ne tür giysiler? İlle kadın giysileri ha? Yok, utanırım. 


Ancak bu utanç ona keyif verir. Pentheus üzerine ayak bilekle- 
rine kadar inen kuyruklu bir elbise ve benekli bir ceylan postu ala- 
cak, başına da uzun, açık sarı, dalga dalga bir peruk takacaktır. 
Şarkılar söyleyecek, bedenini ve başını dans ederken oradan ora- 
ya atacaktır. Yabancı adam, dans hareketleri yüzünden kayan pe- 
ruğunu düzelttiğinde, heyecandan zangırdayacaktır. “Ha ya düzel- 
tiver. Sana güveniyorum” (935). Dianüsos, Pentheus'u tıpkı daha ön- 
ce kadınlara yaptığı gibi Thebai”den dışarı çıkartır. Kithairon geçit- 
lerine vardıklarında ise yüksek bir kızıl çam ağacını ta toprağa ka- 
dar eğecek ve ardından ağacın gövdesini yine serbest bırakacaktır; 
ağaç, tepesinde Pentheus asılı olduğu halde yine doğrulacaktır. Bu 
imgenin cinsel sembolizmi müthiştir. Ancak Pentheus kendisine 
sunulan manzaranın tadını ancak kısa süreliğine çıkarabilir. Çılgın 
kadınlar onu keşfetmişlerdir bile. Pentheus kutsama eyleminin se- 
yircisi değil, kurbanı olur. 

“Çok geçmeden bütün ülke / hora tepmeye koyulur”(115). Dağların 
çayırlarında kadınların, timpanilerin durmak bilmeyen vuruşları- 
nın ve Frigya flütlerinin tiz tonlarının eşlik ettiği dansı kendinden 
geçme durumuna bir giriş niteliğindedir. çiğ çiğ yer etini / (...) o 
törenlerin başı Bakkhos işte!”(138). 

Euripides'in Bakkhalar'ında Dianüsos ritüelinin doruk noktası- 
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nı sparagmos ve omofagia oluşturur, yani yaban hayvanların parça- 


lanması ve etlerinin çiğ çiğ, kanlı kanlı ve sıcak sıcak yenmesi.? 


(736) Bu sefer, çıplak elleriyle Bakkhalar, çayırda otlayan mala saldırdılar 
Görecektin, kadınlardan biri nasıl besili bir danayı 
Böğürte böğürte bacaklarını ayırıp parçaladı. 
Hayvancığın kaburgaları, toynakları nasıl oraya buraya savruldu, 
Kanlı et parçaları çam dallarında asılı kaldı. 
Çelmeler atıp yere yıktılar azgın boğaları 
Keskin servi boynuzlarından hiç korkmadan. 


Bakkhalar'ın dramatik yapısında diplomatik ön görüşmeler, 
Pentheus'un bizzat kurban olacağı trajik sparagmos'un habercisi, 
deyim yerindeyse genel provasıdır. Kadınlar, tanrı tarafından ken- 
dilerine gönderilen çılgınlık içersinde Pentheus'u iğne yaprakların 
arasına saklanmış bir hayvan zannederler. Taşlar atarak onu ağaç- 
tan indirmeye çalışırlar, ardından da çam ağacını kökünden söküp 
çıkarırlar. Pentheus dalgalı peruğunu başından çıkarır, ancak Aga- 
ue oğlunu tanımaz. “(...) Annesi vardı önce üstüne / kurban törenini 
başlatan bir rahibe gibi”(1114). 

Penteus'un çektiği acıyı haber vermek için dağlardan koşarak 
gelen Haberci'nin söyledikleri görselleştirilir. Kadmos parçalan- 
mış uzuvları sahnenin üstüne koyar. Şimdi bütün Yunan tragedya- 
sının en acımasız tanıma sahnesi başlayacaktır. Agaue sahneye ge- 
lir, Pentheus'un bedeninden koparılmış olan başı elindeki türso- 
sun ucunda takılıdır. Tragedyanın bütün kişileri oradadır. Damın 
üzerinde yabancı adam gülümseyen bir boğa olarak oturmaktadır; 
daha biraz önce sıçrayıp duran ve Dianüsos'un zaferini överek 
kumda yuvarlanmış olan Bakkhalar korosu hiç kıpırdamadan 
durmaktadır. Yalnızca Agaue dans etmeyi sürdürür, ganimetiyle 
gururlanarak. O hâlâ kutsal trans içindedir. Gerçekleri görmeksi- 
zin bir aslanı öldürdüğünü ve onun gövdesinden ayırdığı başını 
beraberinde getirdiğini zannetmektedir. Koronun omofagia ritüe- 
lini tamamlamasını ve çiğ eti yemesini istemektedir. 


(1183) AGAUE 
(...) Uğurlu bir av oldu bu. 
Gel sen de katıl şölene. 
ORO 


Ne, ben de mi katılayım, talihsiz kadın 3 
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Agaue başı tanır. Ritüel, oğlunun katli olmuştur. Aslan başı, 
Pentheus'un başıdır. Peki neden bir aslan başı? Kithairon Dağla- 
rı'nda aslan yoktur. Bu sorunun cevabıyla birlikte yorumlama baş- 
lar. Ritüelin olduğu kadar tragedyanın da yorumlanması. 

Aslan, boğanın ve yılanın yanı sıra Dianüsos'un üç asal amb- 
leminden biriydi. Peki ama neden Pentheus tam da acı çektiği bir 
sırada kendisine tanrısal bir amblem atfedilmişti? 

Bakkhalar'ın her iki agon'unun paralelliği oyunun her iki yarı- 
sının simetrisine karşılık gelir, ancak burada, tragedyanın her iki 
baş rolünün, yani Dianüsos ve Pentheus'un rollerinin, göstergele- 
rinin ve durumlarının olağanüstü tutarlı bir biçimde tersine çevri- 
lişiyle birlikte yürüyen özel bir paralellik ve özel bir simetri söz 
konusudur. 

Her ikisi de aynı yaştadır. Anneleri kardeştir ve Kadmos her 
ikisinin de büyükbabasıdır. Her türlü güce karşı koyan donanımlı 
genç erkeğin? karşısına kız çocuğuna benzeyen yabancı adam çı- 
kar. Dianüsos her zaman iki cinsiyetli bir tanrılık olmuştur. 
Aiskhülos'un bir tragedyasının kaybolan fragmanlarında dış gö- 
rünüşüyle dikkat çeker: “Nereden geliyorsun sen, kadın-adam; 
memleketin neresi? Elbiselerin ne anlama geliyor?” Ve Ovidius'ta 
ve daha sonra Seneca'da tanrının yüzü bir bakirenin yüzüdür. 
Pentheus ortalığı birbirine katan bu adamı bir “kadınsı yabancı” 
olarak tanımlar (351) . Ancak tragedyanın ikinci bölümünde Pent- 
heus'un kendisi kadın giysileri giyecektir. Yabancı adamın kendi- 
sine bir kadının nasıl hareket ettiğini öğretmesine izin verecek, kı- 
lık değiştirmiş bir pedarest gibi kıvırtacaktır. Ancak tam da bu an- 
da yabancı adam değişmeye başlar. O artık ilk agon'daki o yumu- 
şak ve savunmasız kızoğlan değildir. 


(920) PENTHEUS 
Sen de bir boğaya benziyorsun, başında boynuzların. 
Az önce hayvan mıydın? Boğa değilsen ne olayım! 
DIONYSOS 


C...) 
Şimdi görmen gerektiği gibi görüyorsun. 
Pentheus, yabancı adamı tanrısal bir boğa gibi görür. Boğa, ka- 
dın kılığına girmiş Pentheus'u şehrin dışına çıkartır. Koro, meta- 
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formozu gözden kaçırmamıştır. “Kadın giysilerine büründü ... bir 
boğa gönderdi onu yokluk yolculuğuna” (1156, 1159]. Bakkhalar 
şimdi etkili biçimde düzenlenmiş, yüceltici sonu istemektedirler. 
Görünür tanrının zamanı yaklaşmaktadır. Bütün ayırıcı özellikle- 
riyle birlikte görünür olan tanrının. Epifani ilan edilir. 
(1016) Bir boğa gibi görün 
çok başlı bir ejder ol istersen 
ya da ateş soluyan bir aslan. 


Dianüsos, Thebai'ye bir yabancı olarak gelmiştir; Pentheus, 
Thebai'yi bir yabancı olarak terk eder. Kadınların müstehcen ey- 
lemleri olduğunu düşündüğü kutsal bir orjiyi seyretmek istemek- 
tedir. Ancak asıl büyük dikizci olduğunu gösteren Dianüsos'tur. 
Bir kenarda durur ve kadınların Pentheus'u nasıl parçaladıklarını 
seyreder. Tanriya benzeyen kral, yabancı adamı sarayın ahırına 
hapsetmişti. Bitiş epifanisinde bir tanrıya dönüşen yabancı zafer 
sarhoşluğu içinde sahnenin tepesinden, herkese yabancılaşmış 
olan kral cesedini seyreder. 

İzlenen, izleyene; av, cellada dönüşmüştür. Cellat ve kurban 
durumlarının değişimi Bakkl/ıalar'da avcının ava ve avın avcıya 
dönüşmesine karşılık gelir. Pentheus askerlerini av köpeği sürüsü 
gibi yabancı adamın üstüne salmıştı. “Pentheus, yakalayın dediğin ca- 
navarı getirdik. / Ama canavar dediğin de öyle evcilmiş ki o kadar olur” 
[434]. Ancak hakkından gelinecek olan, bir av köpeği sürüsünü an- 
dıran kadınlar tarafından bir yaban hayvanı gibi parçalanacak 
olan Pentheus'tur. Avcının, ava dönüştüğü “uğurlu bir av”dır 
(1171) bu. 

Pentheus günah keçisiydi.* Günah keçisi temsilcidir. Şimdi 
temsilci, temsil ettikleri tarafından benzetilecektir. Kurban edil- 
mek üzere götürülen kurban hayvanının boynuzları altınla sıvanır 
ve boynuna bir çelenk geçirilir. Kurbanlık koyun, uğruna kurban 
edildiği şeyin imgesidir. Ritüel, tanrının kurban edilmesinin bir 
tekrarıdır. Pentheus parçalara ayrılmıştır, çünkü öteki de parçala- 
ra ayrılmıştı. Pentheus'un bedeni parçaların bir araya getirilme- 
siyle yine bütünlenmiştir, çünkü ötekinin parçaları da aynı biçim- 
de bütünlenmişti. “Babam Zeus bu olanları, olacakları eskiden buyur- 
muştu” (1349). 
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Dianüsos mitosundan günümüze gelenler, kaynaklarından, 
kayıtların özelliklerinden ve döneminden bağımsız olarak, sanki 
bu mitoslarda her zaman bir ve aynı olay anlatılıyormuşçasına şa- 
şırtıcı bir benzerlik gösterir; değişen tek şey rakiplerin adlarıyla 
oyunun geçtiği yerin adlarıdır. 

Zeus ya da onun talimatıyla Persefone yeni doğmuş 
Dianüsos'u Kral Athamas ve karısı Ino'ya emanet eder. Bu Ino, Se- 
mele'nin ve Agaue'nin kız kardeşidir. Hera kral soyundan gelen 
çifti çıldırtmak suretiyle cezalandırır; çift bir geyik sandıkları öz 
oğullarını öldürür. 

Dianüsos, mitolojik dağ Nysa'dan Kreta'ya, Mısır'dan Hindis- 
tan'a kadar uzanan uzun dolanışından sonra Trakya'ya geldiği sı- 
rada Kral Lykurgos'la anlaşmazlığa düşer. Dianüsos kralın duyu- 
larını karıştırır; Lykurgos öz oğlunu bir asma kütüğüyle karıştırır 
ve onu baltayla keser. Ceza olarak sürüklenerek dağlara götürülür 
ve orda yaban atları tarafından parçalanır. 

Orkhomenos denilen yerde kralın üç kızı, Dianüsos'un gelme- 
sinden sonra gizli dinsel törenlere katılmayı reddederler. Dianüsos 
onları bir genç kız biçimine girerek davet etmiştir. Öfkeye kapıla- 
rak kızların gözleri önünde sırasıyla bir aslana, bir boğaya ve bir 
pantere dönüşür. Kızlar çıldırırlar; en büyükleri öz oğlunu parça- 
lar, ondan sonra üçü birden cesedi yerler. 

Dianüsos'un yolculuğunun sonunda, Argos'ta, oranın kralı 
onun tanrısal kökeninden kuşku duyunca bütün Argoslu kadınla- 
rın akıllarını başlarından alır. Kadınlar öz çocuklarını parçalarlar 
ve onları çiğ çiğ yerler.” 

Bu belgeler, senkronik yönteme göre düz olarak üst üste kona- 
cak olsa, bütün bu çeşitlemelerin ortak öğeleri açıkça ortaya çıka- 
caktır. Bunlar: a) Delilik; tanrısal, en azından Dianüsos tarafından 
gönderilen delilik; b) bir çocuğun katledilmesi, genellikle de öz 
oğlun katledilmesi; c) cinayet bedenin parçalanmasıyla (sparag- 
mos); d) Bakkhalar korusunun yücelttiği etin çiğ çiğ yenişiyle “çiğ 
çiğ yer etini” (138) koşut gider; e) oğul parçalara ayrılır ve öz an- 
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nesi tarafından yenir. 

Bu model öğeleriyle bağlantılandırılacak olursa- ortaya çıka- 
rılan yapısı itibariyle ne bir mitostur ne de -tekrar tekrar ileri sü- 
rüldüğü üzre- Dianüsos kültünün saldırısına karşı direnme döne- 
minden kalma bir efsane öbeğidir, tersine başlangıçta kanlı bir 
kurban, daha sonra ise sembolik göstergelerin ritüeli olarak tek- 
rarlanan o aynı ritüelin imgesidir. “Tarih kuşku yoktur ki kendi 
kendini tekrar eder, ama ritüel kendi kendini eksiksiz tekrar 
eder.”8 Mitos, ritüelin haklı çıkarılması ve yorumlanmasıdır. En es- 
ki Dianüsos ritüeli bize düşünürler ve ozanlar tarafından yorum- 
lanmış, ağırlıklı olarak karanlık belgeler halinde ulaşmıştır. Büyük 
olasılıkla temel oluşturan mitosun yalnızca çeşitlemeleri olan iki 
“dolaylı” mitos biraz daha açık seçiktir. 

Bunlardan biri Aktaion hikâyesidir. Efendilerini tanımayan, 
tanrıça (Artemis. Ç.N.) tarafından Aktaion'un üzerine salınan elli 
köpek, kendi krallarını parçalayan Thebaili çılgın kadınlara ben- 
zer. Euripides Bakkhalar'da Aktaion hikâyesini üç kez hatırlatır. 
“Yabani köpekler,” diye yazar Kirk yorumunda, “et obur” ya da 
“çiğ et yiyen’ olarak tanımlanırlar ki, bu da bize ‘çiğ çiğ yenen et'i 
hatırlatır.” Aktaion, Semeleni'nin ve Agaue'nin kız kardeşleri olan 
Antonoe'nin oğludur, yani Dianüsos ve Pentheus'un yeğenidir. 
Her şey aynı ailenin içinde olup bitmektedir, bunların üçü de Kad- 
mos'un torunlarıdır; Aktaion, tıpkı Pentheus gibi bir kraldı. Akta- 
ion'un sparagmos'u aynı yerde gerçekleşir; yani Pentheus'un par- 
çalandığı Kithairon Dağları'nda. 

(1290) AGAUE 

Nerede öldü? Evde mi, dışarıda mı? 
KADMOS 
Aktaion'u, kendi yetiştirdiği tazılarının parçaladığı yerde. 


“I 


Aktaion da tıpkı Pentheus gibi bir günah keçisiydi. Bu sparag- 
mos'ta da genç bir adam kurban edilir, burada da onun bedenini 
parçalayan bir kadındır. 

Bakkhalar'da Orfeus'un adı da geçer. Bütün belgelerde Orfeus, 
Dianüsos'la bağlantılıdır. O gizli dinsel törenlerde Dianüsos'un 
peygamberi, rahibi, kült kurucusu, yol açanıdır. Dianüsos'un bir 
figürü ve onun ikinci ben'idir, tıpkı Vaftizci Yahya'nın, İsa'nın 
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ikinci ben'i oluşu gibi. Proklos “Platon'un Politik'i Üzerine Yo- 
rum”unda, Dianüsos ritüellerinin baş figürü olan Orfeus'un bizzat 
tanrının kaderinin aynısını yaşadığını yazar. Orfeus, Dianüsos ta- 
rafından üstüne salınan Mainad'lar tarafından parçalara ayrılır. 
Tanrılar daha sonra yalnızca onun başıyla laternasını kurtarırlar. 
Demek ki Orfeus da bir günah keçisiydi, temsil edilene benzeyen 
bir temsilciydi, onun sparagmos'u da ilk kurbanın yalnızca bir 
tekrarıydı. Daha sonraya ait bir Orfeus geleneğinin başka bir ay- 
rıntısı da anmaya değerdir: “Daha sonra, Mısır kıyafetleri içersin- 
deki Orfeus rahipleri, onuruna çiğ boğa eti yedikleri yarı tanrıyı 
“Dianüsos” diye adlandırmışlardır.” Demek ki bu kült içinde de 
spraragmos ritüel bir komünyonla, yani canlı tanrının çiğ çiğ ye- 
nilmesiyle ilintilidir. 

Orfeus geleneğinde en güçlü olarak mevcut olan, temel 
Dianüsos mitosu tanrısal çocuğun acılarını, ölümünü ve yeniden 
dirilişini anlatır. Yeni doğan Zeus-oğlu Dianüsos (ya da başka kay- 
naklarda Zagreus) titanlar tarafından kaçırılır. Kendisine işkence 
edenlerden kaçmaya ya da arka arkaya keçi, aslan, yılan, kaplan 
ve boğa kılığına girerek onları şaşırtmaya çalışır. Bu son değişim- 
de titanlar onu parçalarlar ve etini çiğ çiğ yerler. Zeus, titanları 
şimşeklerle öldürür; Titanların külünden ya da isinden insanlar 
meydana gelir. Dianüsos'un başı Athene ya da Rhea tarafından 
kurtarılır; sağ sola yayılmış uzuvları, disiecta membra, mucizevi 
bir biçimde bir araya getirilir. Dianüsos yeniden uyandırılır. 

Euripides'in Kreter fragmanında şöyle denmektedir: “  İdalı 
Zeus'un kutsal ayinlerine katıldığımdan ve geceleri gezinen çoban 
Zagreus'un etini çiğ çiğ yediğimden bu yana kutsal bir hayat sü- 
rüyorum; meşalelerle Büyük Ana'nın onuruna dağlarda dolaşarak 
etin çiğ çiğ yenmesi |omofagie| şenliklerine katılıyoruz.” Dianüsos 
mitosu aynı zamanda genetik ve kozmiktir. İlk insanlar bitkiler gi- 
bi topraktan fışkırmışlardır. Titanlar dünyevi güçlerin cisimleşmiş 
haliydiler. Platoncu ve Yeni Platoncu yorumlamada bu mitos in- 
sanların çifte doğasına işaret eder. “Titanlar bizim içimizdedirler”, 
“Titanlar insan doğasıdırlar” gibi deyimler, atasözüne benzer de- 
yimlerdi. Ancak titanlar küle dönüşmezden önce, Dianüsos'u ye- 
mişlerdi. Orfeus'un ve mistiğe yakın Yeni Platoncular'ın öğretisi- 
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nin bedenin içine hapsolmuş ruhu, titanların tozunda yaşamaya 
devam eden Dianüsos tözüydü. 

Yeniden dirilen Dianüsos, ölmüş annesi Semele'yi kurtarmak 
için cehenneme inmişti. Ondan sonra Olümpos Dağı'na çıktı ve 
ölümsüzlerin çevresine kabul edildi. Semele, kış mevsiminin gel- 
mesiyle birlikte yer altı dünyasını ziyaret eden ve ilkbaharla özdeş 
Dianüsos'la birleşmek için kışın bitmesiyle birlikte yeraltından çı- 
kan Persefone'ye dönüşmüştü. Dianüsos'un parçalanması ve bir- 
leştirilmesi ebedi geri dönüşün, yenilenmenin kozmik bir mitosu- 
dur; ölüm ve yeniden doğumun, kaosun ve kozmosun mitosudur. 
Plutarkhos bu mitosta yer alan karşıtlıkları ve onların işaretlerini 
De E Delfico başlıklı ünlü araştırmasında neredeyse yapısalcılık 
ekolünden gelen modern bir antropolog gibi ele almıştır: 

Teologların hem şiirlerde hem de diğer yazılarda, tanrının ger- 
çi doğası itibariyle ezeli ve ebedi olduğunu, ama belli bir neden ve 
mukadderat yüzünden değişiklik hakkının saklı olduğunu ırla- 
dıklarını ve söylediklerini görmekteyiz. Tanrı kâh kendisini bir 
ateş yapmakta ve her şeyi birbirine eşit kılmakta; kâh değişik bi- 
çimler, suretler ve güçler kanalıyla büyük bir çeşitliliğe bürünmek- 
te ve onca yaygın bir adla dünya olarak tanımlanan şey olmakta- 
dır. Bunu büyük kitlelerden gizli tutmak için bilgeler ateşe dönüş- 
meyi -yalnızlığı nedeniyle- Apollo diye, temizlik ve lekesizlik ne- 
deniyle Phöbus diye adlandırmaktadırlar. Buna karşın rüzgâra, 
suya, toprağa ve bitkilere dönüşmeyi, bütün yeryüzünün ve yıl- 
dızların düzenlenmesini ve yerleştirilmesini, hayvanların ve bitki- 
lerin türlerine dönüşmeyi, ve bütün bunların düzenlenmesini, bir 
parçalama ve yırtma altında tasavvur etmekte, bunu Bakkus (Di- 
onysius) Zagreus, Niktelius ve Isodates diye adlandırmakta ve ye- 
rin altına girmeyi, ölümü ve yeniden doğmayı ifade edilen değişi- 
me karşılık gelen renkler ve bilmeceler haline sokmaktadırlar. 

Plutarkhos'un saydığı Dianüsos tanrılarının listesine bugün 
bir çok isim daha ekleyebiliriz. Doğanın gerçekleştirilmesi gereken 
verimliliğinin ve her yıl yenilenmesinin, tanrı-oğlunun yeryüzünü 
ziyaret etmesiyle, öldürülmesiyle ve yeniden dirilmesiyle bağlan- 
tılı olduğu mitos, en yaygın ve başat mitoslardan biridir. Bu mitos 
birbirinden tamamen uzak ve farklı uygarlıklarda karşımıza çıka- 
bilir, örneğin Akdeniz ve Polinezya uygarlıklarında, ya da Mayas- 
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lar'ın ve Uitoto-Hanniballer'in uygarlıklarında olduğu gibi. “Ya- 
ratı, kurban edilen canlı bir yaratık olmaksızın gerçekleşemez,” di- 
ye yazar Eliade, Plutarkhos'a benzer bir biçimde. “Tek bir yaratık 
kozmosa dönüşür ya da bir bitki çeşidi ya da insan ırkı içinde çok- 
lu bir yeniden doğum yaşar. Canlı bir bütün fragmanlara ayrılır ve 
onbinlerce canlı biçim halinde tozlaşır. Başka bir deyişle burada, 
yaratı eylemiyle fragmanlar halinde parçalanan en eski bütünlü- 
gün bilindik kozmolojik örneğini buluruz.” 

Bu mitosun sabitlendiği ve tekrarlandığı ritüeller canlılığını ta- 
rımın başlangıcından günümüze kadar korumuştur. 

Büyük antropolojik perspektif içersinde, özellikle E. Jensen'in 
ve M. Eliade'nin araştırmalarından sonra, bu mitosun yapısı ve 
onun ortak öğeleri yeterli bir özlülük içinde ortaya konmuştur. 
Tanrıdan ya da yaratıcı tanrılardan sonra ancak gökyüzünün ve 
yeryüzünün yeni birleşmesi verimliliği getirir. Bu hierogamie'de 
oğul ya da tanrı babanın oğulları oluşur. Ana topraktır ya da daha 
sonra Büyük Ana'ya dönüşen ölümlüdür. Tanrının oğlu öldürülür, 
parçalanır ve bedeni besin olur. Dağılmış uzuvlar bir araya getiri- 
lir, tanrının oğlu ölülerin arasından ayağa kalkar, ölüler diyarını 
ziyaret eder ve annesiyle birlikte gökyüzüne çıkar. Passionun ve 
tanrının oğlunun kurban edilişinin tekrarı, öldürülme, parçalan- 
ma ve temsilcinin bedeninin yenilmesi hasadın, verimliliğin ve ye- 
nilenmenin garantisi ve maneviyata daha yönelik bölgelerde tan- 
rısal yeryüzü hikâyesine katılma ve kurtuluşun garantisidir. 

“Besin bitkisi”, diye yazar Eliade, “doğada yoktur; o bir cina- 
yetin ürünüdür, çünkü bir cinayet kanalıyla zamanların sabahında 
yaratılmıştır. Kafa avcılığı, insanın kurban edilmesi, Hannibalizm, 
insan, bitkilerin hayatını garanti altına almak için bütün bunları 
kendi üzerini almıştır (...) Hannibalizm, ilkel insanın “doğal” bir 
davranışı değildir (..) tersine zaten kültüre ait, hayatın dini bakışı- 
na göre kurulmuş bir davranıştır. Bitki dünyası varlığını sürdüre- 
bilsin diye insan öldürmek ve öldürülmek zorundadır; insan cin- 
selliği en son sınırına kadar, orjiye kadar üstüne almak zorunda- 
dır. Bir Etopya şarkısı bunu şöyle dile getirir: “Henüz doğurmamış 
olan, doğurmalıdır; henüz öldürmemiş olan öldürmelidir!” Her iki 
cinsiyet de, kaderlerini kendi üzerlerine almaya mahkümdurlar.” 

Sparagmos'un mitoslarında ve ritüellerinde kadınlar, rahibin 
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rolünü üstlenmişlerdir. Bedeni parçalarlar ve çiğ eti aralarında 
üleştirirler. Kutsal kurban her zaman bir erkektir: erkek cinsinden 
bir çocuk ya da bir delikanlı, ya da bir koç, keçi ya da boğa. 


(1179) KORO 
İlk hamleyi kim yaptı? 
AGAUE 
Bu onur benim payıma düştü. 
Mutlu Agaue diyor bana şenlikçiler. 


Kutsal yamyam, Dianüsos mitoslarında en acımasız ve drama- 
tik ifadesini bulur. Arkaik Yunan kültürü daha sonraki tragedya- 
nın kesinliğini zaten içerir. Ana öldürür, parçalar ve öz oğlunu yer; 
oğlun bedeni tanrının azap çektirilen bedenidir; dünyevi besin ve 
komünyon aynı şeyin içindedir. 

Antropologlar ve ruhsal çözümlemeciler bu ritüellerin en ka- 
ranlığı olan bu ritüeli sanki yeterince dikkate almamış gibi gözük- 
mektedirler. Oğlun anası tarafından taze taze ve çiğ çiğ yenmesi 
(omofagie| enseste benzemektedir, öte yandan onun yapısal bir 
geri çevrimidir. Anayla olan ensest ilişkide oğul babanın temsilci- 
sidir; onun yerini alır ve bu nedenle kral babanın kutsal öldürül- 
mesi kutsal ensestle ilintilidir. Bu, yeni bir çevrimin başlangıcıdır. 
Dianüsos ritüelinin sembollerinde tanrı baba parçalanmaz, tersine 
tanrı oğul parçalanır; genesis iptal edilir, başlangıca geri itilir. Oğ- 
lun anası tarafından yenmesi, beslemenin ve doğurmanın geri 
çevrilişi, mirasçı sırasının olumsuzlanmasıdır, çünkü kral-oğlu ye- 
nir; ve zamanın hayırlanmasıdır, çünkü her şeyin başladığı o nok- 
taya geri dönüş anlamına gelir. Oğlun, kralın ve tanrının bu eş za- 
manlı öldürülmeleri, çevrimi nihai olarak kapatır. Her şey bir kez 
daha en baştan başlayabilsin diye kozmos yeniden kaosa geri dön- 
müştür. “Kaosa sembolik geri dönüş,” diye yazar Eliade, “her ye- 
ni yaratı için gereklidir.” Verimlilik ölümcül biçimde yaralanır ki, 
yenilenme gerçekleşebilsin. 

(73) Ne mutlu o tanrının 

kayırdığı canlara 

talihli derim ona 

en kutsal törelerce 
Tanrının gizine erenlere. 
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Bakkhalar'da kutsal sparagmos ve Pentheus'un acı çekmesi 
sahnenin gerisinde gerçekleşir ve bizim bunlardan yalnızca Ha- 
berci'nin söyledikleriyle haberimiz olur. Bakkhalar korosu ilk sah- 
neden son sahneye kadar sahnededir. Bu koro tıpkı Aiskhülos ko- 
rosu gibi yalnızca olaylara tanıklık etmekle kalmaz, tersine katı- 
lımcı ve taraftır. Bu koro taraftarlardan oluşan bir korodur, ortak 
bir kurban töreni için toplanmış olan tarikat üyelerine benzer. Bu 
koro, yaşayan bir tanrının bir parmağıyla dokunduğu bir korodur; 
epifanide hayvan suretinde gözükecek olan tanrının. Koro onun 
gelmesine ön ayak olur, onun şöhretine övgüler düzer, tanrı zinda- 
na atıldığında çok kaygılanır, ve düşman sonunda zora düştüğün- 
de sevinir. Tanrının adı sürekli tekrarlanır, ta ki sesler kesilene ve 
kısılana kadar. Tutkulu seslenişi, Mesih'in gelişinden sonra Jesa- 
ja'nın kehanetlerine ve Paskalya Yortusu'ndan önceki yas hafta- 
sında kiliselerde söylenen Ortaçağ ilahilerine şaşırtıcı benzeyen 
dini şarkılardır. 

Bakkhalar korosu ilk stasimonda şu şarkıyı söyler: 


(106) Ey, Semele'yi besleyen Thebai 
tak takıştır çelenklerini 
süslen parlak böğürtlenli 
saparna dallarıyla. 

Ve ak çamdan, meşeden 
koparılan yemyeşil 
sürgünler, çırpılarla. 


Jesaja'yla karşılaştıralım: 

Kalk, kalk Zion! Gücünü kuvvetini topla, süslen püslen, kutsal 
şehir Kudüs! Çünkü bundan sonra sünnet olmamış ve kirlenmiş 
hiç kimse giremeyecek senden içeri. (52,1) 

Bakkhalar şu şarkıyı söylerler: 

(73) Ve ne mutlu, Ulu 

Kübele Anamızın 

Çılgın törenlerinin de 
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Hakkını verene, 

Başında sarmaşık çelenk 

Havada türsosunu savura savura 
Dianüsos'a hizmet edene. 


Şarkıdan dansa geçilir. “Katılmam ben böyle bir dansa” diye 
bağırır Koro Başı Oidipus'ta, kısa bir an için sanki insan tanrıların 
lanetine karşı koyabilirmiş gibi gözüktüğünde. “Yüreğimiz endişe 
dolu korku içinde dans ediyor!” (167), diye bağırır Koro Başı, 
Adak Taşıyanlar'daki kadınları temsil ederek, yabancı adam Aga- 
memnon'un mezarı başında kurban verdiğinde. “Heyhat! Nasıl 
inlemeli, nasıl ağlamalı? Bir ölüler ilahisi mi söylemeli yoksa Ha- 
des korosunu mu?” (1025), diye bağırır Thebaili ihtiyarlar korosu, 
delirmiş Herakles karısını ve oğullarını öldürdüğünde. Dianüsos, 
dans yoluyla bedene giren tanrıdır. “Merhamet! Teke yaradılışlı! 
Kadınları baştan çıkaran! Biz şarkıcılar / Başta ve sonda senin şar- 
kını söylüyoruz; olanaksız / seni unutmak / sonra da kutsal şar- 
kıyla hatırlamak” denir Dianüsos'a yazılmış olan “Homeros Kasi- 
desi”nde. Lidyalı Bakkhalar korosu, Dianüsos'un Thebaili kadın- 
lara gönderdiği çılgınlığın dansını yaparlar. Tanrının etkisi altında 
olan kadının içine tanrı girer. Dianüsos, insanın içtiği tanrıdır. Kut- 
sal dans ve kutsal eros, bedenin duasıdır. Eliade Kosmos und 
Geschichte'de şöyle yazar: “Bir Bakkha orjiye dayanan ritüel kana- 
hyla Dianüsos'un ıstırap dramını taklit eder; bir Orfik yanlısı er- 
genlik ritüeli kanalıyla eskiden Orfeus tarafından yapılmış olan 
eylemleri tekrarlar”, ve: “Bir dans her zaman bir arketipsel jesti 
taklit eder ya da efsanevi bir ânı hatırlatır.” 

Kuzey Amerika zencilerinin dinsel şarkılarında tanrıya, cinsi- 
yetin göstergeleri ve sembolleri olan ritmler içersinde tapınılır. Ca- 
zın öncüsü olan blues ezgileri, İsa'nın doğum hikâyesini izler. 
Renkli dua gömlekleri içindeki şarkıcılar, tanrıyı kalın bir sesle 
överler. Durmaksızın kollarını sallarlar; tanrının doğduğunu; 
onun seçilmişleri esaretten kurtaracağını, onun insanın dokunabil- 
diği kanlı canlı bir tanrı olduğunu, onun yiyecek ve içecek olduğu- 
nu -sanki hâlâ bunlara inanamıyorlarmış gibi- yüzlerce, binlerce 
kez haykırırlar. Sevinçli haberden duyulan vecd fizikseldir, bede- 
ni sarsar. Bacaklar ve kollar, karın ve göğüsler şarkı söylemeye 
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başlar. Zenciler'in dinsel şarkılarının mistisizmi, tıpkı Bakkha- 
lar'da olduğu gibi, fizikseldir. Delfi kehanetine nazire yapan Luki- 
anos Dans Sanatı Hakkında başlıklı yazısında, dans eden panto- 
mim oyuncularının jest dilinin “dilsizleri anlayabileceğimiz ve ko- 
nuşmayanları duyabileceğimiz” kadar açık seçik olması gerektiği- 
ni yazar. Aynı metinde Lukianos ilk kez bir tiyatro oyununu izle- 
meye giden bir barbarın hikâyesini anlatır. “Adam, dansçı için beş 
değişik maskenin hazır beklediğini fark etti (çünkü oyun bu kadar 
sahneden oluşuyordu), ve yalnızca dansçının kendisini gördüğü 
için, onunla birlikte eyleyen öteki dördünün nerede olduğunu sor- 
du. Ona, bu tek oyuncunun beş rolün hepsini oynadığını söyledi- 
ler. Özür dilerim, dedi yabancı adam dansçıya, yani şimdi senin 
bedeninde beş ruh mu var? Bunu bilemezdim ki.” 

Dianüsos ritüeli Bakkhalar'da sahnenin dışında gerçekleşir; ri- 
tüeli gösteren aracı, korocuların bedenleridir. Kutsal olanın da 
kendine özgü teknolojisi vardır. “Böyle bir dinsel hayat”, diye ya- 
zar Eliade Myhten, Träume und Mysterien başlıklı yapıtında, 
“hem “ilkeller'de hem de uygarlarda, toplam “kösnüllüğün' dinsel 
bir değerlendirilmesini beraberinde getirir... Duyuların aracılığı 
olmaksızın dinsel bir deneyim söz konusu değildir.” Rimba- 
ud'nun “long, immense et raisonné döröglement de tous les sens” 
(“Bütün anlamların uzun, devasa ve tasarlanmış bozumu” Ç.N.) ibare- 
si, Antonin Artaud'da bir yönteme dönüşür: “Metafizik, içinde 
bulunduğumuz bu yozlaşma durumunda, insanlara derilerinden 
sokulmalıdır.” Köslerin eşlik ettiği, insanın içine işleyen flüt ve ıs- 
lık sesleriyle kesilen dans yerini kutsal transa bırakır. Haberci tra- 
gedyanın doruğunda Pentheus'un parçalanmış bedeninden söz 
ettiğinde dans krampa dönüşür. Eliade, Das Heilige und das Profa- 
ne başlıklı yapıtında Uitotolar'ın dansı üzerine şunları yazar: 
“Dans, bütün mistik olayların tekrarından oluşur, dolayısıyla an- 
tropolojinin kaynağı olan ilk cinayetin de tekrarından.” Bakkhalar 
korosu tıpkı bir ergenlik ritüelinde olduğu gibi tremendum'u keş- 
feder, “kutsal olanın, ölümün ve cinsiyetin neredeyse eşzamanlı 
açımını.” 

Günümüze kalan başka hiçbir Yunan tragedyası, Bakkhalar'da 
olduğu kadar dinsel tasavvurlarla bezenmemiştir. sparagmos'tan 
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hemen önce, yani ölüm ve yenilenme ritüelinden hemen önce, Kit- 
hairon'un yamaçlarından süt ve şarap akar; kayalıklardan sular 
fışkırır; sarmaşıklarla sarılı türsoslardan bal damlar. Büyük olası- 
lıkla Trakya'dan yola çıkarak İ.Ö. 7. yüzyıldan 6. yüzyıla geçerken 
Yunanistan'a giren Dianüsos kültü, daha önceleri kırsal kesimde 
uygulanan doğa tanrılarının ölüm ve yeniden dirilme ritüellerine 
bağlanmıştı. Romalı Bakkhus neredeyse tümüyle şarap tanrısıydı; 
Yunanlı Dianüsos ise bütün hayati sıvıların cisimleşmesiydi: su, 
süt, şarap, sperm. “Cana'nın şarap mucizesi aynı zamanda 
Dianüsos tapınağının da mucizesiydi, ve İsa'nın, Şam çanağının 
üzerinde tıpkı bir Dianüsos gibi asmaların içinde kurulup oturma- 
sının derin bir anlamı vardır,” diye yazar Jung, Das Wandlungss- 
ymbol in der Messe'de. Kithairon uçurumlarındaki Kana'nın 
Dianüsos mucizesi sahnenin dışında gerçekleşir, ancak Bakkhalar 
sahne üzerinde de bir mucizenin gerçekleştiği günümüze kalmış 
yegâne tragedyadır. Yer sarsılır; kral sarayının bir kanadı yıkılır, 
zincirler Dianüsos'un ellerinden kayıp yere düşer. Verrall ve ras- 
yonalistler, bu mucizenin yalnızca koronun illüzyonu olduğu gö- 
rüşündeydiler. Daha sonraki yorumcular, Yunan sahnesinin çarpı- 
cı efektleri olanaklı kılan tiyatro makineleriyle donanımlı olduğu 
kanısındaydılar. Hâlâ 19. yüzyılın natüralist tiyatrosunun ruhu- 
nun etkisi altında olan bu “irrasyonalistler” “gözle görülen” ve 
“gerçek” mucizelerin yalnızca makinelerin yardımıyla gerçekleşe- 
bileceğine inanıyorlardı. Sanki Verrall onca pozitivist bakış darlı- 
ğına rağmen daha çok haklı gibidir; boş sahnenin üzerinde -hem 
Yunan sahnesinde hem de modern tiyatro sahnesinde- deprem, 
bedenlerin sarsılmasıyla inandırıcı hale getirilebilir. Dinsel oyun- 
ların mucizelerinin havai fişek tekniğine ihtiyacı yoktur. 

Bakkhalar'da yalnızca mitolojik araç gereç harekete geçirilmek- 
le kalınmaz. Başka hiçbir tragedyada -belki Aiskhülos'un Promet- 
heus'u hariç- huzura çağrılan imgeler Euripides'in Bakkhalar'ında 
olduğu kadar temel dinsel arketiplere bu kadar yakın durmaz. 

Semele doğuracağı zaman Zeus onu bir yalaz olarak ziyaret 
eder. Semele yanar, Zeus, Dianüsos'u uyluk kemiğinde dışarı taşır. 
“Anam, Kadmos'un kızı Semele / yıldırım yalazları içinde doğurmuş be- 
ni” [2] 
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Dini göstergeler antropolojisinde yıldırım tarafından isabet al- 
mak tanrılar katına kabulün, mistik ölümün ve yeniden dirilme 
vaadinin işaretedir. Bakkhalar'da geçen son doğa üstü olay, yük- 
sek çam ağaçlarının Dianüsos tarafından aşağı eğilmesidir: 

(1064) O zaman inanılmaz bir şey oldu işte. Yabancı 
en uzun selvilerden birini yay gibi eğip, 
-kalemi ipliğin ucuna bağlayıp pergel yaparlar ya 
aynen öyle. Bu insanın yapabileceği bir şey değildi — 
Pentheus'u üst dalların üstüne kondurup 
ağacın gövdesini sıvazlayıp bırakıverdi, hoop, 
efendim yükseldi göğe. 

Kurbanın nihai olarak sunulmasından önce göğe yükseltmeye 
dair törensel jest gerçekleştirilir. Çam ağacının tepesine asılı Pent- 
heus'un göğe yükselmesi hem Şamanlar'dan hem de Hıristiyan 
mistiklerin deneyimlemelerinden bilinen cezbeli bir yükseliştir. 
Dianüsos'un karanlık zindana kapatılması gerçek Pentheus ölü- 
münün habercisiydi. Pentheus'un yükselişi kapanış epifanisinde 
Dianüsos'un göğe yükselişinin figürüdür. 

Pentheus'un bedeninin parçalanmış uzuvları şimdi bir araya 
konmuştur, tıpkı bir zamanlar Dianüsos'un parçalanmış uzuvları- 
nın bir araya getirilmiş olması gibi. Başını rahibe Agaue hâlâ elin- 
de tutmaktadır. 


(1198) Çılgınca. Büyük bir iş başardım, avladığım av işte. 


Yunan tiyatrosunda maske, kişidir; ritüel amblem tanrıyı ta- 
nımlar. Agaue türsosuna geçirilmiş Pentheus'un başıyla birlikte 
koşarak gelir sahneye. Yunan tiyatrosunun anlaşılması için uzak 
doğu tiyatrosunun, Japon No Tiyatrosu'nun, Çin Operası'nın ve 
Kutsal Hint Tiyatrosu'nun bilinmesi kadar arkeolojik belgelerin ve 
vazo resimlerinin bilinmesi de önem taşır. Bunların hepsi sembo- 
lik işaretlerin tiyatrosudur. 


(1169) Dağdan yeni kesilmiş bir asma dalı (...) 


Agaue maskeyi türsostan indirmiştir. Sarhoşluğu içersinde bu 
başa baktığında hâlâ bir av hayvanının başını görmektedir. Onun 
“yumuşak saçı”nı okşar. Bu nasıl bir maskeydi acaba? İlk agon'da 
Penteus, yabancı adamın peruğunu çekip çıkarır, bunu sahnenin 
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üzerinde yapar. Bakkha kılığına girmiş olan Pentheus sahneye ge- 
ri döndüğünde ise başında aynı altın sarısı, dalgalı peruk vardır. 
Yabancı adam kaymış olan peruğu kendi elleriyle düzeltir. Penthe- 
us, çılgına dönmüş Mainad'lar tarafından ağaçtan indirildiğinde, 
annesi kendisini tanısın diye peruğunu çıkartır. Sarmaşık dalları- 
nın yerine türsosun çevresine sarılmış olan bu altın sarısı perukla 
birlikte sahneye gelir Agaue. Tanrı-insan, kapanış epifanisinde 
hayvan-tanrıya dönüştüğünde amblemi, temsilcinin başını değil 
de bedenini örten “Dianüsos saçı”dır. “Ben bu saçları tanrı adına 
taşıyorum. Kutsaldır onun için.” 

Altın sarısı dalgalı peruğun bu dönüşümü herhalde bütün ti- 
yatro tarihi içinde bir aksesuarın en çarpıcı kullanım biçimidir. 

Ritüelin işaretleri Bakk/halar'da yalnızca metafora ve dramın 
bütün dil katmanlarına nüfuz etmekle kalmaz, görünür tiyatro 
göstergeleri de sunar. Mitos ve ritüel, gösterimin yapısına ve biçi- 
mine derinlemesine girer. İnsan ve tanrı, kral ve yabancı, temsilci 
ve temsil edilen rollerini değiş tokuş ederler, ve tıpkı mükemmel 
kombine edilmiş bir modelde olduğu gibi bütün işaretler sırayla 
tersine çevrilir ve bütün yer değiştirmeler sonuna kadar tüketilir. 

Bakkhalar'ın tiyatro göstergeleri çift anlamlıdır; sanki iki farklı 
sisteme, iki farklı dile, iki farklı koda aitmiş gibi ve sanki her kere- 
sinde başka bir anlama geliyormuş gibi bir izlenim bırakır. Ritüel 
ikonik göstergelere, ayırt edici özelliklere, duyular düzleminde iki 
farklı anlam sistemi, iki farklı özellik karşılık gelir, bunlar biri kut- 
sal olan, diğeri ise dünyevi olandır. Böylesi, iki farklı düzlemde 
görev yapan bir işaret “tanrısal” olandır, altın sarısı dalgalı peruk- 
tur ya da tepesinde Pentheus'la birlikte doğrulan ve çift sembol ta- 
şıyan ağaçtır: mistik ve cinsel semboller. Yani sanki Bakkhalar'da 
iki ayrı çelişik yapı bir arada bulunmaktadır. Ancak Bakkhalar'da- 
ki işaretlerin çift anlamlılığı çok daha karmaşık ve esaslıdır. Tanrı- 
insanın Thebai'ye gelişi; çekip giden tanrı haline, tanrısal örneği 
tekrarlamak ve tanrısal acıları çekmek zorunda kalan insan haline 
mistik bir biçimde gelişi tiyatroda oynanıyordu. “Tiyatronun din- 
den geldiği söylendiğinde, bununla anlatılmak istenen, yalnızca 
tiyatronun dinden çıkarak tiyatro olduğudur,” diye belirtir Bertolt 
Brecht Tiyatro İçin Küçük Organon'da. Tiyatroda oynanan Kara 
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Ayin , Kara Ayin değildir. Kara Ayin ayrıca bir ritüeldir; kadın 
oyuncular tarafından oynan ayin, içinde bir dönüşüm olmayan 
yalnızca bir ayindir. Brecht olsaydı, bu ayinin, ayinin en kökten 
eleştirisi olduğunu söylerdi. Tiyatroda oynanan ritüel tiyatro gös- 
tergeleri tarafından tanımlanmıştır, sembolik işaretler birbirini 
şiddetle ve acımasızca somutlaştırır. Bu “gösterilen” ritüel kendi 
açısından, kutsal olanın dünyevi olana dönüştüğü başka bir dün- 
yevi oyunda “gösteren” olacaktır. Tanrının temsilcisi, işkence çe- 
ken bedeni sahnenin üzerinde yatan bir günah keçisine dönüşür. 
Canlı tanrının yenmesi, ölüm ritüeli ve yenilenme, oğlun öz anne- 
si tarafından parçalanması anlamına gelir. Yeniden dirilmesi uğru- 
na tanrının sembolik olarak öldürülmesi ritüeli sahne üzerinde ri- 
tüel bir cinayete dönüşür. Yeniden dirilmenin tiyatro göstergesi 
boş mezardır. Ancak Bakkhalar'ın son deyişi sırasında Penthe- 
us'un vahşice öldürülmüş bedeni sahnenin üzerinde yatmaktadır. 


4 


Hıristiyan liturjisi doğumun, yaşamın, acının , ölümün ve tan- 
rının oğlunun yeniden dirilişinin sembolik bir tekrarıdır. Bu litur- 
ji içersinde üç zaman bir arada bulunur ve kesişir; bu zamanlardan 
ikisi “dünyevi”dir: yıllık takvimin döngüsel zamanı ve “tarihsel 
olaylar”ın doğrusal zamanı. Üçüncü zaman ise kozmik ve “tanrı- 
sal”dır. Liturjik yıl İsa'nın hayatından alınan olayların güneş yılı- 
nın döngüsüne entegrasyonudur; ayinde söylenen mezmurlar ve 
ayin giysilerinin renkleri tıpkı Kutsal Kitap'taki pasajlar gibi deği- 
şir. Küçük perhizin ve Paskalya yortusundan önceki yas gününün 
liturjisi —özellikle Katolik ve Ortodoks kilisede- Kutsal Hikâye'de- 
ki olayların kronolojisinin şimdiki zaman içersinde sözel olarak 
güncellenmesi, göz önüne getirilmesidir. Noel akşamı ve Büyük 
Paskalya'dan önceki Cuma günü (İsa Peygamber'in çarmıha geril- 
diği gün) dünyevi saatler İsa'nın doğum ve ölüm saatinin bir tek- 
rarıdır. 

Ayinin kanonu değişmez. Bu bir tekrardır ya da -teologların 
söylediklerine göre- zamanın dışında, öte tarafında duran bir za- 
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manda meydana gelen olayların yeniden yaratımıdır. Kurban ver- 
me, yükseltme ve tanrılaştırma da aynı biçimde tanrının oğlunun 
kurban edilmesinin ve ekmekle şarabın gerçek bedene ve gerçek 
kana dönüşmesinin bir tekrarıdır. “Jésus sera en agonie jusqu'à la 
fin du monde”, (“İsa dünyanın sonuna dek can çekecektir.” Ç.N.) diye 
yazar Pascal. 

Ayinin ritüelinde İsa hem zaman içinde hem de zaman dışın- 
da var olur; o hem kurban edilendir hem de kurban edendir; dö- 
nüşümün sözcüklerini rahibin ağzı aracılığıyla bizzat birinci tekil 
şahıs kipinde söyler: Hoc est emin Corpus meum. Hic est enim Ca- 
lix Sanguinis mei. Bu mysterium fidei'yi Tertullianus credo quia 
absurdum'unda dramatik bir biçimde formüle etmiştir: “Ve tanrı- 
nın oğlu ölmüştür, ki bu neredeyse inanılır bir şeydir, çünkü saç- 
madır. Ve gömülmüşken yeniden dirilmiştir, ki bu kesindir, çünkü 
olanaksızdır.” Tertullianus”un bu bölümünü alıntılayan Jung, aynı 
zamanda kurban ritüelinin en evrensel yapılarını da göstermekte- 
dir: “Ayinin çifte görünüşü kendini yalnızca insani ve tanrısal ey- 
lemin karşıtlığında göstermekle kalmaz, tersine doğaları gereği bir 
birim olan, ama ritüel dramda bir ikilik oluşturan tanrı ve tanrı-in- 
san çifte görünüşünde de çıkar ortaya. Tanrının bu “ikiye ayrılma- 
sı olmasaydı bütün kurban eylemi tasavvur edilemezdi ve 
güncellikten yoksun kalırdı.” 

Aynı zamanda ölümün yeniden yaratımı ve tanrının yeniden 
dirilmesi olan ritüelde kozmik ve tarihsel zaman bir araya gelir. 
Temsilci ve temsil edilen, kurban eden ve kurban edilen, tanrı-in- 
san ve yaratan, tanrı oğul ve tanrı baba aynı kişinin figürleri, kar- 
şıtlıkları ve durumlarıdır. 

Benim Baba'nın içinde olduğuma ve Baba'nın benim içimde 
olduğuna inanın; inanmadığınız yerde, eserlerin hatırına inanın... 
Çok az kaldı, o zaman yeryüzü beni artık görmeyecektir. Ama siz- 
ler beni görmelisiniz, çünkü ben yaşıyorum, ve sizler de yaşama- 
lısınız. Aynı gün benim Babam'ın içinde olduğumu ve sizlerin be- 
nim içimde olduğunuzu ve benim sizlerin içinde olduğumu anla- 
yacaksınız. (Johannes 14, 11 ve 19-20) 

O. B. Hardison bugün artık klasikleşmiş olan muhteşem yapı- 
tı Christian Rite and Christian Drama in the Middle Ages'te liturji- 


nin soyut ve katı sembolizmini özellikle 9. yüzyılın Roma ayinleri 
bağlamında açıkça gösterir. Sunağın sol ve sağ tarafı, yukarı.” ve 
Aşağısı, kapalı ve açık mekân sembolik işaretlerdir. Meleklelin. 
mezarlarından çıkan Kurtarılmışlar'ı yukarı taşımak için tanrının 
sağ tarafında basamaklardan çıktıkları ve şeytanların tanrının sol 
tarafında Lanetliler'i cehennemin dibine attıkları Mahşer Günü 
betimlemelerinde, sunağın sağ tarafı kurtarılışın tarafıdır: cennet, 
gökyüzü ve lütuf tarafı, seçilmişlerin ve inananların tarafıdır; bu 
arada sol taraf lanetin, dünyevi olanın, tanrısal öfkenin, Yahudi- 
ler'in ve cehennemin tarafıdır. 

Hardison'un adlandırdığı gibi bu “positional symbolism of li- 
turgic space”te presbiterium “yeniden dirilen İsa'nın acı çeken in- 
sanlığa yukarıdan baktığı sonsuzluk düzlemi”ni oluşturur; sunak 
ise “ete kemiğe bürünen İsa'nın Kudüs'ün halk kitlelerinin ve yas 
tutan havarilerinin ortasında çarmıha gerildiği ve öldüğü hikâye- 
nin geçtiği sahne ya da düzlemdir.” 

Gösteren karşıtlıkları içersinde yapısal olan bu mekân sembo- 
lizmine, kişilerin ve nesnelerin değişken, “ön türemeli (Hardi- 
son) sembolizmi, Roma ayininin ritüelindeki “aktörler”in ve “ak- 
sesuarlar”ın sembolizmi karşılık gelir. “İsa zamansızlıktan çıkar 
gelir, ölür ve bir piskopos olarak yeniden dirilir ve yine Kudas ayi- 
nini okuyan bir rahip olarak görünür. Ayinin sonunda, piskopos 
hayır dua dağıtmak üzere doğrulduğunda, Kudas ayinini okuyan 
rahip yine zamanın dışında duran dünya tarafından sarmalanmış- 
tır. Bu yorumda Bizans sanatının büyük soyutlamalarına yaklaşı- 
rız.” Dua sırasında papazlar tarafından dağıtılan ekmeğin yanı sı- 
ra çarmıh ve sunak da liturji ikonlardır. Sunak her ikisidir: mezar 
ve akşam yemeği masası. 

Tanrının oğlunun acısı, ölümü ve yeniden dirilmesi evrenin 
oluşumuyla başlayan ve Mahşer Günü'yle son bulan kozmik za- 
manın merkezindeki olayını oluşturur. Ayinde Eski Ahit'in ön fi- 
gürasyon yapan kurbanların ruhları çağrılır; bunlar arasında kur- 
ban İshak ve Exodus'taki kurban kuzu en belirleyici olanlarıdır. 
“Büyük Paskalya'dan önceki Cuma günü liturjisinde,” diye yazar 
Hardison, “İsa, tanrısal kurbanın en üst düzey kademesi olarak 
görünür; yani eski Passah Bayramı'nın kesim yerine götürülen 
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“kuzu' olarak. Bundan önceki haftaların agon'u ritüel bir kaçınıl- 
mazlıkla kirlenmeye gider. İşkence ve yıkım, Hıristiyan cisimleş- 
me pagan dinin sparagmos'usuna gider.” 

Bugüne kadar Paskalya sabah ayininde söylenen, 7 ya da 8. 
yüzyıldan kalma belki de en dramatik Latince kilise şarkısı olan 
Exsultet'te İsa-kuzu sembolü, sparagmos ve oımofagia'dan çok 
daha belirgin olarak öne çıkar. 

Kanı inananların kapılarını kutsayan 

Gerçek kuzunun kesildiği 

O Paskalya Bayramı işte bu gündür. 
[Haec sunt enim festa paschalie, in quibus verus 
ille Agnus occiditur, cujus sanguine postes 
fidelium consecrantur.] 


14. yüzyılın ilk yarısında Thessalonike'nin başpiskoposu olan 
Kabasilas, Yunan Ortodoks kilisesindeki aynı sembolik ritüeli 
şöyle betimler: 

Rahip bir dilim ekmek keserken, şu metni söyler: “Tıpkı bir ku- 
zu gibi kesim yerine götürüldü.” Masanın üzerine yatırırken: 'tan- 
rının kuzusu kurban edildi. Ondan sonra bir haç ekmeğin üzeri- 
ne bastırılır ve küçük bir mızrakla ekmeğin kenarına sokulur. Bu 
arada söylenen metin şudur: ‘Ve askerlerden biri bir mızrağı onun 
yan tarafına soktu, bu arada su ve kan aktı. Bu sırada su ve şarap 
karışımı yapılır. Ayaklı kupa ekmeğin yanına konur. 

Aziz Chrysostomus (6. 407) şaraplı ekmek yeme töreninde 
İsa'nın kendi kanını içtiğini yazmıştı. 16.yüzyılda ortaya çıkan 
Maktation kuramı İsa'nın rahip tarafından sunağın üzerinde “ke- 
silmesi”nden söz eder. Ayin tanrının oğlunun kurban edilmesinin 
bir tekrarı ve yenilenmesidir. Ancak ritüel “kuzu kesimi” liturjide 
yalnızca kurban töreninin arketipsel jestleriyle sembolize edilir. 
İsa'nın çarmıhta ölmesinin sembolik işareti ise yükseltme ve tak- 
dis etmedir, ve bir başka yoruma göre, fractio'dur. 

Ekmek ve şarap, dönüşümün tözleri, aynı biçintde arketipsel 
bir semboliğe sahiptir. Mayasız ekmekle şarap, doğa ve kültür, 
ölüm ve yaşam karşıtlıklarını ve aynı zamanda da bunların üste- 
sinden gelinmesini cisimleştirir. Tahıl ve asma kütükleri doğanın 
ürünüdür, ancak işlenmeye muhtaçtır. Tohumlar ve üzümler saf, 
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“doğal” tözlerdir, ama un ve şıra olabilmeleri için önce insan eli ta- 
rafından hasat edilmeleri, ezilmeleri ve yırtılmaları gerekir. Bunun 
ardından unun ve şıranın mayalanması gelir. Mayalama bir tür çü- 
rütme sürecidir, yani yıkım ve doğal ölüm süreci. Ancak mayala- 
ma aynı zamanda bir işleme sürecidir; mayalı hamur ve şıra, ölü 
cevher, canlanır ve yiyeceğe ve içeceğe dönüşür. 

Kutsal olandan dünyevi olana geçiş, işaretlerin ve zamanların 
değişimiyle başlar: Derin, arketipsel ve yapısal, ön türemeli ve ko- 
numsal sembolizm, sözel ve temsili işaretlere dönüşür: Kutsal za- 
man, dünyevi zamanda güncellenir. 8. ve 9. yüzyılın Paskalya 
Bayramı'ndan önceki yas haftasına eşlik eden seremonilerinde 
Hardison, ilk Paskalya diyaloglarının ortaya çıkışından önceye 
rastlayan, ritüelin teatralleştirilmesini gösterir. Bütün mumların 
söndürülmüş olduğu kilisenin koyu karanlığına inananların oluş- 
turduğu dinsel alay giriş yapar. Baptistin yerinin arkasına ya da 
sunağın arkasına gizlenmiş olan kilise görevlisi, ilk mumu yakar: 
Lumen Christi. Yeniden dirilişin gösterişli işareti olarak ayaklı ku- 
payı örten örtüyü ya da sunak örtüsünü yeniden dirilişin ardın- 
dan boş mezarda kalan kefen olarak inananlara takdim eder. Ku- 
das ayinini yapanlar birbirlerinden ayrı dururlar ve dağıtılmış rol- 
ler bağlamında konuşurlar. Zaman, korkunun ve umudun dünye- 
vi zamanıdır. Dramın ortaya çıkışı için artık yalnızca bir soruya ve 
bir cevaba ihtiyaç vardır: 

Quem quaeritis in sepulchro, o Christicolae? 

Ihesum Nazarenum crucifixum, o caelicolae. 

Non est hic, surrexit sicut ipse dixit; ite nunciate. 

quia surrexit. 


Seremoniyle tropusun ittifakından ortaya visitatio sepulchri 
çıktı; visitatio sepulchri Ortaçağ tiyatrosunun başladığı ve sonuna 
kadar Ortaçağ'ın en genel biçimi ve örneği olarak kalan ilk Paskal- 
ya bayramıydı. Seçilmişler'in yalnızca dağıtılmış rolleri yoktu ar- 
tık, onlar ilk kez olarak dramın kişileriydiler. Ouem guaeritis'in ilk 
dizelerini söyleyen, dini giysiler içersindeki kilise görevlisi ya da 
görevlileri mezarlık melekleridirler; soruyu cevaplayan üç kilise 
görevlisi ise mezarı ziyaret eden Meryem'dirler. Tanrının oğlunun 
kurban edilişinin bir tekrarı ve dramatize edilmiş bir komünyon 
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olan ayin ritüelinden geriye yeniden dirilme kalır. Quem quaeri- 
tis'te yeniden dirilmenin dünyevi ve gösterişli sembolü yer alır: 
boş mezar. Hardison'un yazdığına göre, diyaloğun dramatik eyle- 
mi “the visible test” tir. 9. yüzyıldan günümüze ulaşmış olan en es- 
ki el yazmalarında Meryemler Christicolae, yani İsa'ya tapanlar 
olarak adlandırılırlar. Bundan ikiyüz yıl sonra, Aguileia'dan kal- 
ma bir el yazmasında bunlar tremule mulieres, in hoc tumole plo- 
rantes, mezar başında ağlayan yüreksiz kadınlar olmuşlardır bile. 
11.yüzyıldan kalan bu Visitatio'ya psikolojik bir motivasyon ek- 
lenmiştir; liturji artık dünyevileştirilmiş, insani bir duruma tercü- 
me edilmiştir: Üç Meryem artık ağlayan analardır. 

Ortaçağ'ın Paskalya oyunu, Visitatio sepulchri'nin yeni episod- 
lar eklemek suretiyle genişlemesinden ortaya çıkmıştı. Buna, Mer- 
yemler'in sevinçli haberi verdikleri ve geride bırakılmış olan kefe- 
ni gösterdikleri her iki havari Petrus ve Johannes arasındaki yarış 
eklendi. Paskalya oyununun finali görünme sahnesiydi. İsa, Em- 
maus yolundaki hacılara ve bahçede Maria Magdelena'ya görü- 
nür. Boş mezar artık yeterli bir işaret değildir; bir oyuncu tarafın- 
dan temsil edilen yeniden dirilen tanrı-insan ilk kez olarak sahne- 
de görünür. 

12.yüzyıla ait Ripoll'den kalma el yazması ritüel işlevinin ti- 
yatroya dönüştürülmesi konusunda büyük önem taşıyor gibi gö- 
züken yeni bir episod daha getirir. Bu bakkal oyunu denen şeydir, 
üç Meryem'in merhem satan bakkalı ziyaret etmeleridir. 

Çarmıha gerilmek, mezara konmak ve İsa'nın Maria Magdele- 
na'ya görünmesi aynı zamanda bin yıl önce Kudüs'te ve Golgot- 
ha'da, ve hic et nunc, St.Gallen manastırının romantik bazilikası- 
nın önünde, Prag'taki kilise meydanında ve Winchester'de Bene- 
dikt manastırında avluya çıkan yol üzerinde gerçekleşir. Tanrının 
oğlunun hayatının ve yeniden dirilişinin gizinin yansıtıldığı tarih- 
sel zaman aynı zamanda, bu gizin oynandığı şimdi zamanın anak- 
ronistik zamanıdır. Anakronostik zaman jest, kostüm, aksesuar ve 
sahne dekorudur. 

Ortaçağ'ın kitap resimlemelerinde üç Meryem, arkasında bir 
bakkalın baharatlarını tarttığı bir pazar tezgâhını ziyaret ederler. 
Biraz daha sonraki Paskalya oyunlarında üç Meryem bakkalla 
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mürrüsafi, sarısabır ve merhem için pazarlık yaparlar. Kutsal olan 
artık nihai olarak dünyevi olanla karıştırılmıştır. “Gerçekçi bir ba- 
kış açısından hareketle,” diye altını çizer Hardison, “Ortaçağ dra- 
mu, bir entrikanın absürd parodisinin üzerine atılmış olan ve do- 
ğaçlamayla kaba gerçekçiliğin tuhaf bir karışımıyla sahneye ko- 
nan imkânsızlıklardan oluşan bir ağdır.” 

Visitatio sepulchri ve onun örneğine göre biçimlendirilmiş 
olan bütün Paskalya oyunları ve acı çekme oyunları, Ortaçağ'ın 
Noel çevrimleri, yortu, gizem ve mucize oyunları, antropologların 
belki de söyleyebilecekleri gibi, yine de ritüelin derin yapısını ko- 
rumuştur. Gilbert Murray bunları Yunan tragedyası bakış açısıyla, 
1912 yılında Themis'te Jane Harrison tarafından yayınlanan ünlü 
Excursus'unda formüle eder. 

Tragedyanın bu ritüelik meta biçimi tanrı-kralın yeniden do- 
guşuyla ve gökyüzüyle yeryüzünün ittifakının sevindirici bir bi- 
çimde yenilenmesiyle son bulur. 


Surrexit Dominus de sepulchro. 

“Verimlilik ve yeniden doğum teması,” diye yazar Hardison 
kitabının sonunda, “kılık değiştirmiş bir eşdeğerlikten çok, Hıris- 
tiyan arketipinin analogları olarak ele alınabilir.” Kutsal kurban 
olarak algılanan ayinin ritüelinde acı çekme, ölüm ve yeniden di- 
rilme komünyonla, yani tanrının yenmesiyle son bulur, ki bu da 
manevi bir yeniden doğuş ve kurtuluş vaadidir. İlk Quem gucari- 
tis'in üç zamanında tristitia'dan gaudium'a geçiş gerçekleşir, yani 
acı çekmenin coşkusundan geri dönüşün zirvesine ve sevinçli ha- 
berin teofasinin tanınmasına. Acı çekme ve Paskalya oyunları coş- 
kulu “yaşasın” çığlıklarıyla son bulur. 

Ortaçağ'ın dinsel tiyatrosunda tarihsel zamanın naif, içe işle- 
yen ve genellikle bayağı güncellenişi temelde, liturjideki kozmik 
zamanın güncellenişine şaşırtıcı derecede yakın durur. Her kutsal 
akşamda tanrının oğlu doğar, Paskalya'dan önceki her Cuma gü- 
nü çarmıhta ölür ve her yıl her Paskalya gecesi ölüler arasından 
dirilir. Yeniden dirilme şenliği Exsultet'le başlar: 

Bu, İsa'nın ölüm şeridini (kefenini| yırttığı ve zaferle mezar- 
dan çıktığı gecedir. (...) Gökyüzünü yeryüzüyle, tanrıyı insanla 
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birleştiren gece! 

[Haec nox est, in qua, destructis vinculis mortis Christus ab infe- 
ris Victor ascendit. (...) Nox, in qua terenis caelestia, humanis divina 
junguntur.] 


Ritüelin ve dinsel dramın teofanisi aynıdır. Bu teofani, gökyü- 
züyle yeryüzü olarak ayrılmış olan kozmosta bir aracılık ânıdır; 
tanrının, insanın ve doğanın barışmasıdır. 


5 


Dodds Bakkhalar'ı, ünlü önsözünde diyonizyak bir acı çekme 
oyunu olarak adlandırır. Dianüsos'un acı çekme yolu Pentheus'un 
askerleri tarafından tutuklanmasıyla başlar. O sırada ilk mucize 
gerçekleşir: Zincirler tutuklunun ayaklarından kayıp yere düşer. 
İnsan biçimine girmiş olan tanrının oğlu kralın karşısına çıkar: 

(465) PENTHEUS 

Niye bu törenleri Hellas'a getiriyorsun? 
DIONYSOS 
Zeus'un oğlu Dianüsos bana böyle buyurdu. 


Kültler ve devlet düzeni, bir zamanlar olmuş olan mucizelere 
dayanmaktadır. Ancak şimdiki zamanda gerçekleşen mucizeler 
her türlü düzenin reddedilmesidir. Kanlı canlı tanrının gelmesi 
mantık ve hükümet için bir incitme ve tanrıya sövmedir. 

ve onlar dediler ki: Sen İsa isen, o zaman söyle bize! Ama O 
onlara dedi ki: Size söyledim, inanmadınız; size sordum, cevap 
vermediniz. Ama şu andan itibaren tanrının sağ yanında insanoğ- 
lu oturacak. O zaman hepsi dedi ki: Sen tanrının oğlu musun? O 
onlara dedi ki: Siz söylüyorsunuz işte, ben o'yum. (Lukianos 22, 67-70) 

Ritüel dramlar kendisini tekrarlar. Bakkhalar'ın ilk agon'unda 
hemen hemen aynı sorular sorulur ve hemen hemen aynı cevaplar 
verilir: 

(477) PENTHEUS 

Dianüsos'u gözlerinle gördüğünü söylüyorsun nasıl biriydi? 
DIONYSOS 
O görünmek istediği gibi görünür işte. Burada bana söz düşmez. 
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() 
(501) PENTHEUS 
Nerede hani? Ben göremiyorum. 
DIONYSOS 
Burada benim yanımda. Sen inançsız olduğun için göremiyorsun 
onu. 


Pentheus'un gözünde Dianüsos bir kâfirdir. Kanlı canlı bir tan- 
rı, açık bir öfke ve kutsiyete karşı bir küfürdür. Tanrıya inanabil- 
mek için, insanın tanrıyı görmesi gerekir. Ama insan, ancak göre- 
mediği tanrılara inanabilir. Dianüsos tanrıya söven ve huzursuz- 
luk çıkaran biri olarak mahzene kapatılır. 

Karanlık mahzen sembolik bir ölümdür. Koro ağıdına başlar. 
Lidyalı Bakkhalar, tıpkı - Visitatio sepulchri'nin üç Meryem'i gibi, 
mezar başında ağlayan yüreksiz kadınlar- kraliyet sarayının kana- 
dının önünde durmaktadırlar. Yüksekteki tanrıya, yeryüzünde tu- 
tuklanan tanrıyı serbest bırakması ve onun düşmanlarını yenmesi 
için yalvarırlar. 

(550) Görür müsün ey Zeusoğlu Dianüsos 

sözcülerinin çektiği eziyetleri? 
Altın asanı savura savura in Olümpos'tan. 

Tanrının yeniden dirilmesinin sembolik işareti Bakkhalar'da 
Ortaçağ'ın bütün acı çekme ve Paskalya oyunlarındakinin aynısı- 
dır: mezar karanlığını terk etmek. Tanrının ritüel ölümü ve yeni- 
den dirilmesine aynı arketipsel işaretler eşlik eder: deprem, güne- 
şin kararması ve gökyüzünü yaran şimşekler. Lukianos-İncil'ine 
göre, İsa öldüğünde “bütün ülkenin üzerine dokuzuncu saate kadar ka- 
ranlık çöktü” (22,44). Matthâus'a göre İsa yeniden dirildiğinde “bü- 
yük bir deprem oldu. Çünkü Efendi'nin bir meleği gökyüzünden yere in- 
di” (28,2). Paskalya'dan önceki Cuma günü yapılan ayinde söyle- 
nen şarkıda koro şunları söyler: “Tapınağın perdesi yırtıldı, me- 
zarlar açıldı ve büyük bir deprem oldu, çünkü toprak tanrının oğ- 
lunu taşıyamadığı için ağlıyordu.” 

Bakkhalar'da sahne tanrının güçlü sesiyle titremeye başladı- 
ğında koro ağıdını henüz bitirmemiştir: 


(585) Derinden sars toprağı, ürkünç Deprem titanı. 
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Ve tıpkı Ortaçağ'ın bütün Paskalya oyunlarında olduğu gibi, 
İsa Visitatio”'dan sonra Hortulanum ve Peregrini sahnelerinde Ma- 
ria Magdelena'ya ve havarilere göründüğünde, Dianüsos kendini 
ağıt yakan Lidyalı kadınlara gösterir: Kadınlar şimdi ona dokuna- 
bilmekte ve bu yolla onun yaşadığından emin olabilmektedirler: 

yerlere kapandınız. (...) Hele doğrulun, toparlayın kendinizi / titreyip 
durmayın karşımda, sakin olun”(606). 

Bakkhalar'ın ilk bölümünde, hemen hemen metnin tam orta- 
sında, Gilbert Murray'in Excursus'da andığı ritüel “derin biçim”in 
öğeleri birbiri ardına sıralanır: tanrının dünyevi düşmanıyla çar- 
pışması, tanrının acı çekmesi, sembolik ölümü, ağıtlar, durumun 
tersine dönmesi ve sevinç dolu teofani. Oyun tristitia'dan gaudi- 
um'a doğru gider ve bir Ortaçağ Paskalya oyunu gibi son bulur. 
“Efendi mezardan kalktı!” Bakkhalar korosu benzer bir sevinç 
içersindedir: “Ey Mainad'lar, gelen Zeus'un oğlu / Bu saraya lanetler 
yağdıra yağdıra” [601]. 

Bakkhalar'ın ilk bölümünün son bulduğu teofani, gökyüzüyle 
yeryüzünün ittifakının şu kutsal yenilenmesidir. 


[608] Ah şenlik alayımızın ışığı. Bizi koyup gittin sandım. 
Kendimi birden öyle yalnız, öyle boşlukta hissettim ki. 


11. ya da 12.yüzyılda yaşamış Bizanslı bir şair, İsa'nın defnedi- 
lişini tanımlamak için Bakkhalar'ın bir fragmanından yararlanıyor- 
du, Euripides'in tragedyaları Ortaçağ'da gizem oyunları ve muci- 
ze oyunları olarak okunmuş olmalıdır. Bakkhalar metni bize zarar 
görmüş bir el yazması olarak ulaşmıştır ve bizler tragedyanın son 
deyişindeki boşlukları Hıristiyan-Bizans dramı Christos paschon sa- 
yesinde giderebilmişizdir. 

(1466) Yine de, yaşlı baba, gel, üç kez felakete uğramış olanın 
bedenini yerine koyalım ve bütün bedenini 
olabildiğince 
tastamam bir araya getirelim (Christos paschon) 


Şuraya bak: Senin bedenini bu örtünün içine saklıyorum 
Kan revan içindeki ve paramparça edilmiş uzuvlarını... 


Bizanslı anonim şairin İsa'nın bedeniyle karşılaştırdığı parça- 
lanmış beden, Dianüsos'un bedeni değil, tersine Pentheus'un par- 
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çalanmış kalıntılarıydı. Eğer tragedyanın ikinci bölümü bir acı 
çekme oyunuysa, o zaman bunun Dianüsos'un değil, Pentheus'un 
acı çekmesi olması gerekir. Ölüm ve yeniden dirilme Bakkhalar'da 
semboliktir, ancak insanın acı çekmesi ve ölümü gerçektir. Kithai- 
ron yarlarındaki hayvanların sparagmos'u ritüel ve liturjik bir ey- 
lem olarak tanımlanır. Mainad'lar onları parçalamak için yaklaş- 
tıklarında boğalar başlarını eğmektedirler. Ancak Pentheus çare- 
sizlik içinde bağırır: “Ben senin oğlunum anne / Oğlun Pentheus'um” 
(1119). Pentheus'un acı çekmesi ve ölümü bilinç olarak son derece 
acımasız bir gerçeklik içersinde gösterilir. 

(1133) Biri bir kol koparıp götürdü, öbürü ayağını pabucuyla. 
Kaburgalarını sıyırdılar. Kanlı ıslak elleriyle 
Pentheus'un parçalarını birbirlerine atıp oynadılar. 


Ayakkabısıyla birlikte bedenden koparılan bu ayak kutsal kur- 
bandan geriye hiçbir şey bırakmaz. Ritüel kesime dönüşmüştür. 
“Kesim yerine götürülen kuzu” İsa'nın kurban edilişinin bir ön fi- 
gürasyonuydu. Ancak bu sembolik kurbanlık kuzu artık işkence 
gören bir insandır. Kurbanı kesim yerine götüren bizzat tanrının 
kendisidir. İşlemin gerçekleştirilmesini donuk bir gülümsemeyle 
seyreder. 

Öyle görünüyor ki, Euripides ritüelin “derin biçimi”ni ekle- 
meli yapısal sembolizmiyle birlikte yalnızca bilince taşımak, orta- 
ya çıkarmak ve yıkmak amacıyla harekete geçirmiştir. 

-Bakkhalar'ın yanı sıra Euripides'in son tragedyalarından biri 
olan- Ifigenia Auliste'te kutsal kurban siyasi bir cinayet gibi göste- 
rilir. Bakkhalar'da mevsimsel tanrının, eniautos-daimon'un, ölü- 
münün ve yeniden dirilmesinin ritüeli bir cinayete dönüşür. Tem- 
silci, temsil edilenin imgesi ve benzeri, kendisi tarafından temsil 
edilenle aynı biçimde ölmek zorundadır. Ancak Pentheus sembo- 
lik olarak Dianüsos'a dönüşmez; o alaycı bir biçimde bir Bakkha 
kılığına girer ve başına da altın sarısı Dianüsos peruğu geçirilir. 
Dianüsos kozmik zamanda in illo tempore parçalanır; Penthe- 
us'un parçalanması tarihsel zamana kaydedilir, vahşi bir yakın çe- 
kimde gösterilir ve gözler önüne getirilir. Parçalanmış uzuvlar 
Kadmos tarafından sahneye getirilir ve oraya yayılır. Her şey za- 
ten şimdiki zamanda olup bitmektedir. Mitos hem trajik hem de 
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ironik olarak güncellenir. Mitos'un göstergeleri ve yapısı tersine 

dönmüştür. Bakkhalar'ın ilk bölümü gaudium'dan tristitia'ya 

doğru gider. Haberci, Pentheus'un çektiği acıları bildirdiğinde ko- 

ronun sevinci doruğa ulaşır. Düşman nihai olarak yenilmiştir. 
(1153) Bakkhos şanına hora tepelim 


Eski yılan soylu Pentheus'un 
Felaketi kutlu olsun. 


Ancak bu Bakkhalar'ın son gaudium'udur. Kurbanının başı 
kargısının ucuna takılı olduğu halde Agaue sahneye girdiğinde, 
koro susar. Agaue başı türsosundan alacak ve tıpkı Salome'nin 
Vaftizci Yahya'yla dans ettiği gibi onunla dans edecektir. Ondan 
sonra başı koroya sunacaktır: 

Gel sen de katıl şölene. 

Ancak komünyon gerçekleşmez. Kuzunun ve mayasız ekme- 
ğin sembolik işaretleri kesik bir baş ve parçalanmış bir insan bede- 
nidir. 

[1184] Ne, ben de mi katılayım, talihsiz kadın! 

Dionizyak büyü bozulmuştur. Bunu ayılma ve transtan çıkma 
izler. Yeniden tanıma trajik ve çiftedir: Agaue, Pentheus'un başını 
tanır ve Dianüsos ritüelini cinayet olarak görür. Sahnenin damın- 
daki tanrı gitmek için acele eder: 


(1351) Niye geciktiriyorsunuz olacak olanı? 


Agaue'yi ve Kadmos'u sürgünle cezalandıracak zamanı anca 
bulur. Pentheus'un parçalanmış bedeni tıpkı bir zamanlar 
Dianüsos'un disiecta membra'sı gibi bir araya getirilir. Ancak bir 
yeniden dirilme olmayacaktır. Ve hiç kimse Paskalya Pazarı'nda 
edilen akşam duasındaki gibi şarkı söylemeyecektir: 


Sunulan kuzunun yenmesine 
Ak giysileriyle parıldayana 
Kızıl Deniz'den geçene 
Bırak şarkımızı söyleyelim: İsa. 
(Ad coenam Agni providi, 
Et stolis albis caddidi, 
Post transitum maris Rubri 
Christo canamus principi.] 
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Bakkhalar'ın son deyişinde teofani yoktur. Gökyüzü ve yeryü- 
zü sonsuza dek birbirinden ayrı kalır ve insan, doğa ve tanrı ara- 
sında barış olmaz. Sahnenin damındaki gülümseyen ve korkunç 
olan Dianüsos insan kaderinin üzerinde ve altındadır. Ritüelin bü- 
tün göstergeleri nihai ve kesin olarak tersine çevrilmiştir. Yabancı 
bir adam olarak Thebai'ye gelmiş olan Dianüsos şimdi —tanrısal ve 
hayvani teofanisinde aynı anda olmak üzre- yabancılaşmış bir tan- 
rı olup çıkmıştır. Sürgüne mahkum edilen Kadmos ve Agaue, ya- 
ni oğul katili kadın, artık yabancılaştırılmışlardır. Kithairon Dağla- 
rı'na kaçmış ve orada kendi krallarını parçalamış olan Thebaili çıl- 
gın kadınlar şehre yabancılaştırılmışlardır. Asya'daki Lidya'dan 
Thebai'ye gelmiş olan Bakkhalar, oyun yerini yine terk etmişlerdir. 
Onlar baştan beri yabancıdırlar. Ama içlerinde -hem tanrılara hem 
de insanlara- en yabancı olanı, sanki alay edercesine altın sarısı 
dalgalı perukla üzeri örtülen parçalanmış Pentheus bedenidir; 
tanrının, insan biçimine girdikten sonra başında onunla Thebai'yle 
geldiği perukla. 

“Death shall be no more: death, thou shalt die,” diye yazar Do- 
ne, ünlü İncil naziresinde. Aztekler'deki ritüelin adlandırıldığı gi- 
bi “tanrı yemek”, Dianüsos ritüeli ve Paskalya ritüeli hayatın ölüm 
karşısında kazandığı bir zaferdi; yeniden doğuşun, verimliliğin ve 
bolluğun coşkulu şenliğiydi. Bakkhalar verimsizliğin, olumsuzla- 
manın ve düzenin ve hayatın yıkımının zaferiyle son bulur. Teofa- 
ni, anti-teofaniye dönüşür. Tanrı gitmiştir. Thebai boştur. Şehirde 
geriye yalnızca kralın toprağa verilmemiş cesedi kalır. 
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Pentheus, bütün Yunan tragedyaları içinde yegâne gömülme- 
yen büyük cesettir. Gelmiş geçmiş en büyük dram dizisinin en so- 
nunda yazılmış olan Bakkhalar'da Yunan tragedyasının ana tema- 
sı, yani kutsal olanın dünyevi olanla çatışması yine geri döner ve 
nihai çözüm için neredeyse yeterince olgunlaşmış durumdadır. 

Prometheus insan soyunu, onlara ateşi ve kör umudu hediye 
etmek suretiyle böceksi-hayvansı durumdan çekip çıkarmıştı. 
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“Yalnızca hayvan gerçekten masumdur,” diye yazar Hegel, Vorle- 
sungen über die Filosophie der Geschichte'nin [Tarihin Felsefesi Üstü- 
ne Dersler. Ç.N.| giriş bölümünde. Dünyevi olan, başkaldırı ve do- 
ganın masumiyetinden çıkış tarihte teofaninin yeniden bulunması 
konusunda kör, inatçı ve kahramanca bir umuttu. Aiskhülos'un 
oyun dizilerinde insagi zaman tanrısal zamana kaydedilmişti. Kır- 
mızı halıya ayak basılması celladı kurbana dönüştürür. Cellatla 
kurbanın yer değişmelerinin içersinde, o kıpkırmızı kutsal halının 
üzerinde her kuşakta giderek tarih içindeki tanrısal plan kendini 
gerçekleştirir. Tarihin sonunda Atina durmaktadır. “Time in its 
aging course teaches all thing.” Kutsal olan, kör acımasızlık olmaya 
son verir; dünyevi olan da kör öfke olmaya. Kutsal ve dünyevi 
olan birbiriyle barışır. 

Sofokles'te Antigone'nin, Elektra'nın ve Oidipus'un trajik ka- 
rarları dünyevi olanla kutsal olanın çatışması içersinde gerçekleşir. 
Ceset, gömülmesi için aileye geri döner, ancak hâlâ devlete de ait- 
tir. Ceset, oğuldur, kocadır ya da erkek kardeştir; ama aynı zaman- 
da memleketinin savunucusu ya da hainidir. Devlet, ölüler üzerin- 
deki hakkında diretir; Kahramanların kültü, düşmanların cesetle- 
rinin akbabalara yem edilmesi, itibarları iade edilen eski hainlerin 
ölülerinin mezardan çıkarılması devlet şiddetinin en eski ve en sü- 
rekli ayrıcalıklarındandır. Devlet şiddeti kendi kendini, iktidarı 
geçmişe kadar uzatarak sağlamlaştırır. Ölüler hakkında hüküm 
vermek kutsal olanın, dünyevi olan üzerinden iktidarı zorla ele 
geçirmesidir. 

Hegel'in özellik ilkesine göre, Sofokles'in tanrısal olan'ı ve 
tanrısal olmayan'ı, klan ve polis arasında bölünmüş olan toplu- 
mun karşısında çelişkili ve eşit derecedeki görevlere dair özel hu- 
kuki nedenleri temsil eder. Ahlaki görevlerin genelliği ve evrensel- 
liği artık yoktur. Antigone ölüm orucunu sürdüreceği yere götürü- 
lürken Thebai”nin sokakları boştur. Ölüye olan sadakati onu yaşa- 
yanların toplumuna yabancılaştırmıştır. Tragedyanın son deyişin- 
de Kreon sahneye girer, oğlunun cesedi kollarındadır. Az sonra 
karısını hançerleyecektir. Pratik mantığın hukuksal nedenleri onu 
tüm ailesel bağlara yabancılaştırmıştır. Oidipus ve Kreon'un ardıl- 
larının Thebai'si, tıpkı Bakkhalar'ın sonundaki Kral Pentheus'un 
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Thebai'si gibi bomboştur. Ancak kutsal olan ve dünyevi olan, He- 
gel'in tanrısal olan'ı ve tanrısal olmayan'ı büyüklüklerini ve geçer- 
liliklerini hâlâ korumaktadır. 

Sabahın alacasından geceye kadar süren tragedyada 
Sofokles'in kahramanlarına her zaman bir uyarı süresi, bir çare- 
sizlik süresi, bir kendini tanıma süresi ve bir karar süresi tanınır. 
Karşıtlıkların bu çözümsüz düğümünün içinde kutsal olan, kendi- 
ni ele vermeyen tanrısal bir plan olarak görüntüye gelir; insan ha- 
yatı bu plan içine demir atmıştır; buna karşın dünyevi olana ise 
her zaman kaçınmanın büyüklüğü reva görülmüştür. İnsan, ken- 
disinin onun içinde yaşamasını, ona bakmasını hak etmeyen dün- 
yayı olumlamaktan kaçınabilir. Antigone kendini baş örtüsüyle 
asarak intihar eder; insan kaderine karşı açılan davada davalı, da- 
vacı ve yargıç olan Oidipus, Thebai'yi kendi elleriyle oyduğu göz- 
lerle terk eder. 

Euripides'in kahramanları —belki Herakles hariç- Sofokles'in 
tragedyasındaki beş süreden mahrum bırakılırlar. Onlara seçme 
şansı tanınmaz. Hyppolytos'ta, Elektra'da ve Medea'da tanrısal 
olanla dünyevi olan eşit derecede karşılıklı olarak ölümcül ve yı- 
kıcıdır. Hyppolytos'ta sahne dekoru iki heykelden oluşur, sahne- 
nin iki yanında duran Afrodite ve Artemis. Tragedyanın ön deyi- 
şinde her iki tanrıça da çiçek hevenkleriyle süslenmişlerdir. Ancak 
-Hegel'in yazdığı gibi- beyaz ve hareketsiz heykel hareket eden 
bir kahramana dönüştüğünde; yalnızca Olümpos'ta, fantezinin ve 
dini tasavvurun gökkubbesinde kendi huzurlu sükunetleri ve bir- 
likleri içinde duran o tanrıların durumu gerçekten ciddileşir; onlar 
ki şimdi gerçekten, insani bir kişiliğin belli bir pathosu olarak ha- 
yata geçerek, her türlü hukuku hiçe sayıp, kendi belli özellikleri ve 
onun karşıtlığı aracılığıyla suçlu ve haksız duruma düşerler. 

Cadı ve âşık Medea, kara erosun cismi, tıpkı Lidyalı Bakkha- 
lar'ın Thebai'de oldukları gibi Korinth'te yabancı bir kadın, oğul- 
larının öldürülmesinden sonra tıpkı Dianüsos gibi sahnenin da- 
mından yükseğe kaldırılır. Medea'da kutsal olan, daha elemli bir 
büyüklük, dünyevi olan ise daha elemli bir sıradanlık taşır. 

Dianüsos Bakkhalar'da Thebai'ye geldiğinde bütün kadınlar 
şehirden kaçarlar. Sofokles'te kutsal olan, görev ahlakı ve ölülere 
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karşı sadakat kadınlar tarafından temsil edilir. Euripides'te, kanın 
sesi, nomos'un (kanun) dayatmalarına karşı baş kaldıran füsis, üst- 
ben'e karşı baş kaldıran O, aynı biçimde kadınlar tarafından tem- 
sil edilir. 

Bakkhalar”ı bütün Yunan oyunları arasında en çok erotikle be- 
zenmiş oyun olarak görürüm. Ancak kadınlar ve erkekler daha 
tragedya başlamadan birbirlerinden ayrılırlar. Burada cinsiyet ve- 
rimsizdir, tıpkı Oidipus'un Thebai'sinde oğulla anası arasındaki 
ensest ilişkiden sonra olduğu gibi. Dianüsos'un, üreme tanrısının 
gelişi döllenmenin bozulması demektir. Düzenin ve yasanın The- 
bai'sinde ve Dianüsos'un hüküm sürdüğü Kithairon Dağları'nda 
Eros yoldan çıkmıştır. Bastırılmış Eros tıpkı özgür bırakılmış Eros 
gibi verimsizdir. Tiranlıkta Eros her zaman şüpheliler grubuna da- 
hildir. Katı ahlakçı tiran bir dikizcidir, onun libidinosa spectando- 
rum secretorum cupido'su Latin yorumcusunun çoktan dikkatini 
çekmiştir. 

Thebai'de bütün yaşam güçleri kurumuştur. Teiresias bilge kâ- 
hin, Demeter'in verdiği kuru gıdayı, Dianüsos'un verdiği sıvı gı- 
danın karşısına koyar. Kadmos ve Teiresias, pater familias ve rahip, 
yoldan çıkarılmış ihtiyarlığı, yoldan çıkarılmış felsefeyi ve yoldan 
çıkarılmış dini temsil ederler. Uzun giysiler ve benekli postlar için- 
deki biri topal, diğeri kör iki ihtiyar sevinçli bir heyecan içinde sar- 
maşıklarla kaplı sopalarını sallamakta, Bakkhalar'a özgü dansa 
ayak uydurmaktadırlar. Kadmos kaba pragmatizmi içersinde, 
Dianüsos'un tanrısallığına ilişkin yeterli kanıtın, Semele kendisi- 
nin bir tanrının annesi olduğunu ortaya koymak istediğinde bü- 
yük ailenin üzerine inen şöhret olduğu görüşündedir. Teiresias ise, 
eylemin Euripides'e özgü güncellenişi bağlamında, Atinalı ileri 
bir düşünürdür, kendini gençliğin önünde küçük düşürür, yenilik 
özlemi içindedir ve kendine ve çevresindeki herkese metafizik sar- 
hoşluğun yararlı ve sağlıklı olduğunu açıklamaya çalışır. 

Topal ihtiyar, kör adamı dans şenliğine sürükler. 

(187) KADMOS 

Gece gündüz durmadan yorulmadan yere vuracağım 
sarmaşıklı kargımı. 
İçime dolan sevinç bana yaşlılığımı unutturdu. 
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TEIRESIAS 


Ben de aynı duygular içindeyim. Ben de gençleşiyorum. 
Can atıyorum korolara katılmaya. 


Dianüsos otantiklik ve kendini gerçekleştirme sözü verir. Ko- 
ro, kendi kendini bulmaya ve aynı zamanda da değişmekte olan 
kozmosun bir parçası olmaya izin veren tanrıya övgüler düzer. 
Dianüsos bütün zamanların bir araya geleceği acil bir Apokalips 
sözü verir: geçmiş, gelecek ve şimdiki zaman, ve “ben”in ve “ben- 
olmayan”'ın, insanın, tanrının ve doğanın bir olacağı bir Apoka- 
lips. Blake, Dianüsos'un bu girişimini tanıyordu: “Blake'in Jerusa- 
lem'in sonunda dediğine göre İncil'in Apokalips'i, içinde bütün 
insani güçlerin teşhis edileceği bir dünyadır. Yani bütün biçimler 
insani olarak teşhis edilir. Şehirler ve bahçeler, güneş, ay ve yıldız- 
lar, nehirler ve taşlar, ağaçlar ve insan bedeni — hepsi eşit derecede 
canlıdır, eşit derecede —aynı zamanda tanrının ve yeniden dirile- 
nin bedeni olan- ebedi bir bedenin parçalarıdır. Bu dünyada şu ge- 
çerlidir: “Her türlü özdeşlik ebedidir” çünkü: “ebediyet içinde hiç- 
bir şey başka bir şeye dönüşmeyecektir.”” 

Bakkhalar'da iki diyonizyak Apokalips'in birbirini izlemesi ve 
kaçınılmaz kaynaşması en şaşırtıcı şeydir. İlki, sütün ve şarabın 
topraktan fışkırdığı ve balın dallardan aktığı ve herkesin yeniden 
hayvanlar gibi masum ve çıplak olduğu kayıp cennete geri dönüş- 
tür. Bu diyonizyak Apokalips'lerin ilki “yeşil çayırların sevincin- 
de” (867) oynanan oyundur. 

(699) Kiminin karacalar vardı kucaklarında, kiminin yırtıcı kurt encikleri. 
Ak sütleriyle emziriyorlardı onları. Bunlar bebelerini evlerinde komuş, 
memeleri süt dolu genç annelerdi. 
Sonra sarmaşık çelenklerini, meşe yaprağı taçlarını 
geçirdiler başlarına. 


Diyonizyak Apokalips”ler arasında, sözüm ona yeşil çayırlar 
üzerinde masum bir oyun olan bu ilki -ki Rönesans tarafından 
pastoral oyun olarak okunacaktır- öz çocuğun reddedilmesinden 
sonra yaban bir hayvanın sürüdeki genç anneler tarafından emzi- 
rilmek suretiyle sembolik olarak “evlat edinilmesi”dir. 

Shakespeare'in Fırtına'sında Prospero'nun adası Gonzalo'ya 
aynı biçimde kayıp cennete geri dönüş gibi gözükür: “How lush 
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and lusty the grass looks! how gren!” Ama aynı yemyeşil çayır üze- 
rinde kısa zaman sonra bir cinayet girişimi olacaktır. Diyonizyak 
Apokalips'lerin ikincisi her zaman ölümcüldür. Bakkhalar ritüel 
dans sırasında salladıkları, ucundaki çam kozalakları takılı —cinsi- 
yetin ve üretkenliğin sembolleri- türsosları kargı gibi “fırlatıp atar- 
lar“. Kithairon yarları hayvanların ve insanların kanıyla sulanmış- 
tır. Dianüsos'un ikinci çağrısı kanın pompalanması yönündedir. 
Pentheus, kucağa geri dönmek girişimi karşısında çaresizdir. 
(968) DIONYSOS 
Taşınacaksın buraya- 
PENTHEUS 
Görkemli bir biçimde. 
DIONYSOS 
Annenin kollarında... 


Dianüsos sarhoşluğunun içindeki ölümcül Apokalips'i ilk gö- 
ren Kleist olmuştu. Goethe'nin ve Schiller'in beyaz, uyumlu ve 
mantıklı Yunanistanları'nın karşısına Euripides'ten okuduğu çıl- 
gın Yunanistan'ı koymuştu. Penthesilea'nın sonu Bakkhalar'ın son 
deyişini hiç azalmayan bir acımasızlıkla tekrarlar. Amazonlar'ın 
kraliçesi savunmasız Akhilleus'u ağaçtan çekip alır, onu parçala- 
sınlar diye köpekleri üzerine salar ve bizzat kendisi onu göğsün- 
den ısırır. sparagmos'un ve omofagia'nın diyonizyak ritüelinde 
Penthesilea, âşık olunan ve nefret edilen Akhilleus'la birleşir. 


- Böylece bir yanlışlık oldu. Öpücükler, ısırıklar, 
Kafiyeli oluyor böyle... (24. Sahne, 2981) 


Penthesilea, Akhilleus'la, tıpkı tanrıya tapan kadının cinsel 
birleşme sırasında küçük erkeği yemesi gibi etin çiğ çiğ yenmesi- 
nin [omofagie] ölümcül komünyonu içinde birleşir. 


PENTHESILIA 

Erkek arkadaşının boynuna asılmış bazıları için söylendiği gi- 
bi: 

Kız onu o kadar çok seviyor ki, 

Sevgisinden onu bir çırpıda yiyebilir; 

Ve ardından, -sözcük sınanmıştır- deli kadın! 

İğrenilecek duruma gelmiştir bile çoktan. 

Şimdi, sevgili, ben böyle davranmadım. 
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Bak buraya: ben senin boynuna asıldığımda 

Gerçekten de kelimesi kelimesine yaptım; 

Ben göründüğü kadar çılgın değildim. (24. Sahne, 2991-2999) 


Bakkhalar'ın bu Kleist çeşitlemesinde Eros, ölümün nabız atı- 
şıdır. Ve Nietzsche'nin Kleist'ı Alman edebiyatının ilk trajik yaza- 
rı olarak görmesinde şaşılacak bir yan yoktur. 

Nietzsche'nin şifası olmayan deliliğe gömülmezden önceki 
okunabilen son mektupları “Dianüsos” ve “çarmıha gerilmiş İsa” 
diye imzalanmıştı. Kısa bir süreliğine bilinci yine yerine geldiğin- 
de, tek bir cümleden ibaret olan bir mektup göndermişti arkadaşı- 
na: “Bana yeni bir şarkı söyle: Dünya aydınlandı ve olanca gökyü- 
zü seviniyor!” Bu vecd içindeki çığlık, Euripides'in Mainad'larının 
Kithairon Dağları'nda gördükleri o Apokalips'in sanrısını içeriyor. 
Ancak bundan sonra diyonizyak Apokalips'lerin ikincisi gelir: 
etin çiğ çiğ yenmesi [omofagie], önce hayvanlar, sonra insanlar. 

Mutlak olana hayranlık duymak tehlikeli bir deneyimdir. Kü- 
çük tefler değiştirilir, beden Bakkha dansının tek bir ânını bile ka- 
çırmamalıdır, ancak bütün mistisizmlerin teknolojisi birbirine ben- 
zer: Bütün duyuların yükseltilmesinin bedeli öz denetimin kay- 
bıyla ödenir. Her iki diyonizyak çağrı da Conrad'ın kahramanları 
tarafından iyi biliniyordu. “Bir düşün peşinden gitmek ve yine bir 
düşün peşinden gitmek, ve böyle-sonsuza dek- usgue ad finem” 
ya da “yıkıcı öğenin içine gömülmek” Conrad'ın üç dilden söz- 
cüklere ihtiyaç duyduğu ilk çağrı Lord Jim'in girişimiydi; ikincisi- 
ni ise Kurtz Das Herz der Finsternis'in (Karanlığın Yüreği. Ç.N.) so- 
nuna kadar duydu. Kozmosun içinde çözülmeye, kendi Ben'in çıl- 
gınca övülmesi yakın durur. Dianüsos yabancılaşmaktan kurtul- 
ma ve bütün zincirlerden boşanma sözü verir, ancak gerçek özgür- 
lük, nihai özgürlük yalnızca tektir: öldürme özgürlüğü. Ardından 
çiçek çocuklar güzel katil kadınlara dönüşürler. 

Bakkhalar Euripides'in 406 ya da 405 yılında Atina'da ölümün- 
den sonra Dianüsos şenlikleri sırasında sergilenmişti. Beyaz taş sı- 
raların ilkinde tanrı için bir yer ayrılmıştı. Orada, tam ortada 
Dianüsos rahibinin tahtı duruyordu. Öteki Dianüsos tiyatroların- 
da, Antesteria ya da Lenaia sırasında tanrının maskesi ön sahne- 
nin sütunlarına asılırdı. Dianüsos Bakkhalar'ın seyircisiydi. Ancak 
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acaba hangi Dianüsos? 

Jean Genet, Zenciler oyununun gösterimi sırasında ister kadın 
ister erkek olsun mutlaka beyaz derili bir seyircinin olmasını isti- 
yordu. Bu seyirci törenle karşılanmalı, ona “törensel bir giysi” giy- 
dirilmeli ve yerine götürülmeliydi. “Oyuncular onun için oynaya- 
caklardır.” “Eğer gösterime hiç beyaz derili seyirci gelmeyecek 
olursa, kara derili seyircilere girişte beyaz maskeler dağıtılabilir, 
ve eğer kara derili seyirciler maskeleri reddedecek olurlarsa, be- 
yaz bir kukla (bebek) kullanılmalı ve salona oturtulmalıdır.” 

Zenciler'de ritüel tıpkı Bakkhalar'da olduğu gibi basitçe tekrar- 
lanmakla kalmaz, aksine oynanır, şarkı olarak söylenir ve dans 
edilir, maskelerle, kendinden geçercesine, olanca heyecanla, acı- 
masızlıkla ve teatral güzellikle. Tıpkı Bakkhalar'da olduğu gibi 
Zenciler'de de söz konusu olan kara bir ritüeldir. “Peki ama kara 
derili dediğin nedir? Ve her şeyden önce: Onun nasil bir rengi var- 
dır?” 

Kara olan görünüştür. Bir zenci, bir beyaz derilinin gözünde 
karadır. Kara olan yabancılığın renginin birine verilmesidir; dün- 
yayı iki karşıt kutba ayıran bir görünüştür; hem ayıran hem de işa- 
ret eden bir görünüş. Beyaz olan yine Genet'nin tiyatrosunda bu 
işaret edilen karanın geri dönüşüdür. Beyaz derililer, kendi “kara- 
lıkları”nı beyaz derililerin gözünde algılayan zencilerin gözünde 
“beyazdırlar”. Hegel'in fenomolojisinde olduğu gibi “efendi” yal- 
nızca “uşağı” için efendidir; uşak ise kendi kendini yalnızca efen- 
disinin gözünde “uşak” olarak görür. “Beyaz derililer” yalnızca 
“beyaz-derililer-tarafından-görülen-kara-derililer” için vardırlar, 
ve bu nedenle de Zenciler'deki beyaz mahkeme, beyaz maskeler 
takmış kara derili oyuncular tarafından oynanır. 

Bu “beyaz” mahkeme ve beyaz derili seyirciler önünde oyna- 
yan kara derili oyuncular beyaz derili bir kadına uygulanan şiddet 
ve cinayetin “kara” bir ritüelini oynarlar. Kara olan tıpkı her ya- 
bancılık gibi aynı zamanda korku ve merak, iğrenme ve kıskanç- 
lık, hor görme ve haset, yasak ve şeytana uyma, tabu ve hayranlık- 
tır. Kara olan diyonizyaktır. Kara derili oyuncular gecenin ve gü- 
neşin, cinsiyetin ve mitosun o karalığını oynarlar; tıpkı ter ve 
sperm gibi ruhsuz ve heyecan verici olan o irinli ve parlak karalı- 
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ğı beyaz derililerin önünde oynarlar. Kara derililer, onun tarafını 
tutmak ve kendilerini ondan kurtarmak için beyaz derililere “n&g- 
ritude”ü oynarlar. Şiddetin kara ritüeli yalnızca beyaz gözlerde 
var olur. Bu “kara ritüel” Zenciler'de tıpkı Bakkhalar'da olduğu gi- 
bi oynanır. 

Gerçek ritüelde ritüelistik jestler ve sözcükler gösterendir, mi- 
tos ise gösterilendir. Rahibin jestleri ve sözcükleri ayin sırasında 
İsa'nın kurban edilişini tekrar-alır ve yeniler. Tiyatroda oynanan 
ritüel asla gösterilen olmaz, o her zaman gösterendir, ve bütün 
göstergeler her zaman çift yönlüdür. Sahne üzerindeki ayin yal- 
nızca bir taklittir; tanrıya ya da kutsal şeylere edilen küfür ya da 
kaba oyun, ya da hem kaba oyun hem küfür. Sunaktan sahneye bu 
geçiş sırasında ritüelin örtüsü kaldırılır ve tiyatroda güncellenmek 
suretiyle yıkıma uğratılır. 

Bakkhalar sahnelemesi vesilesiyle beş kıtada var olan ve var ol- 
mayan bütün ritüelleri araştıran yönetmenler için Genet'nin Zen- 
ciler'i üzerine düşünmek yararlı olabilir. Bu oyun bütün dram ta- 
rihi içinde Bakkahalar'a benzer bir yapıya sahip olan tek oyundur. 
Bakkhalar'ı sahnelerken tragedyanın katı kurallarının görmezden 
gelinebileceğini görüşünde olan yönetmenler, Genet'nin oyunun- 
da geçen şu cümleyi de düşünmelidirler: “Yunan ve edepli traged- 
ya, hayatım: Belirleyici olan bütün hareketler sahne gerisinde ce- 
reyan eder.” 

Bakkhalar'da olduğu gibi Zenciler'de de cinayet sahne gerisin- 
de işlenir, yani tiyatro konvansiyonu içersinde “gerçektir” Cina- 
yet hem tiyatro binasının dışında hem de tiyatro zamanının dışın- 
dadır. Cinayet seyircilerin zamanında ve onların şimdiki zamanın- 
da gösterilir. Zenciler'deki sahne gerisinde işlenen cinayet siyasi 
bir cinayettir, bizler cinayetin sömürgeciliğe karşı verilen savaş sı- 
rasında bir eylem olduğunu tahmin etmeye mezunuzdur, ancak 
bu cinayet beyaz gözlerdeki kara ritüelin dışında durur. Bu cina- 
yet mitosun bir tekrarı değildir, olsa olsa mitosun başlangıcı olabi- 
lir. Pentheus bir günah keçisi ve Dianüsos'un yedeğidir, tanrının 
işareti ve figürüdür. Ancak bedeninin kalıntıları sahneye getirildi- 
ğinde ortada yalnızca annesi tarafından parçalanmış olan ceset 
vardır. Sembolik ritüelin aslında bir cinayet olduğu çıkar ortaya. 
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Cinayet sahne gerisinde işlenmiştir: hic et nunc; şimdi, seyircilerin 
şimdiki zamanında. Beyaz sıraların ortasındaki beyaz Dianüsos 
tahtı boş durmaktadır; yalnızca onun tiyatro maskları sütunlarda 
asılıdır. Gerçek ve sahici olan yalnızca Pentheus'un koparılmış ba- 
şıdır. Dianüsos artık çoktan yoktur. 

Eski kült en az bir yüzyıldan beri bir halk şenliğine ve resmi 
bayrama dönüşmüştü. Uzak adalarda Dianüsos bayramlarında 
zaman zaman oğlan çocukları eski geleneğin anısına kamçılanı- 
yorlardı; Lenaia sırasında şarap amforalarıyla geçit alayları dü- 
zenleniyordu; Attika'da fallik karnaval geçitleri yapılıyordu. An- 
cak Dianüsos kültü çoktan kutsal bir orji olmaktan çıkmıştı. Ancak 
Euripides, çoktan Olümpos'taki tanrılara katılmış olan 
Dianüsos'u geçmişinden ötürü kınamaz. 

Bakkhalar, Peloponnes Savaşı'nın üçüncü on yılında yazılmış- 
tı; ilk kez sahnelenişinden hemen hemen iki yıl sonra Atina düş- 
müştü. Gençliğimin ustası Jerzy Stempowski'nin dediği gibi tarih 
“zincirlerinden boşanmıştı” Yunan uygarlığı, bir daha asla tam 
olarak etkisinden kurtulamayacağı en derin sarsıntılarından birini 
yaşıyordu. Bakkhalar Yunanlılar'ın çılgınlığının tragedyasıdır: İk- 
tidardakilerin ve halkların. “Sen bir büyünün tutsağısın / başka bir bü- 
yü de sana kâr etmez” [326]. Bu kez perişan kör, Teiresias bütün ger- 
çeği çığlık çığlığa dile getirmiştir. 

Aynı tarihlerde yazılmış olan Ifigenia Auliste'de bu tanı daha 
da vicdansızdır: “Yunanistan da senin gibi bir tanrının iradesiyle çıldır- 
mış” (411) der Agamemnon, Menealos'a. 

Büyük uygarlık krizlerinin yaşandığı dönemlerde her zaman 
ortaya çılgın tanrılar ve onlardan daha da çılgın peygamberler çık- 
mıştır. Peloponnes Savaşı sırasında Peloponnes'te doğudan, gü- 
neyden ve kuzeyden gelen, orji kültü ve kanlı kurban talebinde 
bulunan yeni tanrılar çıkmıştır ortaya: Attis, Sabazios ve Adonis, 
Bendis, Kybele ve Mısırlı Isis. Dianüsos'un maskesi daha yüzyıllar 
boyunca sütunlara asıldı; ancak ardından ilk kez gerçekten kesik 
bir başın bir mızrağın ucuna takılı olduğu halde seyir yerinde gö- 
ründüğü bir zaman geldi. Plutarkhos Romalı Kahramanların Ha- 
yatı'nda, Bakkhalar'ın gösterimi sırasında Kral Orodes'in oturdu- 
ğu parterin önüne Crassus'un kesik başının nasıl getirildiğini an- 
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latır: 

Crassus'un kesik başı kapıda belirdiğinde, masalar henüz getirilmişti, 
ve adı Tralleis'li Iason olan trajik bir oyuncu Euripides'in Bakkhalar'ın- 
dan Agaue'nin sahnesini oynamaktaydı. Seyirciler onu alkışlarlarken 
Silakes salonun kapısına geldi, secdeye vardı ve Crassus'un başını or- 
ta yere attı. Parterde oturanlar sevinç çığlıkları atıp deli gibi alkışlarlar- 
ken, kralın emri üzerine uşaklar Silakes'e yer gösterdiler; ancak lason, 
Pentheus maskesini korodakilerden birine verdi, Crassus'un başını 
kaptı ve yüksek bir Bakkha coşkusu içinde şu dizeleri söyledi: “Dağlar- 
dan / yeni kesilmiş bir sığır getirdik eve / çünkü avımız uğurlu geçti!” 
Bu genel olarak büyük sevinç yarattı. Ancak koroyla karşılıklı olarak 
dizeler söylenmeye başladığında: “İlk hamleyi kim yaptı?” / “Bu onur 
benim payıma düştü”, Maxathres yerinden fırladı -oraya henüz gel- 
mişti- ve sanki ötekinin değil de bunun altının çizilmesi onun içi daha 
önemliymiş gibi kesik başı tuttu. Kral sevinç içersinde ona bilindik he- 
diyeleri verdi ve lason da bir Talent aldı. — Crassus'un seferinin traged- 
yası böylesi bir finalle son buldu. 

Uzun zamandır bilindiği gibi tarih sonuçta her zaman mitos- 
tan daha güçlüdür. Ancak bu kez Bakkhalar'ın nihai yorumunu ya- 
pan tarih oldu. Pentheus'un başı, Roma orduları tarafından yıkı- 
lan bu tiyatroda Romalı triumvirle yer değiştirdiğinde, Pluthar- 
kos'un doğru olarak belirttiği gibi, Bakkhalar yalnızca acımasız bir 
fars olarak kalır. 
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Ek Bölüm 


ORESTES, ELEKTRA, HAMLET 


Oidipus, babasını öldürdüğünü ve annesiyle evlendiğini öğ- 
renmiş olan insandır. Her ne kadar yabancı bir geçmiş gibi üzeri- 
ne çöküyorsa da kendi geçmişi olan bir geçmişin muhasebesini 
yapmak zorundadır. Antigone, erkek kardeşinin cesedinin üzerine 
bir avuç toprak atabilmek için devletin yasalarını çiğnemek zorun- 
dadır. O ölüm cezasıyla cezalandırılacak bir hareket için karar ve- 
recektir. Orestes, babasının öcünü almak için, babasının katillerini 
öldürmek zorundadır: öz annesini ve onun sevgilisini. 

Hemen hemen bütün tragedyalar iki, üç cümleyle özetlenebi- 
liyor. Bu tragedyalar daha çok bir durumdur. Bu tragedyalar, bu 
sözcüğü tiyatroda kullandığımız anlamıyla bir durumdur. Durum 
kahramanla dünya arasında bir ilişkidir, kahramanla öteki figürler 
arasında bir ilişkidir. Durum her zaman şimdiki zamandır. Oidi- 
pus tragedyası her şeyin olup bittiği anda başlar. Oidipus geçmi- 
şini öğrenir, ondan sonra kendi kendisiyle ne yapacağına karar ve- 
recektir. Antigone'nin tragedyasının başı Antigone'nin erkek kar- 
deşini gömmeye karar verişidir. Antigone seçimle karşı karşıyadır. 
Orestes tragedyaları kahramanın Mükene'ye gelmesiyle başlar. 
Orestes eyleminin öncesindedir, ölümünün öncesindedir, onun 
kendi suçu olacak olan ötekilerin suçunun öncesindedir. Traged- 
yadaki durum her zaman şimdiki zamandır, ancak bu durum ken- 
disini belirleyen bir geçmişe ve kehanette bulunulan bir geleceğe 
demir atmıştır. Durum kahramanın karakterinden bağımsızdır, 
adeta dışarıdan yüklenmiştir. Tragedya durum tarafından belirle- 
nir, Antigone'nin, Oidipus'un ya da Orestes'in karakteri tarafın- 
dan değil. Durum diyalogtan bağımsızdır, diyalog bize yalnızca 
durum hakkında bilgi verir. Durum, tragedyanın belli ölçülerde 
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koşuludur, her tragedya durumun yalnızca bir tek dramatik akta- 
rımıdır, bir çokları arasından yalnızca bir tanesinin. Trajik durum- 
lar belli bir anlamda nihai ve örnektir. Sanki sınırlı ve belli sayıda 
örneğe bağlanabilirmiş gibi görünür. Bu örnekler temel trajik ya- 
pılar ya da tragedya modelleri olarak tanımlanabilirmiş gibidir. 
Yazılı olarak sabitlenmiş tragedyalar yalnızca bu modellerin deği- 
şik aktarımlarıdır. 

Mitos kendisinin hiçbir aktarımıyla özdeş değildir; mitos, her 
türlü aktarımdan bağımsız olan “değişmez bir yapı”ya sahiptir. 
Mitos kendisini yalnızca aktarımın dil düzeyindeki çözümlemesi- 
ne dayanarak anlaşılır kılmaz; mitos kendini fonem ve morfemler 
düzleminde yorumlatmaz; daha üst düzey semantik birimler düz- 
leminde de yorumlatmaz. Mitos adeta bunların dışında ya da da- 
ha ziyade bunların üzerinde bulunur. Tıpkı tragedyanın diyalo- 
gun adeta dışında ya da üzerinde bulunuşu gibi. Kitto çok isabet- 
li olarak şunları yazar: “ bir Yunan tragedyası -bu düşünülebilir 
olduğu oranda- sözcükler olmasa da trajik olurdu, çünkü traged- 
yanın anlamı doğrudan yapının içine örülmüştür.”! Mitosların iki 
farklı zamanı vardır: tarihsel zaman ve meta-tarihsel zaman; için- 
de meydana geldikleri zaman, ve zaman dışı geçerlilikleri. Mitos- 
lar her çeviride anlaşılırdırlar: bir dilden başka bir dile çevirileri, 
bir uygarlıktan başka bir uygarlığa, bir dini sistemden başka bir 
dini sisteme. Trajik durumun da iki zamanı vardır: tarihsel zama- 
nı ve evrensel geçerliliği. Yapı çözümlemesi kendi ilkelerinden 
oluşur: Yorumda tutumluluk ve metafizik koşullardan vazgeçiş. 
Bu bir model inşa etme denemesi ve bu modelin değişken akta- 
rımlarının tanımlanmasıdır. 

Tragedya kuramcılarının büyük bir çoğunluğu sözcükleri kul- 
lanır: beceri, kader, talih, kötü kader, önceden belirleme. Bu ço- 
gunluk trajik olanın sabit bir özelliğinden çok “zorunluluk”tan 
söz eder. Kuşkusuz çoğu Yunan tragedyasında olduğu kadar Ra- 
cine'in ve Shakespeare'in tragedyalarında da gelecek, ya da basit- 
çe aksiyonun çözümü bir biçimde önceden söylenir ya da zama- 
nından önce bildirilir. Bu ya doğrudan, koro şarkılarında ve keha- 
net yoluyla (kehanetler, rüyalar) olur; ya da dolaylı olarak, çatış- 
manın çözümünü ihbar eden çatışmanın gidişatı yoluyla olur. Ge- 
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lecek zaten tragedya kahramanlarının üzerinde bir yüktür. Bu 
kahramanlar başkaca dramatik türlerin kahramanlarından çok da- 
ha geleceğin bilinci içindedirler. 

Ben, geleceğin önceden söylenmesini tahmin, kehanet olarak 
adlandırmayı öneriyorum. Kehanet ve tahmin nötr kavramlardır. 
Ben bunları meteorologların yaptığı gibi kullanıyorum. Yarın ha- 
vanın güzel olacağı ya da yağmur yağacağı tahmin ediliyor, rüz- 
gârlar batıdan ya da kuzeyden esecek. Bir tahmin bir var sayımdır; 
yerine gelebilir ya da yanlış çıkabilir. Zaman zaman olasılık bü- 
yüklüğü olarak tanımlanabilir. Neyin olacağını, belli bir olasılıkla 
önceden söyler. O ile 1 arasındaki bütün büyüklükleri alabilir. Yan- 
ış bir tahmin de bir tahmin olarak kalır. “Zorunluluk” 1 yada Ve 
yakın bir olasılık değeri olan bir tahmindir. Olanaksızlık da bir 
tahmindir, değeri 0 ya da 0'a yakındır. Tragedyanın kehanetleri ye- 
rine gelir ya da gelmez, ya da beklenene aykırı seyreden bir biçim- 
de yerine gelir. Ben olsam, kehanetin gerçekleşen o kısmını var 
olan tragedya modelinin değişmeyen yapısı olarak tanımlardım. 
İnsan her tragedyaya bir küme olarak bakabilir. Bu küme traged- 
yanın bütün figürlerini, tragedya aksiyonlarını ve tragedya olayla- 
rını kapsayabilir. Kümenin belli bir öğesi kendini her zaman ana 
kümeden ayıracaktır. Bu durumda kümenin geri kalanı bu öğe 
bağlamında tamamlayıcı küme olarak görev yapacaktır: Orestes, 
Elektra, Hamlet bağlamında “ötekiler”; “ötekiler — işte bu traged- 
yaların tamamlayıcı kümesidir. 

“Kader, dışarıdan kahramanın karşısına gelendir”, diye yazar 
Lukâcs Modern Dramın Sosyolojisi Üzerine adlı yapıtında?. Kahra- 
manın kaderi yalnızca o tamamlayıcı küme karşısındaki özgürlük- 
tür. Yani ötekilerin karşısındaki özgürlük. Bu özgürlük ötekiler ta- 
rafından alınan kararın, yapılan hareketin ya da girişilen eylemin 
aksiyonundan bağımsızdır. “Özgürlük” ve “zorunluluk” yalnızca 
kahramanla tamamlayıcı küme arasındaki ilişkilerin bütünüdür. 
Tragedyada tanrılar varsa, bu tanrılar tamamlayıcı kümeye aittir- 
ler. Eğer tanrılar yoksa, eğer tragedya boş gökyüzünün altında oy- 
nanıyorsa tamamlayıcı küme yalnızca öteki insanlardan ve onların 
aksiyonlarından oluşur. İnsan böyle bir tamamlayıcı kümeyi yal- 
nızca tragedyanın ana kahramanları için oluşturamaz. “Ötekiler” 
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yalnızca Hamlet'in, Orestes'in ya da Oidipus'un bakış açısıyla var 
değildirler, “ötekiler” Ophelia, Klümnestra ya da Kreon için de 
vardırlar. “Ötekiler” onların da dramatik kaderidirler. Bu nedenle 
insan her zaman en azından iki kehanette bulunabilir: Biri bütün 
küme için, öteki de kahraman için, başrol oyuncuları için ya da 
herhangi bir kişi için, hatta dramın kadın figüranları için bile. Bu 
tahminlerin birbiriyle örtüşmesi gerekmez, birbirlerine aykırı bile 
olabilirler. Fizikte küme ve kümenin öğelerinden biri için, olay se- 
risi ve tek bir olay için yapılan tahminler birbirlerinden kesin ola- 
rak ayrılır. Mikro dünyada kehanet seri için belirlenmiştir, oysa bir 
tek elektron için kehanet, elektronun yeri ve zamanıyla bağlantılı 
olarak O0'a yakın tahminsel bir olasılık olabilir. 

Daha basit bir örnek seçelim: Rulette her oyunda, kürenin kır- 
mızı alanda durma olasılığı 1 /2'dir. Kürenin siyah alanda durma- 
sı da bir o kadar olasıdır. Buna rağmen Monte Carlo'daki kumar- 
haneler açıldığından bu yana kürenin arka arkaya 18 kez kırmızı 
alanda durduğu hiç görülmemiştir. Tabii ki böyle sonucun olası ol- 
duğu hesaplanabilir ve bu olasılık kırmızı ve siyahın başka her 
türlü serisinin devreye girme olasılığına eşittir. İnsan 18 kez arka 
arkaya siyahı ya da 18 kez arka arkaya kırmızıyı daha kolay aklın- 
da tutabilir. Bunlar sınırda durumlardır, ancak yalnızca psikoloji- 
nin bakış açısıyla böyledir bu. Yani oyuncular için böyledir, ama 
rulet için değil. Rulet psikoloji filan tanımaz. 

Şimdi 17 kez arka arkaya siyaha oynayan -bu arada küre her 
oyunda kırmızıda duruyor olsun- bir oyuncuyu düşünelim. Onse- 
kizinci turda oyuncu yine siyaha oynar ve küre yine kırmızıda du- 
rur. Ruletin olasılığı içersinde bunda olağanüstü bir yan yoktur; 
belli bir süre sonra, daha önce yada daha sonra, böyle bir serinin 
gelmesi gerekir. Peki ama oyuncu için durum nasıl gözükmekte- 
dir? Onsekiz oyundan oluşan kısa bir seri içinde bunun onun, tam 
da onun başına gelmesi gerekir. Monte Carlo'da başına böyle bir 
şey gelen ilk oyuncu olarak. O kaderin olağanüstü şeytanlığından 
yakınmayı meşrulaştırmış gibidir. Ve kaderin kendisine özellikle 
acımasız davrandığına inanmak için yeterince nedeni vardır. 

Eğer bu kişi bir matematikçi değilse, bu durumda aynı zaman- 
da üç tahminin yerine geldiği konusunda onu ikna etmek zor ola- 
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caktır. On yedi kez kırmızı geldikten sonra bir kez daha kırmızının 
geleceğine dair tahmin tam'dır. Rulette bir kereliğine on sekiz kez 
kırmızı serisinin geleceği tahmininde bulunulabilir. Ve üçüncü ve 
son tahmin bizzat oyuncunun kendisi içindir: Monte Carlo'da on 
sekiz kez arka arkaya siyaha oynayacağı ve on sekiz kez kaybede- 
ceği tahmini. Bunun ruletin değil, onun başına geleceği tahmini. 
Bu son tahmin tabii ki son derece küçük bir olasılıktır. “Kaderin 
şeytanlığı” burada, iki farklı olasılık serisinin çarpışmasından baş- 
ka bir şey değildir. Mekanizmanın olasılığı ve oyuncunun olasılı- 
ğı, dünyanın olasılığı ve trajik kahramanın olasılığı. 

Bir asker bir el bombası attığında, parçaların yayılacağı alanın 
yarı çapı hesaplanabilir, ancak tek tek parçaların tam olarak nere- 
ye düşeceği önceden kesin hesaplanamaz. Belli bir bölgenin ölüm- 
lülük hesaplaması yapılabilir, ama tek tek ölümlerin kesin zamanı 
önceden bilinemez. 

Bu durum savaşta iyice belirgin olarak çıkar ortaya. Bir sürü 
insan ölür ve bu insanlardan birinin ölümünün son olacağı önce- 
den bilinir. Ve yine de en son şehit düşen askerin ölümü bize tra- 
jik gelir. Savaş için tahminler hem ilk hem de son ölüm hakkında- 
dır. Ancak bir tek asker için tam da onun ölen son asker olacağına 
ilişkin olasılık inanılmayacak kadar azdır, tahmin inanılmayacak 
kadar zayıftır. Tam da bundan ötürü, kaderin bu askere özellikle 
acımasız davrandığı ortaya çıktığı için, son kurban bağlamında 
trajik olanı duyumsarız. Burada da iki farklı olasılık serisi çatış- 
maktadır: bütün savaş için anonim olasılık ve bir adı ve soyadı 
olan belli bir insan için olasılık. Bu aynı zamanda trajik durum ve 
trajik karşıtlıktır. 


Orestes hakkında Yunan tragedyası ve Hamlet hakkında Elisa- 
beth dönemi tragedyası ana öyküye ilişkin oldukça eski aktarım- 
lara (basis-plot) dayanır. Homeros Odüsseia'da Agamemnon'un, 
Klütaimnestra'nın, Aigisthos'un ve Orestes'in öykülerine değinir; 
Saxo Grammaticus”un 13. yüzyıl başına tarihlenen Danimarka ef- 
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sanesi Hamlet öyküsünün ilk bilindik çeşitlemesidir. Her iki destan 
aktarımının karşı karşıya gelmesi dikkat çekicidir: Adlar farklıdır, 
ancak dramın aksiyon akışı ve temel öğeleri özdeştir. 

Odüsseia'da Troya Savaşı'na giden Agamemnon, Klütaimnes- 
tra'yı Mükene'de bırakır. Onun vasalı ve yeğeni olan Aigisthos 
sürgünden geri gelir, tahtı ele geçirir ve kralın karısıyla evlenir. 
Agamemnon savaş bittikten sonra eve döndüğünde Aigisthos ve 
onun koruması tarafından öldürülür. Aradan yedi yıl geçer, Ores- 
tes sürgünden geri döner ve Aigisthos'u öldürür. Klütaimnes- 
tra'nın kaderi meçhuldür, biz yalnızca cenaze töreninden sonraki 
akşam yemeğinin Aigisthos ve Klütaimnestra için hazırlandığını 
öğreniriz. 

tanrısal Orestes 
C.) 
kendisini ünlü bir babadan eden adamı 
Yomsuz anasını, korkak Aigisthos'u gömdü, 
ölü şöleni verdi tekmil Argoslular'a. (Odüsseia, III. Böl., 306, 309) 


Menelaos, Troya'dan savaş ganimeti yüklemiş olan donanma- 
sıyla geri döndüğünde, Mükene'ye zenginlik ve düzen de geri ge- 
lir. Orestes'in yaptıkları kimsecikler tarafından sorgulanmaz. Ho- 
meros Orestes'in yaptıklarını “tanrılara denk” diye tanımlar, ve 
Nestor, Telemakos'a Orestes'i örnek olarak gösterir: 

Arkada bir oğul bırakmak ne iyi! 

Orestes aldı ünlü babasının öcünü. 

O da Aigisthos'u tepeledi bir gün. 

Sen de bu güzelliğin, bu çalımınla, dostum 

yürekli ol, övsün torunların biri seni. [Odiisseia, III:Böl., 196-200) 


Taht, Orestes'e miras kalır. 

Danimarka efsanesinde cesur Wiking Horvendillus, Norveç 
Kralı'nı öldürür, Danimarka Kralı'nın kızı Gerutha'yla evlenir ve 
ondan Amlethus adında bir oğlu olur. Horvendillus, erkek karde- 
şi Fengo tarafından kahpece öldürülür. Fengo tahtı ele geçirir ve 
Horvendillus'un dul karısıyla evlenir. Genç prens Amlethus sür- 
güne gönderilir, ardından Fengo onun öldürülmesini emreder. 
Amlethus suikasttan kurtulur, memleketine geri döner ve Fen- 
go'yu öldürür. Kral olur, düzen ve zenginlik kısa süreliğine Dani- 
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marka'ya geri gelir. Amletheus'un annesi Gerutha'ya ne olduğu 
Danimarkalı tarihçiler tarafından belirtilmez, tıpkı Homeros'un 
Klütaimnestra'nın sonunun ne olduğunu belirtmemesi gibi 

Klütaimnestra ilk kez olarak, İ.Ö. 7. yüzyıl sonu 6. yüzyıl başı- 
na tarihlenen ve Delfi kehanetleriyle bağlantılı olan lirik şiirlerde 
bir oyun kişisine dönüşür. Bu şiirlerde cinayete ortak olur ya da 
bizzat kendisi öldürür ve bunun üzerine Orestes tarafından öldü- 
rülür. Orestes artık yalnız değildir, yanında kız kardeşi Elektra 
vardır. Orestes artık bir anne katilidir. Cezalandırılması gerekir. Bu 
Oresteia'nın çeşitlemeleri farklı farklıdır, ancak bunların her birin- 
de Erinüs'ler ortaya çıkarlar. Orestes, Apollon tarafından korunur 
ve Furia'lar tarafından kovalanır. Orestes'e hayatının sonuna ka- 
dar acı çektirilir ya da en sonunda günahlarından arındırılır. Ama 
asla Mükene'nin hükümdarı olamayacaktır. 

Oresteia'nın Delfi çeşitlemesinde trajik karşıtlık ilk kez olarak 
açıkça çıkar ortaya. Daha önceleri birbirine uygun ve kuşkuya yer 
bırakmayan kesintisiz bir intikam dizgesiyle karşı karşıyaydık. 
Orestes'e taht miras kalmıştı, hikâye böylece bitiyordu. Şimdiden 
itibaren iki farklı yumak söz konusudur: Babanın intikamının hi- 
kâyesi ve sorumluluğun hikâyesi. Ortaya Orestes durumu çıkmış- 
tır; bu durum bir anahtar pozisyon içerir, Orestes'in eylemden ön- 
ceki ve sonraki durumu. 

Malzemenin destansı ve lirik aktarımları yalnızca bir tek za- 
manı tanır: geçmiş. Olup bitmiş olan anlatılmış bir hikâyeyi sunar. 
Tragedyanın başı Oresteia'nın iki ayrı zamana ayrılmasıdır: olmuş 
olan olay ve olan olay. Orestes tan vakti Mükene'ye varır, aynı gün 
akşama doğru Klütaimnestra'yı ve Aigisthos'u öldürür. Rulet dur- 
maksızın dönmektedir, onun bir geçmişi, bir geleceği ve bir şimdi- 
ki zamanı vardır; oyun oynayan kişi ise şimdiki zamanda kırmızı- 
ya ya da siyaha oynar. Tragedya yalnızca şimdi zamanda geçer. 

Her dramatik yapıt şimdiki zamanda oynar, ancak tragedyada 
geçmiş doğrulanır ve gelecek önceden söylenir. Tragedya, belli bir 
geçmişle belli bir gelecek arasına gerilmiş olan bir şimdiki zaman- 
da geçer. 

Aiskhülos'un Oresteia'sı bir üçlemedir, yani üç şimdiki zama- 
nı vardır: Klütaimnestra'nın Agamemnon öldürülmezden önceki 
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durumu; Orestes'in intikam almazdan önceki durumu; Orestes'in 
eylemden sonraki durumu. Bu üçlemenin her bölümü, bir sonraki 
bölüm için bir kehaneti dile getirir. Orestes, annesini öldürmesi 
için Erinüs'ler tarafından kışkırtılır. Adak Taşıyanlar'da Furia'ları 
yalnızca Orestes görür. Ancak bunlar salt onun düş gücünün 
ürünleri değildir. 
(1053) Acının gösterdiği kâbus değil bunlar. 
Annemin kızgın intikam köpekleri.* 


Ömenitler'de sahne üzerinde hazır olacaklardır. Canlı canlı ve 
kan kokarak. Sofokles'te Orestes'in ve Elektra'nın yalnızca bir ta- 
ne şimdiki zamanı vardır. Bu şimdiki zamanda sonsuza kadar an- 
ne katili olarak kalacaklardır. Erinüs'ler gereksizdirler. Devam di- 
ye bir şey söz konusu değildir. Sofokles'in Orestes'i ve Elektra'sı 
sonsuza dek annelerinin cesetleriyle birlikte kalırlar. 

Euripides'in Elektra'sının finalinde Erinüs'ler yerine tanrısal 
ikizler Kastor ve Pollux bir gondolun içinde gözükürler. Dehşet 
içindeki anne katillerine, onların bir yanlışlığa kurban gittiklerini 
söylerler; Zeus bu cinayetin işlenmesini hiç istememiştir, Apol- 
lon'un ise Orestes'i bu kadar ileri, ta cinayete kadar götürmeye 
hakkı yoktur. Her şey başından itibaren bir yanlışlık ve bir yanlış 
anlama olmuştur. Tanrılar insanlarla alay etmişlerdir. Troya Sava- 
şı gereksizdir, çünkü Helena Troya'ya hiç ayak basmamıştır ki; 
tanrılar onu Mısır'a götürmüşlerdir; Helena orada Menelaos'un 
geri dönmesini beklemiş, Artemis tarafından kurban edilmemiştir; 
tanrılar onu son anda kurtarmış ve havaya kaldırmışlardır. Ores- 
teia alaya alınır ve mistiksizleştirilir. 

Ancak kehanet gerçekleşir: Orestes birini öldürmüştür ve 
Erinüs'ler Dioskur'ların kehanetlerine uygun bir biçimde onu ko- 
valayacaklardır, ta ki —Aiskhülos'ta olduğu gibi- Areopagos'un 
verdiği bir hüküm onu serbest bırakana dek. Kehanet bir enfor- 
masyondur. Yani bilindiği gibi bir gönderici, bir alıcı ve bir haber 
söz konusudur. Ancak bu tragedyadaki durum alışılmışın dışın- 
dadır: Alıcı saftır, haber gerçektir, yalnızca göndericinin birdenbi- 
re yanlış olduğu çıkar ortaya. “Yoksa benimle konuşan, yalnızca tan- 
rıya benzeyen bir lanetli ruh mu?” (Euripides, Elektra, 979) der Orestes 
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birdenbire doğan bir kuşku içinde. Her zaman olduğu gibi: Apol- 
lon'un, Agamemnon'un çocuklarını yeni bir cinayete sürüklemeye 
hakkı yoktu. Son deyişte Kastor havada asılı duran bir sepetin 
içinde Dioskur'lar adına otoriter bir biçimde şu saptamada bulu- 
nur: “Sana da, Phoibus'a da yüklüyorum / Bu kanlı eylemi” (1296). 
Tanrısal ironi enformasyon kuramının dilinde işte böyle söylen- 
mektedir. 

Shakespeare'de de bu tragedya modeli içersinde bütün keha- 
netler yerine gelir, ancak Orestes-Hamlet burada ilk kez olarak 
ölür. İntikam döngüsü kapanır. Cesetlerle dolu Elsinor'a Fortin- 
bras gelir, tıpkı Oresteia'da Menelaos'un gelişi gibi. Ancak onunla 
birlikte Mükene'de düzenin ve adaletin yeniden sağlanıp sağlana- 
mayacağı belirsiz kalır. 

Ancak şimdilik her türlü yorumdan biraz uzaklaşalım. Önce 
bütün Oresteia çeşitlemelerinin sabit öğelerini, onların temel yapı- 
sını bulup ortaya çıkarmalıyız. Bu yapıda üç ölüden oluşan bir 
zincir vardır: Agamemnon'un ölümü, Klütaimnestra'nın ve Ai- 
gisthos'un ölümleri, ve buna karşılık olarak: Hamlet'in ölümü, ba- 
banın, Gertrud'un ve Claudius'un ölümü. Shakespeare'de Ger- 
trud'un ölümü rastlantısaldır ya da intihardır; ancak ölüm biçimi 
yapı çözümlemesinde bu ölümün temel oluşturan karakterinde 
hiçbir şeyi değiştirmez. İnsanın temel durumu, ölmek zorunda ol- 
duğudur. Ölüm biçimi insan var oluşunun temel oluşturan karak- 
terinde hiçbir şeyi değiştirmez. Son bakış açısından bakıldığında 
ölüm biçimi önemsizdir. Önemli olan ölmek zorunda olduğumuz- 
dur, nasıl öleceğimiz hiç fark etmez. 

Buna karşın ölümlerin sırası anlamlıdır. Aiskhülos'ta önce Ai- 
gisthos öldürülür, ardından Klütaimnestra. Sofokles'te önce 
Klütaimnestra, ardından Agamemnon öldürülür; Shakespeare'de 
sonuç itibariyle Gertrud ilk sırada ölür, ardından Claudius. İktida- 
rı zorla ele geçiren kişinin öldürülmesi klan boyu intikamın daire- 
sini kapatır; annenin tragedyanın sonunda, ikinci sırada öldürül- 
mesi özellikle acımasızdır. Aigisthos'un öldürülmesiyle baba inti- 
kamının belirleyici olduğu tragedya biter; Klütaimnestra'nın tra- 
gedyayı bitiren öldürülmesi Orestes'e bir de anne katili olmayı 
yükler. Bu tragedya modelinde iki çatışma ve iki tema vardır. 


İkinci yapı öğesi, olmuş olan/'ın olan'dan ayrılmasıdır. 
Aiskhülos'un Oresteia'sının orta bölümündeki, her iki Elektra tra- 
gedyasındaki ve Shakespeare'deki dramatik aksiyon Orestes- 
Hamlet'in geri gelişiyle başlar. Olmuş olan klanın tarihi ve kuşak- 
tan kuşağa geçen bir dizi cinayeti oluşturur; öldüren ve öldürülen 
hükümdarların tarihidir bu. Aiskhülos'ta bu hikâye tanrılara ve 
onların insan ardıllarına kadar geri gider, tarihe dönüşen bir teo- 
gonidir. Tantalos cinayetiyle başlar, Areopag'ın asılmasıyla biter. 
Geçmiş bütün küme için ve Orestes'in dramatik kaderi için bir ke- 
hanettir. Ancak Orestes'in durumu bunun dışında bir başka keha- 
neti daha kapsar: sorumluluğun ve cezanın kehanetini. Bu keha- 
net şimdiki zamandır, yani seçimin durumudur: öldürmek ya da 
öldürmemek. Öldürmek toplam küme için bir kehanettir. Geri ka- 
lan her şey, yani Orestes-Hamlet'le dünya arasındaki bütün ilişki- 
ler, Orestes-Hamlet'le ötekiler arasındaki bütün ilişkiler, bu tra- 
gedya modelinde işlev değişkenleridir. 

Mükene, Atina'daki Akropolis gibi beyaz mermerden yapılmış 
değildir. Lanetli Atrid soyunun kraliyet sarayı görkemli gri ve kır- 
mızı taş bloklarından yapılmıştı, bugün çorak olan, üzerinde ağaç 
ya da çalı bulunmayan, yalnızca güneşten kurumuş, sarı otların 
yetiştiği bir dağın doruğunda bulunmaktaydı. Daha sabahın erken 
saatlerinde taşlar gürül gürül yanan sobalar gibi sıcaktır. 
Mükene'de hava boğucudur. Agamemnon'un mezarı aşağıda va- 
dide, bu alev alev yanan dağdan birkaç yüz metre uzaktadır. Bu 
mezar koni biçiminde devasa bir kubbeyle örtülü bir odadır. Ses 
duvarlarda yankı yapar ve katlanarak geri döner. İnsan bu meza- 
ra tıpkı gecenin içine girer gibi girer. 

Bütün bu tragedyalarda baba mevcuttur. Agamemnon'un me- 
zarı üzerinde Orestes bir tutam saç kurban eder; Klütaimnestra bu 
mezardan korkar; Euripides”in Aigisthos'u nefret içinde taş yağ- 
muruna tutar bu mezarı. Aiskhülos'ta mezar bir tepe yığını olarak 
bütün oyun boyunca sahnenin üzerinde durur. Eğer kader, “dışa- 
rıdan kahramanın üzerine yüklenen,” bir şeyse, o zaman baba 
Aiskhülos'ta ve Shakespeare'de tamamlayıcı kümenin ilk sırasın- 
da yerini alır. Hatta Hamlet'te iki kez bizzat aksiyona müdahale 
eden bir oyun kişisidir. “Babamı yolla ki bana toprak / Korusun beni 
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bu kavgada!” (Adak Taşıyanlar, 489) Bütün Hamletler'in en yaşlısı da 
aynı biçimde sorumluluğun yükünü sahne üzerinde babaya yük- 
ler. 

Dramatik anlamda kader kahramanın üzerine uygulanan bas- 
kıdır. Adak Taşıyanlar'da koro, Orestes ve Elektra'yı ilk sahneden 
itibaren kışkırtır. 


(119) ELEKTRA 

Onlar için ne demeli? Söyle bu cahile. 
KOROBAŞI 

Üzerlerine bir uğursuzluk ya da bir insan gelsin. 
ELEKTRA 

İntikam almaya mı, hüküm vermeye mi? 
KOROBAŞI 

Ölüme ölümle karşılık vermeye dersen yeter. 
ELEKTRA 

Tanrıların önünde günah değil mi böyle sözler? 
KOROBAŞI 

Kötülüğe kötülükle karşılıktan başka nedir ki bu? 


Kahramanlar her zaman şimdiki zamandadırlar, ama Aiskhü- 
los'un korosu üç zamanın üçünü de cisimleştirir: geçmiş zaman, 
şimdiki zaman ve gelecek zaman. Bu koro sahnenin üzerinde 
mevcut olan, durmaksızın cinayet zincirinin bütün halkalarını 
anan ve intikam döngüsünün tekrar edeceğini bildiren geçmişte 
olup bitenin belleğidir. Sofokles'te ve Euripides'te koro Elek- 
tra'nın yoldaşlarından ve Mükeneli kadınlardan; Aiskhülos'ta sa- 
vaşta ganimet olarak alınmış Troyalı kadınlardan oluşur. Koronun 
Klütaimnestra'ya ve Aigisthos'a olan nefreti burada dramatik ola- 
rak gerekçelendirilmiştir; bu kadınlar Troya'nın yıkımını unutma- 
mışlardır; bu yıkım onların kendi geçmişleridir. Atrid soyunun ye- 
nilgisi onların zaferi olacaktır. 

Aiskhülos'un korosu tragedyanın aktörlerinden biridir. Her 
iki Elektra oyununda koro yalnızca tanık ve yorumcu olacaktır. 
Sofokles'te koro tirandan korkar, gerçek ürkek köylü kadınlardan 
izler taşır. Euripides'te koro en lirik olanıdır, şarkıları Brecht şar- 
kılarına benzer, bu şarkılar başka bir düzlemdedir, aksiyona ya- 
bancıdır. 
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Tragedyada geçmişin şimdiki zamana getirilmesi gerekmekte- 
r. Orestes'in şimdiki zamanı sabahın alacasından akşamın alaca- 
na kadar sürer; Klütaimnestra'yla yalnızca bir kere karşılaşır; bu 
a onu öldürdüğü sahnedir. Yeni bir figür koronun işlevini üstlen- 
ıelidir. Şimdi Elektra her sözcükle geçmişi hatırlatacaktır. O sah- 
e üzerindeki canlı geçmiş olacaktır. Orestes, öldüren kişidir. Elek- 
ra ise unutmayan ve öldürmeyen kişidir. 


(258) Sizden utanıyorum, ey kadınlar! Çok ağladığım için aşırı bir yese 
kapıldığımı zannedeceksiniz. Fakat bana edilen haksızlık beni bu- 
na mecbur ediyor, affedin. Nasıl olur da asil bir kadın, babasına 
edilen hakaretlerin gün geçtikçe azalacağına çoğaldığını görür de, 
benim gibi hareket etmez? Evvela annem, beni doğuran annem en 
büyük düşmanım oldu; sonra kendi evimde babamın katilleriyle 
beraber yaşıyorum; onlar bana emrediyorlar, ihtiyaçlarımı temin 
eden de onlar, benim mahrum eden de yine onlar. Aigisthos'u ba- 
bamın tahtında oturur gördükçe, babamın elbiseleriyle, onu öldür- 
düğü ocağın önünde şaraplar dökmesini seyrettikçe ve nihayet, bu 
taşkınlık hepsinin ağırı, babamı öldüreni babamın kendi yatağında, 
sefil anamla (o alçakla beraber yatana ana denebilir mi?) birlikte 
gördükçe, günlerimin nasıl geçtiğini tahmin edersiniz.5 

(Sofokles, Elektra) 
Elektra, bütün aile ve mevkii ayrıcalıklarını yitirmiş bir kral kı- 
zıdır. Sofokles'te evlenmemeye mahküm edilmiştir; Euripides'te 
ise ne bakire ne de kadındır. Ona layık görülen sosyal pozisyon 
elinden alınmıştır. Sözcüğün en somut anlamıyla yabancılaştırıl- 
mıştır. Baskılı bir durumda, temel ve aynı zamanda da zorlayıcı bir 
seçim durumundadır: Tamamen onay vermek ve tamamen reddet- 
mek arasında; kaderine razı olmak ve kaderine razı olmaktan ka- 
çınmak arasında; annenin babasını öldürdüğü bir dünyayı kabul 
etmek ve bundan doğacak bütün vargılarla birlikte bu dünyayı 
reddetmek arasında bir seçim. Elektra ve kız kardeşi Khrüsothemis 
arasındaki kavgada, tıpkı Antigone'yle Ismene arasındaki kavga- 
da olduğu gibi, bütün büyük karşıtlıklar mevcuttur: Ölülere karşı 
sadakat ve yaşayanlara karşı sadakat; hükümete karşı başkaldırı 
ve hükmedenlere karşı itaat; vazgeçme ve uzlaşma. Elektra'dan 
unutması istenmektedir; o, unutan kişi değildir. Elektra'nın belle- 
ği işte o güncellenmiş geçmiş ve intikamın habercisidir. 
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Elektra, Orestes'i intikam için kışkırtmaz; Elektra'nın durumu 
Orestes'in eylemi için psikolojik bir motivasyondur. Bütün büyük 
Orestes tragedyalarının dramatik aksiyonu cinayet anının gecikti- 
rilmesini ister; Elektra figürünün devreye sokulması bu gerekli ge- 
ciktirmeyi sağlar. Shakespeare'in Hamlet'i içersinde asıl Orestes 
aksiyonunun başladığı an kesin olarak saptanabilir bir andır. Bu 
an Hamlet'in Ophelia'nın açık duran mezarının içine atladığı be- 
şinci perdenin beşinci sahnesinin sonuna doğrudur. Elektra, La- 
carriğres'nin muhteşem ifadesine göre “görünürde yaşar”, Orestes 
ise “görünürde ölüdür.”” Onun Ophelia'nın mezarına atlaması, 
Leartes'in aynı mezara inmesi gibi, yalnızca birer tiyatro durumu, 
birer tiyatro hareketi değildir; bunlar görünürde ölümün teatral 
işaretleri ve gerçek ölümün habercisidir. Bu sahneden itibaren 
Shakespeare tıpkı Yunan tragedyalarında olduğu gibi, zaman ve 
mekân birliği gözetir. Kehanet yerine gelecektir. Kehanet, tıpkı Yu- 
nan tragedyasında olduğu gibi tanık rolünde sahneye gelecek olan 
bütün saray mensuplarının huzurunda gerçekleşecektir. Kehanet 
törensi bir biçimde gerçekleşecektir, saray seremonisi, düello ritü- 
eli ve şövalyelere özgü cenaze töreni liturjisi, fanfarlar ve savaş da- 
vullarının gümbürtüsü altında bu gerçekleşmeye eşlik edecektir. 
Hamlet'in bedeni dışarı taşınacak, Claudius'un ve Gertrud'un be- 
denleri ise tıpkı Yunan tragedyasında olduğu gibi sahnenin üze- 
rinde öylece bırakılacaktır. Hamlet'in dramatik yapısı, tıpkı Yu- 
nanlılar'da olduğu gibi, aynı geciktirme ilkesini içerir. Bu drama- 
tik geciktirme, klasik yorumlamalara göre, Hamlet'in tereddüdü- 
dür. Hamlet, eylemin yükünü taşıyamayacak kadar zayıftır. Bu ge- 
leneksel, psikolojik yorumlama yetersiz gibi gözükmektedir. 
Hamlet'in “tereddüt”ü onun karakterinden kaynaklanmaz; tersi- 
ne, onun içinde bulunduğu durumdan kaynaklanır. Beşinci perde- 
nin ilk sahnesinin sonundan itibaren Hamlet, Orestes'le aynı du- 
rum içindedir; bu arada ilk dört perde boyunca Elektra'yla aynı 
durum içindedir. 

Hakları elinden alınmış, babasının katillerine bağımlı kılınmış 
Hamlet'i tıpkı Elektra gibi sürgün ve ölüm tehdit etmektedir. 

(13791 Ağlamaktan vazgeçmezsen, seni güneş ışığı girmez bir yere ka- 

patacaklar; bu memleketten uzak bir mahzende yaşayacaksın. 
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Benzerlikler yalnızca dıştaki aksiyon düzleminde değildir. Her 
iki Elektra tragedyasında da -hem Sofokles'inkinde hem de Euri- 
pides'inkinde- psikolojik malzemeyi anneyle kız arasındaki çatış- 
mada, kızın cinayetin ortağı ve eşini aldatan kadın olan anneyi ka- 
bullenmekten kaçınmasında bulmak mümkündür. İşte Hamlet'in 
de annesiyle olan ilişkisi bağlamında dramı aynı düzlem üzerinde 
seyreder. Anne, Hamlet'ten, tıpkı Elektra'dan olduğu gibi, unutma 
yeteneğini göstermesini ister. Hamlet, tıpkı Elektra gibi inatçı bir 
hatırlamadır. Sofokles'in Elektra'sı koroya Klütaimnestra'yı şikâ- 
yet eder: 


12871 Sözde asil olan bu kadın bana bağırıp ağır ağır sözler söyler: “Ey 
dinsiz, menfur mahluk, sade senin mi baban öldü? Fanilerden 
yas içinde bir sen mi varsın?...” 


Benzerini Shakespeare'de buluruz: 


KRALİÇE 
Canım Hamlet, at üstünden bu gece karanlığını, 
Biraz da sevgiyle bak Danimarka'ya. 
Gözlerin hep böyle çevrilip yere 
Toprakta aramasın değerli babanı. 
Her yaşayan ölür, sonsuzluk hepimizin sonu, 
Olağan bir şey bu. 
HAMLET 
Evet, sayın bayan, olağan gerçekten. 
C.) 
KRAL 
Olmaz! Tanrı hoş görmez bunu! 
Ölülere ve yaradana karşı gelmektir bu! 
Akla da sığmaz bu, çünkü 
Akla en uygun gelen şeydir babaların ölmesi. 
(1,2, 68-74, 101-104) 
Hamlet, tıpkı Elektra gibi, iktidarı zorla ele geçiren bir kişinin 
ve bir katilin tahtı ve babasının yatağını işgal etmesini kabul et- 
mekten kaçınır. “Kanlı oyun, evet, sevgili anne, neredeyse? / Bir kralı 
öldürüp, karısını almak kadar kötü!” [III, 2, 28 vd.) Her iki Elektra, Eu- 
ripides'in nefretine gömülmüş, nevrotik ve cinsel açıdan tatmin- 
siz, küçük suçlu Elektra'sı, kendilerini yalnızca babalarının kızları 
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olarak görürler. Bunu her iki Klütaimnestra açıkça görür. Sofok- 
les'te: “Babanı — işte iftiralarında gösterdiğin yegâne, daimi bahane” 
(5261. Euripides'te: “Babanı sürekli sevmek, çocuğum, senin doğanda 
olan bir şey. / Bir de şöyle bir şey vardır: Bazıları babalarının çocukları- 
dır / Bunların anneleri onları babalarından daha çok sever” (1102). Bu 
her iki Elektra'ya babalarının öldürülmesinden çok, yatağını ya- 
bancı bir erkekle paylaşan anne resmi azap çektirmektedir. Sofok- 
les'in Elektra'sı annesinin yüzüne bağırır: 


(586) Bak, gösterdiğin sebep boş bir bahane olmasın! Bugün bu men- 
fur hareketleri yapmakla, babamın hangi cürümlerine mukabe- 
le ettiğini bana öğretmek lütfunda bulunur musun? 


Euripides'in Elektra'sı köyün kadınlarının önünde yakınır: 
“Ben kendim yoksul bir evde oturuyorum 
Keder ruhumu kemiriyor, 
Baba yurdumdan uzaklarda sürgündeyim, 
(9) 
Ama, yabancıyla evlenmiş olan annem 
Katilin döşeğinde yatıyor. 

Hamlet, Kraliçe'nin yatak odasında son olarak ondan tek şey 
ister: “İyi geceler anne, ama lütfen amcamın yatağına gitme / iyi ge- 
celer anne...” [III 4, 159 ve 175]. Sofokles'in Elektra'sı, annesinin, an- 
ne olmaya son vermesi üzerine kendisini tümüyle babasıyla öz- 
deşleştirir. “Bence sen bizim için bir ana değil, bir zalimsin” [598]. 
Hamlet, Elektra'nın sözcüklerini neredeyse kelimesi kelimesine 
tekrarlayacaktır: “Kocanızın kardeşinin karısı, / Ve, olmaz olası an- 
nemsiniz benim” [III, 4, 158 

Elektra'nın ve Hamlet'in ortak durumu olan bu kaçınma duru- 
mundan bir sonraki seçim doğar: İntiharla intikam arasındaki se- 
çim. Bu seçim de baskı altındadır, adeta dışarıdan yüklenmiştir; 
ahlaki düzen dengesini yitirmiştir, ya dengenin yeniden kurulma- 
sı ya da dünyayı terk etmek gerekir. Bu seçim hem Elektra'yı hem 
Hamlet'i tragedyanın ilk dört perdesi boyunca zorlar. Bu seçim 
onların üstünde havada dolanmakta, ama her ikisi de ondan çe- 
kinmektedir. Bu seçimi göze almak için kendi kendilerini fazla za- 
yıf hissetmektedirler. Sofokles'in Elektra'sının şu sözleri: “... fena- 
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lığın içinde bizi fenalığa icbar eden kuvvet çok büyüktür” [309], Ham- 
let'in ilk perdenin sonundaki ünlü sözlerini hatırlatır: “Ey kör tali- 
him benim! / Bana düşmez olaydı dünyayı düzeltmek!” 

Büyük Shakespeare tragedyalarının hiçbirinde diyalog Ham- 
let'te olduğu kadar bu denli önemli bir işlevi yerine getirmek du- 
rumunda değildir. Çünkü burada seçim eylemde değil, bilinçte 
gerçekleşir. Hamlet seçimi yalnızca kendi kendisiyle tartışabilir. 
Sofokles'in Elektra'sı koroyla konuşur. Ama aslında kendi kendi- 
siyle konuşmaktadır. Orestes'in ölüm haberi geldikten sonraki ya- 
kınması tonu itibariyle, teması itibariyle, hatta biçemi itibariyle 
Hamlet'in büyük monologlarına benzer: 


(814) Senden de babamdan da mahrum, yalnızım. Gene onlara, o en 
nefret ettiğim insanlara, babamın katillerine kölelik mi edeyim? 
Hayır, artık onlarla bir evde oturmayacağım, bu kapının eşiğin- 
de kendi kendimi bırakacağım, ömrüm kimsesiz kuruyacak. 
Ben böyle yapınca, içerdekilerden biri, taciz ediyorum diye, 
varsın beni öldürsün. Ölümüm bir nimettir, yaşamam bir yük! 
Yaşamaya hiç arzum kalmadı artık! 


Eğer Hamlet'in ilk dört perde boyunca Elektra'nın durumun- 
da, Elektra'nın rolünde, Elektra'nın geçici olarak durdurulmuş ka- 
rarlarının dairesinde bulunduğu doğruysa, o zaman bu tragedya 
modelinde Elektra tarafından terk edilen boş mevkiinin ne olaca- 
ğı sorusu çıkar ortaya. Orestes-Hamlet büyük tahmin düzleminde 
eyler; Elektra ise -bir kez daha söyleyelim- Orestes'in eyleminin 
dramatik ve psikolojik motivasyonudur. “Ötekiler”in rolünü 
Orestes için her şeyden önce Elektra oynar; “ötekiler”in rolünü 
Hamlet için her şeyden önce Ophelia oynar. Yapı çözümlemesinde 
durumların benzerliği işlevlerin özdeşliğini belirler. Ophelia tıpkı 
Elektra gibi öldürülmüş bir babanın kızıdır. Ophelia, intiharı seç- 
miş olan ve deliliği yaşamış olan Elektra'dır. 

Orestes-Elektra, Hamlet-Ophelia karşıtlıkları, her ne kadar ay- 
nı karşıt işaretleri taşıyor olsalar da, değiştirilir. Hamlet görünür- 
de ölüdür, Ophelia gerçekten ölür; Hamlet görünürde delidir, Op- 
helia gerçekten delidir. Delilik motifi -bir çok kereler çözümlendi- 
ği üzre- bir çok Yunan tragedyasında özel bir anlam taşır, ancak 
Orestes hikâyesinde bu motifin önemi ve anlamı özellikle büyük- 
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tür. Aiskhülos'ta ve Euripides'te Orestes, cinayetten sonra delirir; 
Sofokles'te -Duvignaud'nun adlandırdığı üzre- “sanki kendin- 
den geçmişçesine cinayet işleyen uyurgezer bir Orestes”le karşı 
karşıyayızdır.? Shakespeare'in Hamlet'i ve kuzey efsanesindeki 
selefleri deliymiş gibi yaparlar ya da geçici olarak gerçekten deli- 
rirler. bırakın beni bu deliliğime, size yalvarıyorum,”(134) der 
Sofokles'in Elektra'sı, Hamlet'in sözcüklerine benzer bir biçimde. 
Tabii ki delilik sözcüğü ve kavramı farklı durumları, farklı koşul- 
ları tanımlar, Sanki Yunanlılar'da delilik her şeyden önce liturjik 
bir işaret ya da tanrılarla ritüel bir bağlantı olmuş gibidir; tıpkı de- 
liliğin iki farklı türü olması gibi: Biri Apollon tarafından, öteki ise 
Erinüs'ler tarafından gönderilen deliliktir. Aynı ayırım Ortaçağ'da 
ve hatta Rönesans'ta da karşımıza çıkar: Tanrısal deliler içine şey- 
tan girmişlerin karşısına konumlandırılır. Ancak deliliğin bir 
üçüncü anlamı daha vardır. Elektra yalnızca deli değildir ve yal- 
nızca deli olmak istememektedir: 
(221) Fenalık beni fenalığa mecbur etti; 

biliyorum, öfkemin ne olduğunu biliyorum; 

fakat felaketler içinde dahi 

ömrüm oldukça 

çılgın gözyaşlarıma nihayet vermeyeceğim. 


Antigone'nin de deli olduğu söylenir, ve Aiskhülos'un Pro- 
metheus'u kendisini zihinsel özürlü olarak adlandıran Hermes'e 
şu cevabı verir: “Evet hastayım, hasta olmak gerekirse / Düşmanlarını 
düşman bilmek için” (976). Deli olanlar kurulu düzene, krallara baş 
kaldıranlardır; ölülere gösterilen sadakati, yaşayanlara gösterilen 
sadakatin karşısına koyanlardır; dünyayı olduğu gibi kabul et- 
mekten kaçınanlardır. Delilik üç işaretten biridir: ziyaret, ceza ya 
da isyan. Akıl hastası aynı biçimde delidir; Yunan tragedyası —Eu- 
ripides'te var olan birkaç istisna dışında- trajik akıl hastası figürü- 
nü tanımaz, ancak Shakespeare bu figürü tragedyaya sokacaktır. 
Hamlet'te akıl hastası saray mensubu yoktur, ancak Danimarka 
prensinin deliliği çifte değerlidir. Hamlet ötekilere trajik akıl has- 
tası rolünü oynar ve kendi kendini delilik aynasında inceler. 

Delirmiş Elektra, Orestes'in kız kardeşidir; delirmiş Ophelia 
Leartes'in kız kardeşidir; Leartes, Shakespeare'in aynalar siste- 
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minde Hamlet'in yansıması ya da ikizidir. Ophelia-Hamlet ilişkisi 
bir aşk ilişkisidir, ancak kuzey efsanesinde Hamlet'in sevgilisi -ki 
G. Murray buna ilk olarak işaret eden kişidir- kendisinin süt kız 
kardeşidir. Kardeşlerden oluşan çift mitoslarda ve tragedyalarda 
anneden, bakıcıdan ve muhtemelen de kız kardeşten çok daha öte- 
dir. 

(1146) O zamanlar, annenin değil, benim gözbebeğimdin, sarayda 

herkesten çok ben sana bakar, sen de bana hep abla derdin. 


Elektra'nın Orestes'le olan ilişkisi neredeyse bir aşk ilişkisidir; 
sanki bu çiftin üzerinde tamamlanmamış bir ensest ilişki dolanı- 
yor gibidir. 

(1163) Ah bu melun seyahate, sevgilim, çıktın da beni kahrettin! Evet 
kahroldum, ah benim sevgili kardeşim! Küllerinin bulunduğu 
bu urnaya beni de kabul et, bir ölüyü diğer bir ölünün yanına 
al, ben de yerin altında seninle beraber oturayım! Sen hayatta 
iken, mukadderattan payımız birdi, şimdi de öldükten sonra, 
mezarına iştirak etmek istiyorum. 


Bu kardeş çiftin üzerinde dolanan ve tamamlanmayan ensest 
Euripides'te daha da güçlü olarak öne çıkar: Elektra'nın Orestes'i 
tanıyamadığı ve yabancı erkeğin kendisine tecavüz edeceğinden 
tümüyle nedensiz bir biçimde korktuğu ilk karşılaşmalarından 
sonsuza dek vedalaştıkları son sahneye kadar. 

(1321) Sevgili kardeşim, göğsünü göğsüme yasla, 

Annenin katlinin laneti 
Bizi baba evinden ayırıyor. 


Orestes ve Elektra ancak ortak bir ölümde ya da ortak olarak 
akıtılmış kanda birbirlerine bağlanabilmektedirler. Freud'un ve 
Freud okulunun yorumlamaları genellikle kuşkuludur. Burada 
ilişkinin çifte değerliliği yine de amaçlanıyor gibi gözükür. 
Aiskhülos'ta Orestes annesini öldürmek konusunda tereddüt etti- 
ğinde Pülades kritik anda ilk ve tek kere söz alır. Orestes'e cinaye- 
ti tanrısal isteğe itaat etmek adına işlemesini söyler. Orestes, 
Sofokles'in Elektra'sında aynı tereddüt anını yaşadığında ve öl- 
dürülen Klütaimnestra'nın iniltileri duyulmaya başladığında, 
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Elektra deliliğinin doruk noktasında çığlık çığlığa bağırır: 


(1415) Kuvvetin varsa bir daha vur! 


Elektra yalnızca kendi kendisinin değil, annesinin kanı aracılı- 
gıyla da Orestes'le birleşmiştir. 


Mükene ve Elsinor cinayetleri yalnızca klan intikamı değil, ter- 
sine kral ve hükümran cinayetleriydi. Bu cinayetler yalnızca bir 
akrabalık ilişkisinin zedelenmesi değil, tersine iktidarı yasal olma- 
yan yollardan ele geçirmeydi. Tragedya durumları yalnızca ahlaki 
karşıtlıklar için örnek ve aşırılıklar değil, aynı zamanda örnekler- 
le beslenen politik çatışmalardır, hem de sözcük anlamıyla Yunan- 
ca polis sözcüğünden türetilmiştir: şehir ve devlet. Ve bu nedenle 
Thebai, Oidipus cinayeti yüzünden veba salgınıyla cezalandırılır, 
Mükene ise Atridler cinayeti yüzünden lanetlenir. Ve bu nedenle 
yaşlı Hamlet'in öldürülmesi bağlamında “Danimarka'da bir şey- 
ler kokmaktadır” Kral ve hükümran figürü kendi içinde bir çifte 
muhalefeti birleştirir: Toplumun üyesi olanla toplumun dışında 
duran arasında, bütün ötekiler gibi olan insanla kutsal kişilik ara- 
sında. Yunan tragedyalarının hükümranları kökenlerini tanrılara 
dayandırırlar; Hıristiyan krallar tanrının kutsayıp krallığa getir- 
dikleridir. Ancak kraliyet iktidarının kutsallığı alaya alındığında 
bile, başka bir aşkınlık var olmayı sürdürür: tarihin aşkınlığı. Taht 
düzlemindeki cinayetler yalnızca ahlaki düzenin zedelenmesi de- 
ğildir; bu cinayetler devleti de bozulmaya iter. Her iki Elektra tra- 
gedyasındaki Aigisthos bir tirandır, Elsinor'daki cinayetten sonra 
“Danimarka bir zindan” dır. 

Aiskhülos'un Adak Taşıyanları'nda Klütaimnestra, Aigist- 
hos'un öldürülmesinden sonra sarayın merdivenlerinden yukarı 
koşarken bir balta ister. Kendisini savunmak istemektedir. Aga- 
memnon'u öldürdüğü sırada kullandığı aynı baltanın verilmesini 
ister kendisine. (“Erkek öldüren baltayı versin biri bana! Çabuk! O za- 
man görelim kim yenilir, / Kim yener” (889) ) 
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Aiskhülos'un üçlemesinde bu balta, cinayetler zincirinin sem- 
bolü ve göstergesidir. Ben Kandiye müzesinde böylesi baltalar 
gördüm. Uzun gövdeli, bronzdan yapılmışiki taraflı, ağır baltalar- 
dı bunlar; Ortaçağ'da kullanılan baltalara benziyordu. İnsan balta- 
nın bir tarafıyla kendi kendini öldürüyor, öteki tarafıyla ise öldü- 
rülüyordu. Klütaimnestra, cellat ve kurban trajik birliğinin ilk ci- 
simleşmiş halidir. 

Euripides'in Elektra'sında aksiyon ilk kez olarak Atrid Sarayı- 
nın önünde değil, Mükene'nin kıyısında bir köyde Elektra'nın ko- 
casının yoksul kulübesinin önünde geçer. Kahramanlar kahra- 
mansızlaştırılmışlardır. Orestes sıradan bir dilenci olmuş; Elektra 
ise kral çocukları doğurmasını engellemek için bir köylüyle evlen- 
dirilmiştir. Bütün motivasyonlar burada doğrudan, psikolojik, ne- 
redeyse gerçekçidir. Elektra annesinden nefret eder, bunun nedeni 
pek de babasının ölümü değil, daha çok kendisinin alçaltılmış ol- 
masıdır. Bu nefret onun gözlerini tamamen kör eder. Ayrıca bura- 
da Klütaimnestra büyük ölçüde insani özellikler taşır, Agamem- 
non'un sadakatsizliğinden yakınır, hatta Aigisthos'un vefasızlı- 
ğından söz eder. Sevgiliden, ama en çok da Orestes'in geri gelme- 
sinden korkmaktadır. O yalnızca hayatta kalmak istemektedir. 

Büyük soy ağacı bilgileri ve Delfi kehaneti uzaklarda bir yer- 
dedir, aksiyonun eşiğinde, birlikli tragedyanın dışındadır. Ores- 
tes'in “kader”i, kendisine zorla dayatılan roldür; o, adı Orestes ol- 
duğu için öldürmek zorundadır. O, Elektra'nın talep ettiği cinayet 
karşısında tir tir titrer; her şeyi olabildiğince hızla arkasında bırak- 
mak ister. Ardından sahnede yalnızca dehşet içinde iki çocuk ka- 
lır. Onlar öz annelerini öldürmüşlerdir. Biz artık, bunu aslında ne- 
den yaptıklarını bile bilmeyiz. Kehanet yerine gelmiştir, ama keha- 
netin anlamı, inandırıcılığı, zorunluluğu farkında olmadan olu- 
vermiştir, hem de her iki ironik Dioskur sepetin içinde sahnenin 
damından aşağı inmezden önce. 

Shakespeare'de, tıpkı Yunan tragedyalarında olduğu gibi, bü- 
tün kehanetler gerçekleşir. Tıpkı Aiskhülos'ta olduğu gibi traged- 
ya meşruluğun geri gelmesiyle son bulur, ancak “zorunluluk” ve 
“kader” sorgulanır. Tıpkı Euripides'te olduğu gibi onlardan kuş- 
ku duyulur, ve onlarla birlikte meşruluğun geri gelişi de kuşkulu 
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bir hal alır. 

Hamlet için tahmini, babanın hayaleti dile getirir. Toplam kü- 
me için, olayların bütünü için tahmin Horatio'nun birinci perde- 
nin birinci sahnesinde söylediklerinde mevcuttur. Danimarka Kra- 
lı Hamlet, Norveç Kralı Fortinbras'ı düelloda öldürmüştür. Bu dü- 
ello bir sınır kavgasını sonuca bağlayacaktır. Ancak ondan sonra 
Claudius yaşlı Hamlet'i zehirlemiş, onun karısıyla evlenmiş ve 
Danimarka tahtına çıkmıştır. Peki biz ne bekleyebiliriz? Klan inti- 
kamı döngüsü için tahmin ya da büyük olasılık, Claudius'un ve 
Gertrud'un Hamlet tarafından öldürüleceğini önceden söylemek- 
tedir. Genç Fortinbras da bir borç senedi ödemek zorundadır. Ay- 
nı tahmin Hamlet'in, düelloda öldürülmüş olan Norveç kralının 
oğlu tarafından öldürüleceğini de önceden söyler. Genç Fortin- 
bras, Danimarka kralı olmalıdır. İşte bu, Shakespeare'in Ham- 
let'indeki en ince ayrıntısına kadar düzenlenmiş aksiyon yapısıdır. 

Bu kehanet gerçekleşir, ama yalnızca ölümlerin sırası yanlış çı- 
kar. Genç Fortinbras'ın hükümdarlığı dört ölümden önce gerçek- 
leşir. Yaşlı Hamlet daha aksiyon başlamadan öldürülür. Davulla- 
rın Fortinbras'ın geldiğini ilan ettiği anda, sahnenin üzerinde dört 
tane ceset yatmaktadır. Claudius'un ve Gertrud'un ölümleri, Ores- 
tes tragedyasının değişmez yapısının bir tekrarıdır. Ancak bu tra- 
gedya baştan itibaren klan intikamı döngüsünün tarihi ve onun bi- 
tişiydi. Bu bitişin sağlanabilmesi için genç Fortinbras'ın yeniden 
kan dökmeksizin Danimarka tahtına oturması gerekmektedir. Ya- 
ni Hamlet'in daha önceden ölmesi gerekir, hem de kendi eliyle de- 
ğil Ancak Hamlet ölmeden önce, babasının intikamının alınmış 
olması gerekir. O babasının intikamını alacaktır, ancak ne annesi- 
nin öldürülmesinden ne de planlı ve kasıtlı cinayetten suçlu sayı- 
lacaktır. 

Hamlet'in seçenekleri nelerdir? Cevap basit gibi görünüyor: 
Öldürebilir ya da öldürmez, babasının intikamını alabilir ya da Fl- 
sinor'u terk edebilir. Brecht Tiyatro İçin Küçük Organon'da şunla- 
rı yazar: Hamlet'in “Wittenberg Üniversitesi'nde edinmiş olduğu 
yeni mantığı çok yetersiz kullandığına tanık olunur. Bu mantık, 
yeniden döndüğü derebeylik ilişkileri içersinde Hamlet'e ayak ba- 
ğı olur. Akıldışı uygulama karşısında Hamlet'in aklı, uygulamaya 


233 
elverişli olmaktan bütünüyle uzaktır. Hamlet, bu tür düşünmeyle 
bu tür eylemin oluşturduğu çelişkinin trajik kurbanı olur.”19 
Brecht'in görüşleri yalnızca kısmen doğrudur. Hamlet'in sahip ol- 
duğu gerçek seçenek bambaşkadır. O öldürecek olan Hamlet'le öl- 
dürmemiş olan Hamlet arasında seçim yapabilir ve yapmak zo- 
rundadır. O, kendisine dışarıdan dayatılan iki rolden kaynaklanan 
bir baskı durumundadır. Bu rollerin hiçbiri onun için kabul edile- 
bilir değildir. Her ikisi de onu toplumdan dışlayacaktır: Öldürmüş 
olan olarak ya da babasının intikamını almamış olan olarak. Euri- 
pides'in Orestes'i görevlerin bu karşıtlığını, sanki Hegel'i oku- 
muşcasına ayrıntılı olarak dile getirir: 


(551) Ne yapabilirdim? İki sebep bir oradan bastırıyordu bir bura- 
dan... [Orestes]! 


Hamlet ne bu kararı verebilir ne de çekip gidebilir. Bir daha as- 
la kendisi gibi olmayacaktır, yani daha önceden olduğu Hamlet gi- 
bi olmayacaktır; yani hiçbir olanaksız seçimle karşı karşıya kalma- 
mış olan o Hamlet gibi. Bu nedenle yegâne kaçış olanağı olarak in- 
tihar düşüncesi söz konusu olur. Kendisine dayatılan her iki rol de 
onun gözünde yetersiz bir biçimde nedenselleştirilmiştir; bunlar 
onun için doğru, gerçek olanaklar değildir. Hamlet'in özgürlüğü 
görünürde olumsuzdur, yani Hamlet öldürebilir, ancak bu olum- 
suz özgürlük de bir yanılsamadır; öldürmemek ise dayatılan rol- 
lerden birini kabul etmek anlamına gelir. Hamlet bu seçimi, bütün 
antik Orestesler'in tersine kabul etmez. O, bu seçimi kabul etmeye 
zorlanır. “Ötekiler” tarafından zorlanır. Kader “dışarıdan kahra- 
manın karşısına gelen”dir. Hamlet'in babasının intikamını almaya 
götüren “kader” bir tanesi zehirli olan kılıçların değiştirilmesi ve 
Hamlet için konan zehirli içeceğin durduğu kupanın annesi tara- 
fından boşaltılmasıdır. Burada “zorunluluk”, her türlü aşkınlıktan 
uzak, bir rastlantılar dizisidir. Hepsinin arasında, Hamlet'in tam 
da bu biçimde öleceği ve tam da bu biçimde babasının intikamını 
alacağı kehaneti, en olmayacak kehanet olarak gözükürdü herhal- 
de. 

1965 sonbarında David Warner, Stratford'ta Peter Hall tarafın- 
dan yönetilen oyunda Hamlet'i oynadı. Artık her şey belli oldu- 
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ğunda: Düello bittiğinde, Gertrud zehirlendiğinde, Leartes Clau- 
dius'un hilesini anladığında, Hamlet Kral'ın üzerine atlar, onu öl- 
dürür, zehirli şarabı onun yüzüne döker ve geri kalan zehri yavaş 
yavaş onun kulağına akıtır. Hamlet babasının intikamını almıştır, 
ama o bundan fazlasını yapar. O Claudius'ü, tıpkı Claudius'un ba- 
basını öldürdüğü biçimde öldürür. Kehanet yerine gelmekle kal- 
mamış, ritüel olarak da gerçekleşmiştir. Liturjik olarak, tıpkı bir ri- 
tüel gibi. Buna benzer bir biçimde Aiskhülos'un Orestes'i koroya, 
Klütaimnestra'nın Agamemnon'un öldüdürülmesi sırasında onun 
üzerine attığı kanlı ağı gösterir. Buna benzer bir biçimde Sofok- 
les'in Orestes'i Aigisthos'u, Agamemnon'un öldürüldüğü yere ge- 
tirir; ve onu ancak orada öldürür. 

Hamlet ölür. Son sözlerini söyler ve gülmeye başlar. Uzun, sü- 
rekli bir gülmedir bu. Sonuna kadar güler. O, kralın katillerini içi- 
ne çekmek istediği bir tuzak kurmuştur. Ancak gerçek tuzağın 
dünya olduğu, “ötekiler” olduğu çıkmıştır ortaya. Hamlet'in ken- 
disi tuzağa düşmüştür. Seçimden kaçamamış, yakalanmıştır. Ken- 
di kendine. Elinde kalan yegâne şey, o korkunç gülmedir. O gülme 
Orestes rolüyle özdeşleşmekten kaçınmak anlamına gelir. Kendisi- 
ne dışarıdan dayatılan rolden. Öldürmüş olan Hamlet'le özdeşleş- 
mekten kaçınmak, çünkü büyük kehanet onun öldüreceğini söyle- 
miştir önceden. 

Shakespeare'de herkes kaybedendir. Claudius her keresinde 
optimal ulaşılabilir olan ilkesine göre hareket eder: Önce Hamlet'i 
kazanmak ister, ardından onu bertaraf etmek ister, sonunda onu 
öldürmek ister. Polonius da aynı ilkeye göre davranır, Hamlet'in 
niyetini ortaya çıkarmak ister, onu belki de öz kızıyla evlendirmek 
ister. Polonius ölür. Gertrud bir felakete engel olmak ister, kocası- 
nı ve de oğlunu kurtarmak ister. Hiçbirini kurtaramaz ve kendisi 
de ölür. Tamamlayıcı kümenin, “ötekiler”in, “dışarıdan gelen ka- 
der”in, toplam küme için tahminin, daha etkili gibi gözüken man- 
tıklı planlardan ve eylemlerden çok daha güçlü olduğu görülür. 

Fortinbras bütün bu süre içinde aksiyonun dışındadır. Tam an- 
lamıyla havası alınmış bir bölgeye girer. Meşruluğa geri dönüş 
herhangi bir motivasyon olmaksızın gerçekleşir, hatta bu geri dö- 
nüş bir zorunluluk imgesinden de yoksundur. Bu geri dönüş hiç- 
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bir anlama gelmez. Yapının salt mantığından doğar, herhangi bir 
nedeni yoktur, herhangi bir değerler sistemine. gönderme yap- 
maksızın gerçekleşir. “Ben Fortinbras hakkında hiçbir şey bilmiyo- 
rum,” diye yazar Peter Hall Hamlet sahnelemesi hakkında, “ben 
yalnızca onun idaresi altında Danimarka'da yaşamak istemediği- 
mi biliyorum.” 


4 


Tragedya modelleri kendi iki ilişki sistemlerine ve kendi iki za- 
manlarına sahiptir: tarihsel ve meta-tarihsel zaman. Aiskhülos'un 
Oresteia'sından bilim adamları adeta erozyona uğramış bir dağ ya- 
macından, aile ilişkilerine anaerkil yaklaşımla babaerkil yaklaşım 
arasındaki; misilleme yasasıyla fidye yasası arasındaki; katilin ta- 
pınakta rahip tarafından günahlarından arındırılmasıyla katilin 
Atina mahkemeleri tarafından serbest bırakılması arasındaki dra- 
matik karşıtlığı okurlar. Hamlet'teki klan intikamı döngüsü kuş- 
kusuz, Shakespeare tarafından tekrar tekrar kral oyunlarında sah- 
neye getirilen feodal katliamın Büyük Mekanizması'nı temsil eder. 
Bu bakış açısından Fortinbras'ın geri dönüşü Tudor Hanedanının 
soğuk meşruiyetinin habercisidir. Hamlet, Essex'in idam edildiği 
yıl sahnelenmişti. Elinde Montaigne'in bir kitabını taşıyan Dani- 
markalı prensin gerçek dünyada tahta çıkmak gibi bir şansı yoktu. 
O tarihsel seçimlerden hiçbirini kabul edemezdi. O ölmek zorun- 
daydı. 

Tragedya modellerinin kapsadığı karşıtlıklar aynı zamanda 
zaman üstüdür. Tarihsel yorumlama bu karşıtlıkları zenginleştir- 
mekten çok yoksunlaştırır. Antigone ve Kreon arasındaki kavga ve 
kız kardeşin erkek kardeşinin cesedinin başında yaptığı gömme 
hareketi iktidarın ve ahlakın bütün çelişkilerini içerir, ya da tam 
soyutlayarak söylemek gerekirse, eyleme düzeninin ve içinde bü- 
tün hareketlerin geçerli olduğu ve içinde bedeli ölümle ödenen ha- 
reketin geçmişteki var oluşa bir anlam kazandırdığı değerler dü- 
zeninin bütün çelişkilerini içerir. Trajik Hamlet-Orestes modeli, 
kararın özgürce verilmediği, tersine geçmiş tarafından dayatıldığı 
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ve yine de kararın kendi sorumluluğuyla alınması ve alınan kara- 
rın bedelinin ödenmesi gerektiği bütün insani durumları içerir. 

Tragedya yine de yalnızca soyut bir modelin dramatik bir ak- 
tarımı değildir. Tragedya onun anlaşılır hale getirilmesidir, traged- 
ya tiyatrodur da. Şöyle söylemeyi tercih ederdim: Tragedya her 
şeyden önce tiyatrodur. Tiyatroda trajik kahramanların şimdiki za- 
manı aynı zamanda seyircilerin şimdiki zamanıdır. Bütün zaman- 
lar somut bir biçim içerir; geçmiş, olmuş olandır; gelecek, olabile- 
cek olandır, önceden söylenendir. Tiyatro tarihine geçmiş olan bü- 
tün büyük Hamlet sahnelemelerinde —Garrick'ten Kean'a, Jean- 
Louis Barrault'a ve Olivier'ye kadar- Danimarka prensi çağdaşla- 
rının yüz ifadelerini ve hareketlerini taşır. Aynı şeyin antik Ores- 
tes'te de olmuş olması gerekir. Yunanlılar figürleri, fablı ve aksiyon 
seyrini biliyorlardı; sahnelenen tragedya Orestes'le Elektra çevre- 
sindeki görüş ayrılıklarının yeniden ele alınmasıydı. Bir ve aynı 
tragedya modeli demek asla benzer sahnelemeler ya da hükümle- 
rin özdeşliği demek değildir. 

Bunu her iki tartışmalı Elektra tragedyasında -birbirini kısa 
aralıklarla izleyen Sofokles'inkinde ve Euripides'inkinde- açıkça 
görmek olasıdır! Euripides'in Elektra'sı Aiskhülos'a ve 
Sofokles'e karşı şiddetli bir polemiktir. Bu tragedya olanca psiko- 
lojizmiyle ve gerçekçi ayrıntılara olan düşkünlüğüyle temelde bir 
mesel ya da eski bir batıl inanç yüzünden cinayete sürüklenen iki 
şanssız çocuğa dair bir “öğreti oyunu'dur. 

Tıpkı Brecht'te olduğu gibi bu gerçekçi öğreti oyununa şarkı- 
lar ve müzik eşlik eder; tıpkı Brecht'te olduğu gibi oyunun sonun- 
da ortaya çıkan ironik tanrılar şunları söyleyebilmektedirler: 
“Peygamber olmayı / Kim istemez? (...) Gel gör ki dünyanın 
gerçeği başka: / Koşullar kötü, insanlar alık!”12 

Daha önce yazılmış olan, Sofokles'in Elektra'sında yaşayanlar, 
ölüler tarafından büyülenmişlerdir. Bu tragedyada her şey liturji- 
dir, törensidir ve ritüeldir. Orestes babasının mezarında kurban 
verir, ardından Elektra, Krüsothemis'e korkunç bir kurban verme- 
yi yasaklar. Elektra onu bir tutam saçla ve bekâret kemeriyle me- 
zara gönderecektir. Ölümün büyüleyiciliği sürmektedir. Elektra, 
erkek kardeşinin ölümüne tanık olur ve içinde yanlış küllerin bu- 
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lunduğu kap elinde olduğu halde ağıt yakar. Burada cinayet de li- 
turjik bir kurbandır, törensi bir biçimde gerçekleştirilir. Bütün 
Orestes tragedyaları içinde Sofokles'inki en tek temalı olanıdır. 
Ön deyişten oyuncuların sahneden çıkışlarına kadar cinayetin ha- 
zırlığı ve açıklamasından ibarettir. Cinayetin trajik arketipi anne- 
nin katlidir. Sofokles'te merhamet yoktur, yalnızcadehşet var- 
dır. Orestes ve Elektra karşılıklı olarak birbirlerine nefret bulaştı- 
rırlar. Karabasan bir gündüz düşü olarak seyreder, öldürülen kur- 
banın çığlıklarıyla Elektra'nın bağrışları bu düşe eşlik eder. 
Kahramanlar cinai düşlerinden uyanmazlar. Furien'ler gel- 
mezler, ve Orestes son cinayetten sonra bir tek sözcük söylemez. 
Daha da şaşırtıcı olanı Elektra'nın suskunluğudur. Sarayın içinden 
çığlıkları gelir: “Ah ben! Biçare ben!” [78]. Bunlar onun ilk sözleridir. 
Orestes, Aigisthos'u parçalarken söylediği son sözleri ise şöyledir: 


(1486) (...) çabuk öldür ve öldürdükten sonra, cesedini, gözlerimiz- 
den uzak, layık olduğu surette gömecek olanlara teslim et. An- 
cak böyle benim eski ıstıraplarımın kefaretini vermiş olur. 


Ama ondan sonra artık hiçbir şey söylemez. Ön sahnede tek 
başına, korodan çok uzakta kalacaktır. “The rest is silence.” 

Bilinç, kendi rolüne karşı mesafedir. Yunanlı Orestes yalnızca 
iki ya da üç tereddüt ânı yaşar. O, öldürmek zorunda olan Ores- 
tes'tir. Hamlet, yalnızca öldürmüş olan Hamlet değildir. Ancak 
Elektra'nın dışında Euripides bir de Orestes yazmıştır. Burada 
başka bir tragedya modeli geçerlidir. Her şey cinayete göre seyre- 
der. Orestes'in zihni bulanıktır, Elektra onun çevresinde pervane 
olur. Menealos gelir ve sorar: “Nasıl bir hastalık azap veriyor sana?” 
Orestes şöyle cevap verecektir: 


“Suçumu biliyorum: Cürümün bilincindeyim” (395). 


Bunlar, Hamlet'in tekrarlayabildiği Orestes'in yegâne sözleri- 
dir. 
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DİPNOTLAR 


Yeryüzü Eksenindeki Prometheus 


1. Tartaros: Yunan mitolojisinde, yeraltındaki ölüler ülkesinin en derin yeri. Ç.N. 

2. Zincire Vurulmuş Prometheus'un yazılış tarihi hâlâ tartışmalıdır; ancak şimdiler- 
de bu oyunun Aiskhülos'un son oyunlarından biri olduğu, belki de Oresteia'dan 
(İ.Ö. 456) sonra sahnelendiği konusunda hemen hemen fikir birliğine varılmıştır. 
Oyun üç oyuncu tarafından oynanmıştır; ön deyişteki ve son deyişteki titanın (Yu- 
nan mitolojisinde, Zeus'a karşı ayaklanan dev tanrılar soyundan biri. Ç.N.) bir kuk- 
la tarafından temsil edilmiş olduğuna dayanan tez artık geçerliliğini yitirmiştir. Pe- 
ter Arnott'un yazdığına göre Kafkasya dağlarındaki kayalıklar “oyuncunun zincir- 
lendiği dikey bir tahta kütüğü tarafından sembolize edilmiştir” (Greek Scenic Conven- 
tion in the Fifth Century B.C., Appendix 1: Prometheus Bound: The Final Scene, Oxford 
1962, s. 123 vd.). Yukarıdan aşağıya doğru süzülen okyanus korosu için bir havada 
süzülme makinesinin kullanılmış olduğu kuşkuludur. Son deyişin sahnesel çözümü 
ise daha da tartışmalıdır. Şimşekler ve gök gürültüleri doğaldır ki yalnızca sözcük- 
lerle ve eşlik eden müzikle verilmiştir. Stilize jestlerin tiyatrosu olan bu tiyatroda 
Prometheus'un düşüşü de yalnızca semboliktir. Arnott, titanın ve koronun doğrudan 
yere düşmüş olduklarını varsayar. Prometheus'un gösterişli bir biçimde düşmüş ol- 
ması ancak, onun bir theologeion üzerinde, yani sahne damının üzerinde konumlan- 
dırılmış olması halinde düşünülebilir. Bu takdirde oyuncu eski orkestranın arkasına 
altıbuçuk kadem yükseklikten atlayabilirdi. Gerçi theologeion tanrılara ayrılmış bir 
yerdi, ama Prometheus bir titandır ve gök gürültüsü doğrudan doğruya Olüm- 
pos'tan gelmektedir. 

3. Exodus: Tevrat'ın ikinci kitabının başlığı. Ç.N. 

4. Eliade, Kosmos und Geschichte, s. 18: “Hıristiyanlar için Golgatha yeryüzünün 
merkezindeydi, çünkü burası kozmik dağın tepesi ve aynı zamanda Adem'in yara- 
tıldığı ve gömüldüğü yerdi.” 

5. Pelasklar (Pelasgos): Yunanistan ve civarında (girit, Sicilya, Güney italya) 
Helenler'in gelmesinden önce yaşmış oilan ilkel bir halk. Adladı, Homeros'tan önce- 
ki Yunan uygarlığını tanımlamak için kullanılır. (Ç.N.) 

6. Hesiodos (İÖ. yaklaşık 700): Eski Yunanlı şair. Yapıtlarında çobanlar, çiftçiler gi- 
bi alt tabaka insanlarına yer verişiyle edebiyatta bir genişlemeye öncülük etmiştir. 
Theogonia (Tanrıların Doğuşu, Soykütüğü) adlı yapıtında mitolojik kaostan sonra 
evrenin yaradılışını ve Tanrı soylarını ahlatır. (Ç.N.) 

7. Homeros, İlyada, çev. Azra Erhat-A.Kadir, Can Yayınları, 1988. Ç.N. 

8. Karşl.: Northrop Frye, Fables and Identity: Studies in Poetic Mythology, New York 
1963, s. 58-66. 

9. Erwin Panofsky, Studies in Iconology; Humanistic Themes in the Art of the Renais- 
sance, New York 1962, 5.203: “Floransalı Yeni Platoncular madde alemini il mondo so- 
terraneo diye adlandırırlar ve bedenin içinde “tutsak” kaldığı sürece insan ruhunun 
oluş biçimini apud inferos yaşama benzetirler.” 

10. teogoni: Çok tanrılı dinlerde tanrıların soyağacı bilgisi. (Ç.N) 
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11. Aiskhülos, Zincire Vurulmuş Prometheus,çev.: Azra Erhat-Sebahattin Eyuboğlu, 
Türkiye İş Bankası, Kültür Yayınları, 2000, Istanbul. (Ç.N.) 

12. Nemesis: Yunan mitolojisinde intikam tanrısı. (Ç.N.) 

13. Northrop Frye, Fools of Time: Studies in Shakespearean Tragedy, Toronto 1967, 5.17 

14. Fortuna: Romalılar'ın en çok korktukları, en çok tapındıkları tanrıçalardan bi- 
ri kör talihi simgeleyen Fortuna'dır. (Ç.N.) 

15.a.ge.,s.44,55 

16. Karşl.: William Chase Greene, Moira: Fate, Good and Evil, Greek Thought, Cam- 
bridge, Mass. 1944, 5.123: “Başta Zeus iktidarı elinde bulunduruyordu, ama zeki de- 
gildi; buna karşın Prometheus zekiydi, ama iktidar onda değildi; insanda ise her iki- 
si de yoktu. Yalnızca iktidar ve zekâ arasında kurulacak bir ittifak iyi sonuçlanabilir- 
di.” 

17. Hesiodos'un Theogoni'sinden: Zeus'un en çok saygı duyduğu Moira'lar: 
Klotho ve Lachesis, Atropos; bunlar ölümlü insanlar için iyi ve kötü olanın vericisi- 
dirler” (903 vd.). Kronos babasını iğdiş ettikten ve onun üreme organlarını attıktan 
sonra, Moira'lar Uranos'un kanından ve spermlerinden oluşmuşlardır. Bunlar daha 
sonra toprağı döllemişlerdir (karşl.: Theogoni, 182 vd.). Bu, deyim yerindeyse ilk sa- 
natsal ve geride bırakılmış döllemeydi. Kaderin “üçlemesi”nin Moira'lar ve 
Erinüs'ler olmak üzere ikiye bölünmesi belki de anaerkil düzenden ataerkil düzene 
geçişle bağlantılıdır. Oresteia'da Erinüs'ler annenin akan kanının intikamının alın- 
masını isterler. Kaderin nöbetçileri ve yalnızca intikamın değil zorunluluğun da 
ajanları olan Moira'lar daha sonra çıkarlar ortaya. Hesiodos'ta en azından Moira'lar 
ve Erinüs'lerin işlevlerinin farklılaşması henüz tam anlamıyla belirgin değildir. 

18. Karşl.: Bernard M.W. Knox, Oedipus at Thebes, New Haven 1957, s. 125, 145. 

19. Prometheus'un alfabeyi keşfetmiş olması Aiskhülos'un buluşuydu, çünkü bu- 
na herhalde kendi zihinsel gelişme antropolojisi açısından ihtiyacı vardı. Mitolojik 
aktarımlar alfabenin yaratılmasını üç kader tanrıçasının olduğu kadar Hermes ve 
lo'nun hanelerine yazar. Moira'lar ve lo ilk alfabenin beş ana seslisini ve B ve T ses- 
sizlerini yaratmışlar, Hermes ise seslerden harfleri türetmiş ve turnaların uçuş for- 
masyonundan hareketle kama yazısını yaratmıştır. Yunan alfabesi Girit hiyeroglifle- 
rinin basitleştirilmiş haliydi. lo bu aktarımda ay'dır; ilk alfabe ay takvimiyle bağlan- 
tılıydı ve ay tanrıçası lo'nun rahibelerinin dini giziydi. Karşl.: Robert von Ranke-Gra- 
ve, Griechische Mythologie. Ouellen und Deutung, (Yunan Mitolojisi. Kaynaklar ve 
Açıklamalar), Reinbek b.Hamburg 1960, I.Cilt, s. 163 vd. 

20. Harfler ve sayılar Prometheus için araçtırlar. Prometheus rahatlıkla Marshall 
McLuhan'ın öncüsü olarak görülebilir. Marshall McLuhan sembolik alfabeyi mekâ- 
nın ve zamanın tek tipleştirilmesi için, yani topokozmosun görsel konsepti için belir- 
leyici araç olarak görmekteydi. 

21. Lévi Strauss, Rousseus'nun Discours'undan şu alıntıyı yapar: Kendi kendine ve 
birbirine yönelik farklı varlık biçimlerinin bu tekrarlanan uygulaması doğaldır ki in- 
sanın Geist'ında belli bağlantıların algılanmasına yol açmıştır. Büyük, küçük, güçlü, 
zayıf, hızlı, yavaş, korkak, soğukkanlı ve bunun gibi sözcüklerle ifade ettiğimiz, ge- 
rektiğinde üzerinde uzun uzadıya düşünmeksizin karşılaştırılan bu ilişkiler onda so- 
nuç itibariyle bir tür yansıma yaratmakta ya da kendi güvenliği için en gerekli olan 
önlemleri esinleyen insani bir akıllılık ortaya çıkarmaktadır.” Bak.: Claude L&vi 
Strauss, Das Ende des Totemismus (Totemizmin Sonu), Frankfurt am Main 1972, s. 130. 
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22. a.g.e., 5.144. 

23. Jaguar sözcüğü, Güney Amerika Stupi-guarani dilinden gelmedir. Orta ve Gü- 
ney Amerika'nın yerlileri jaguarı enerjinin ve gücün sembolü olarak görürlerdi. Ma- 
ya uygarlığında jaguarın hayatla ölümün arasında bir yerde durduğuna inanılırdı. 
Yine Maya uygarlığı jaguarın insanın ruhsal dünyasının eşlikçisi olduğuna inanırdı. 
Aztek uygarlığı ise jaguar imgesini öğretinin temsilcisi ve savaşçı olarak görüyordu. 
Ç.N. 

24. Bununla ilgili olarak bkz.: Lévi-Strauss, Mythologica I. Das Rohe und das Gekoch- 
te (Çiğ Olan ve Pişmiş Olan), Frankfurt am Main, 1971, 5.148. 

25. a.g.e., 5.93. 

26. Bu dize esas aldığımız oyun çevirisinde şu biçimdedir: “Çaldım götürdüm in- 
sanlara ateşin tohumunu” [109]. Ancak metnin anlaşılması açısından bu dize tarafı- 
mızdan çevrilmiştir. Ç.N. 

27. Ranke-Graves'dan alıntı, I. Clit, s.128. 

28. Hegel şaşırtıcı bir sezgiyle Prometheus mitosunda ateşin çalınmasıyla, ilk hay- 
vanın kurban edilmesi ve et mutfağı arasındaki bağlantıyı ilk olarak görmüştür. 
Karşl.: G.W.F. Hegel, Estetik. Ayrıca karşl.: Karl Kerényi, Prometheus. Das griechische 
Mythlogem von der menschlichen Existenz (Prometheus. İnsan Varoluşu Üzerine Yunan 
Mitologyası), Zürih, 1946, s. 44 vd. 

29. Hesiodos, Günler ve İşler: “Ülker takımyıldızı, Atlas'ın kızları, yükseldiğinde / 
hasat mevsimi başlar, ama sen yine de o aşağı indiğinde çift sür...” Hesiodos, Toplu 
Eserleri, s. 68; karşl.: Lévi-Strauss, Mythologica I. Dördüncü Bölüm: Die Wohltem- 
pertierte Astronomie (İyi Ayarlanmış Astronomi), 5.310-317. 

30. Antagonizm: Kişiler, uluslar, öğretiler vb. arasında gizliden gizliye ya da açık- 
tan açığa birbirine karşı oluş. Ç.N. 
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şöyle yazar: “Bu türden çaresizliğe dünyada ender rastlanır, böylesi biçimlere aslın- 
da yalnızca şairlerde rastlanılır; yaratılarına her zaman “şeytani” ideali veren -bu 
sözcük Yunanca'daki saf anlamıyla alınmıştır- gerçek şairlerde.” S. 461. 

32. Tabii ki Hippolytos'ta da aynı şey vardır, ancak Euripides'in Phaedra'sı çok 
daha gündelik ve çok daha ‘gerçekçi’ ele alınmıştır. 

33. İlyada'nın bir başka trajik okuma biçimi. Zeus, Patrokles'in hayatı uğruna çıkan 
savaşta Troyalılar'dan yanaymış gibi gözüktüğünde ve koyu bir sis görüşü 
engellediğinde Aias şöyle bağırır: “Kurtar Akha oğullarını bu sisten, Zeus baba / göz 
gözü görebilsin, her yanı aydınlık et” (İlyada, 17.Bölüm, 645). 

34. Aias hemen her zaman Sofokles'in günümüze ulaşan tragedyaları arasında ilk 
sırada yazılanı olarak görülmüş, ve kırklı yılların başlarına ya da sonlarına tarih- 


246 


lendirilmiştir, yani Kimon'un ölümüyle (İ.Ö, 449) Antigone (İ.Ö. 442 ya da 441) ara- 
sında bir yere. Bunun nedenleri şudur: Koro şarkılarının metrik yapısı, özellikle de 
parados'un arkaik şarkıları, karakterlerin görselliği ve gösterişliliği Aiskhülos'u ha- 
tırlatırken, koronun aktif rolü, gömülmeyen ceset motifi Antigone'ye yakın durmak- 
tadır. Metrik istatistiklerine dayanan tarihlendirmelerin güvenilir olmayışına Kitto 
(1939) daha önce değinmişti zaten. Genel olarak Aiskhülos'un günümüze ulaşan 
oyunları arasında en eskisi sayılan Yalvaran Kızlar adlı oyunun yeniden tarihlendi- 
rilmesi hakkında 1951 yılında yayınlanan bir papirüs en az yarım yüzyıl, 468'e kadar 
gidince bu yöntemlerin ipliğinin pazara çıkarılması tamamlanmış oldu. Toplam dört 
Shakespeare oyunu, bir Marlowe oyunu ve bir Webster oyunu, yanı sıra Samuel 
Johnson'un eleştiri yazılarından yüz sayfa günümüze ulaşmış olsaydı, bu oyunları 
kronolojisi ve Elisabeth tiyatrosunun gelişim çizgisi bir bilmece olarak kalırdı. Yalva- 
ran Kızlar her şeyden önce bu nedenle Aiskhülos'un en erken oyunu olarak görülür, 
çünkü tragedyanın gelişmesi konusunda koronun rolünün azaltılması temel alın- 
maktadır. Bakkhalar'ın yazılış tarihi bilinmeseydi, herhalde aynı kurallar uyarınca 
bu oyun Euripides'in en erken oyunu olarak görülecekti. Çünkü bu oyun “Aeschylean 
flavour” (Jebb) ve “astonishing effect” içermekteydi. 

Estetik yaklaşımlar ve önsel vargılar oyunların tarihlendirilmelerini, kanıtlamalar- 
da gözüktüğünden çok daha büyük ölçüde etkilemektedir. Aias genel olarak başarı- 
sız bir oyun olarak görülürken, kötü kurgulanmış bir oyun olarak bakıldığı kesindir, 
demek ki bu oyunun henüz olgunlaşmamış bir yazarın yapıtı olması gerekir. Ancak 
yine de Ajas'ın yazılış tarihinin yirmili yıllara, Oidipus'tan sonrasına, hatta daha da 
ileriye, Filoktetes'in öncesine kaydırılmasına ilişkin bir o kadar önemli kanıtlar da 
vardır. Aias'la Trakhisli Kadınlar arasındaki benzerlikler bir kez daha ortaya konmuş- 
tur; hatta Trakhisli Kadınlar, Sofokles'in en erken tragedyası olarak görüldüğü gibi 
(Kirkwood bu oyunu 1958 yılında Antigone'nin öncesine, Mazon ve Dain ise 1962 
yılında Aijas'ın öncesine koymuşlardır), aynı zamanda en sonuncusu olarak da görü- 
lür (Kitto bu oyunu yirmili yıllara, Perotta Sofokles'in hayatının sonuna koymuş- 
lardır). 

Aias'taki koro “gerçekçi bir biçimde işlenmiştir”, Filoktetes'teki gemiciler korosu- 
na çok benzer. Daha önemlisi daha temel bir benzerliktir: Her iki tragedyada da ör- 
nek alınan Homeros'un kahramansızlaştırılması ve Antigone'de olduğundan tama- 
men başka, çok daha Euripides'e benzer bir tonun kullanılmış olmasıdır. Sparta mut- 
lakiyetine ilişkin iğneleyici dokundurmalar, oyunun 446 yılının öncesine, Sparta'yla 
yapılan otuz yıllık barışın sonuna tarihlendirilmesinden yana olan kanıtlardan biriy- 
di; ama Reinhardt (1933) bu noktada özellikle şunları ekler: “if the time of the Pelopon- 
nesian War is excluded”. Ancak Aias'ın Peloponnes Savaşı sırasında yazıldığını dışla- 
yan hiçbir şey yoktur. Ve oyun ancak yirmili yılların sonunda ortaya çıkan siyasi or- 
tam içersinde tam olarak anlaşılacaktır. Karşl.: John Jones, The Matter of a Date, On 
Aristotle and Greek Tragedy'de, New York 1962, s. 62-72; Whitman, a.g.e., s. 42-46; Ka- 
merbeek, a.g.e., s. 15 vd. 

35. Karşl.: Knox, a.g.e., s. 121 vd, Odüsseus ve Akhilleus'un “karşıt figürleri” ve 
onların Yunan edebiyatı içersindeki “aristokrat ve demokrat bakış açılarının” temsil- 
cileri olarak taşıdıkları anlam üzerine. 

36. Pindar, a.g.e., s. 115 vd. 

37. Ebd, s. 119 vd. 
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38. Shakespeare’ den açımlanmıştır. 

39. Odysseia, Homeros, çev.: Azra Erhat-A.Kadir, Can Yay., 1984 Istanbul. Ç.N. 

40. Karşl.: Cedric H.Whitman, Homer and the Heroic Tradition, Cambridge, Mass. 
1958, s.179 vd; Akhilleus'la Odüsseus'un Hades'te karşılaşmaları üzerine. Aias'la 
olan karşılaşma karşılaştırılmayacak kadar daha şiddetlidir. 

41. Karşl. 19 numaralı dipnot. Aias bir cesettir. Agamemnon skia sözcüğünü kulla- 
nır. Aias artık Hades'te bir gölgedir. Kuşkusuz bu, Homeros'u bilen Yunanlı seyirci- 
ler için, tıpkı Odüsseia'da olduğu gibi Odüsseus ve Aias-skia karşılaşmasının olacağı 
bir sonraki sahneye bir hazırlıktır. 

42. Platon, Devlet, 10. Kitap çev.: Sabahaddin Eyüboğlu-M.Ali Cimcoz, Remzi Kit., 
1962, Istanbul. Ajas'ın aslan hayatı yaşamaya karar vermesi mutlaka ki Ajas'la He- 
rakles arasındaki akrabalıkla ilintilidir. 

43. Aias'ın yabancı dildeki karşılığı: Ajax. Ç.N. 

44. "Tahtınızın yanında durup baltanızı tutan aslan da artık Ajax'ın olacaktır.” Aş- 
kın Çabası Boşuna, Mitos-Boyut Yay; ç. Ali H. Neyzi, 5.114, İst, 2002. (Ç.N.) 


Hereklis'in Yüzleri ya da Kırık Mitos 


I. “O dev gibi adam, bir hiç oldu, gitti!” 


1. Karşi. Bernard M.W. Knox, The Heroic Temper: Studies in Sophoclean Tragedy, 
Berkeley, 1964, s. 140. 

2. "Kanallar, tüneller ya da doğal yeraltı kanalları genellikle Herakles'in işleri 
olarak tanımlanır,” der Robert von Ranke Graves, Griechische Mythologie, Quellen und 
Deutung'ta, Reinbek Hamburg 1960, II.Cilt, s. 118. 

3. Erwin Panofsky, Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the 
Renaissance, New York 1062, s. 19. Panofsky, antik mitosa dair görsel öğelerin 
Ortaçağ'daki görsel öğelerle yer değiştirmesi örneğinden yola çıkarak “mitosla ilgili 
hikâyelerin kutsallık alegorisi”ne dönüştürülmesi üzerine yazar. Bu konuda karşl.: 
Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst, (Dörtyol 
Ağzındaki Herkül) Leipzig / Berlin 1930; ve Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods: 
The Mythological Tradition and its Place in Renaissance Humanism and Art, New York 
1962, s. 115,211. 

4. Eugene M. Waith, The Herculean Hero in Marlowe, Chapman, Shakespeare and 
Dryden, New York, 1962, s. 40 vd. 

5. Problemata (yazarı anonim), Rönesans'ta Aristoteles'e mal edilmiştir; alıntı Roff 
Soellner, The Madness of Hercules and the Elisabethan (Comperative Literatur X, 
1958), s.312. 

6. Robert Green'in Orlando Furioso başlıklı çalışmasında (1591) kahraman sahneye 
geri döner, kurbanının koparttığı bacağını bir topuz gibi sallamaktadır. Kendini 
Herkül olarak tanıtır. Soellner'den alıntı, s. 317 

Villaine, prouide me straight a Lion's skin 

Thou seest I now am mightie Hercules 

Look wheres my massie club upon my necke. (11,1) 

(Alçak, bana hemen bir aslan derisi hazırla/ şimdi benim görkemli Herkül 
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olduğumu göreceksin / ensemdeki ağır topuza bak.) 

7. W. Shakespeare, Bir Yaz Dönümü Gecesi Rüyası, çev: Nureddin Sevin, Maarif 
Matbaası, 1944, Ankara. Ç.N. 

8. W. Shakespeare, Venedik Taciri, çev: Nurettin Sevin, MEB., 1989, Istanbul. (Ç.N.) 

9. W. Shakespeare, Antonius ve Kleopatra, çev. Saffet Korkut, MEB., 1989, Ist. (Ç.N.) 

10. Stümfalos: Kuzeydoğu Arkadya'da eski bir kent; kanatlarıyla insanları öldüren 
kuşlara dair efsanesiyle ünlü. (Ç.N.) 

11. Thomas Heywood, Apology for Actors, yazılış tarihi tahminen 1607/08, yayın- 
lanışı 1612, Weith'dan alıntı, a.g.e., s. 53. 

12. Seneca, Toplu Eserleri, Hercules Furens, 1.Cilt, s. 63-155; Hercules Oetaeus, 2.Cilt, 
s. 257-392; Seneca, Herkules Oeta'da, s. 121-200 

13. Argo: Güney takımyıldızı. (Ç.N.) 

14. Seneca, Toplu Eserleri, 1. Cilt, s. 403-471. 

15. A.J. Festugiğ, De "Essence de la Tragédie Grecgue, Paris, 1969, s. 90. 

16. Sueton (Gaius Suetonius Tranguillus), Leben des Ceasaren, (Sezarlar'ın Hayatı), 
çev.: Andre Lambert, Zürih /Stuttgart 1955, s. 329, 360 (Nero, 21 ve 53). 

17. Ölülerin Konuşmaları, Lucianus'un Başlıca Eserleri, yay. Karl Mras, Münih, 
1954, s. 229. 

18. Bilinirci: Gnosis yandaşı; gnosis: bilgi, bir dinsel düşünce dünyasını bilme. 
(ÇN) 

19. Agnostisizm: Bilinemezcilik. (Ç.N.) 

20. Kabbala: 12.yüzyıl ve sonrasında yaygınlaşan içrek Yahudi mistisizmi, kabala. 
(ÇN.) 

21. Karşl.: Baruch by Justin, Gnosticism: A Source Book of Heretical Writings from the 
Early Christian Period'da, yay.: R.M. Grant, New York 1961, s. 98. 

22. Northrop Frye, Analyse der Literaturkritik, (Edebiyat Eleştirisi Çözümlemeleri), 
Stuttgart 1964, s. 210. 

23. “Herakles'in doğumunun güvence altına alınması için onun (|Alkmene'nin| 
aldatılması gerekmişti. Ölümsüzlük ya da tanrılaşma vaatleri Alkmene'yi şeytana 
uymaya razı edemez.” Laurent Le Sage, Jean Giraudoux, His Life and Works, 
University Park, Pa. 1959, s. 69. 

24. Plautus'un İkizler (Menaechmi) adlı oyununda, metresine hediye etmek üzere 
kendi karısının bir elbisesini çalan Epidamnus'lu ikiz kardeş, Herakles'e gönderme 
yapar: “Bugün bunu yapana kadar / tehlikelere göğüs germek zorundayım demek- 
tir. / Bence Herkül bile / bir zamanlar Hippolyte'nin / kemerini çaldığında bu 
kadarını göze alamamıştır” (1,3). Antik Komedyalar, Cilt I, s. 416. 

25. Karşl. Euripides: “Ah güzel kız, insanların Zeus dedikleri gökyüzünde doğ- 
muş” Nauck, Fragman 869) 

26. Friedrich Nietzsche, Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu, çev.: İsmet Zeki 
Eyuboğlu, Say Yay, Istanbul, 2005, s. 70. (Ç.N.) 

27. Hegel, Estetik. 


II. Kara Sofokles ya da zehirlerin dolaşımı 


1. Sofokles, Trakhis Kadınları, çev.: Şaziye Berin Kurt, Maarif Matb., 1941. (Ç.N.) 
2. Lukianos tabii ki Herkül'ün işlerini ve zahmetlerini çok iyi biliyordu. Herakles 
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Tanrıların Konuşmaları'nda (13) Asklepios'la daha iyi bir yer uğruna tartışmaya 
girdiğinde, Asklepios ona şöyle kaba bir cevap verir: “Buna karşın ben... senin gibi 
köle işlerini yapmadım, Lidya'da yün taraklamadım, kıpkırmızı kadın elbisesi 
giymedim, Omfla'nin altın sandalları tarafından dövülmedim, ve delirerek karımı ve 
çocuklarımı öldürmedim.” Lukianos'un Başlıca Eserleri, Yunanca ve Almanca yay. ve 
çev. Karl Mras, Münih, 1954, s. 65. 

3. W. Shakespeare, Macbeth, çev.: Orhan Burian, MEB., İstanbul 1989. (Ç.N.) 

4. Euripides, Elektra, çev: A.Hamdi Tanpınar, Maarif Matb., Ankara, 1943. (Ç.N.) 

5. Gilbert Muray, Greek Studies, Oxford, 1946, s. 126. 

6. Karşl.: Racine, Theatre Complet, yay.: Maurice Rat, Paris, 1960, s. 723. 

7. triton: mitolojide belden aşağısı balık gibi düşünülen deniz tanrısı. (Ç.N.) 

8. Lukianos'un Von der Tanzkunst (Dans Sanatı Hakkında) adlı yapıtında, tabii ki bir 
tür pantomim olması gereken Aitolieli'deki danslar arasında “Herakles'in Achelo- 
os'la savaşı” da sayılır. Karşl. Lukianos, Toplu Eserleri, C.M. Wieland'ın çevirisine gö- 
re tamamlayan Hans Floerke, Münih /Leipzig, 1911, 4.Cilt, s. 115. 

9. Karşl. Herbert Musurillo, The Light and the Darkness: Studies in the Dramatic Po- 
etry of Sophocles, Leiden, 1967, s. 72: “Gökyüzündeki güneşin ısısı arttığında, topak 
bir tür toza dönüşür; ama ortadan yok olduğunda topraktan köpüğümsü kana ben- 
zeyen sızıntılar fışkırır, ki Deianeira bunlardan çok korkar. Aiskhülos'ta soğurulama- 
yan yerdeki kan, intikamı alınmamış bir cinayete işaret eder. Burada topraktan fışkı- 
ran kan lekeleri, hain Nessos'un beklenmedik ölümüne işaret etmektedir. Bunlar, 
Herakles'in bir zamanlar Zeus'tan aldığı kehanetin güvencesidir; bu kehanete göre 
Hades'ten bir güç çıkacak ve onu mahvedecektir. Ve böylece fokurdayan kan Deia- 
neira için kehanetin belirtisi haline gelir, oysa Deianeira bunun tam anlamını kavra- 
yamaz.” 

10. Bu bulaşma mekanizmasına Walter Sokel Herakles adlı yapıtının giriş bölü- 
münde ayrıntısıyla değinir, Münih / Viyana, 1964 (Theater der Jahrhunderte) (Yüzyıl- 
ların Tiyatrosu). 

11. chthonik: Yunanca chton: toprak, yer: toprağa, yere ait olan, yer altı, toprağın, 
yer altının tanrıları. (Ç.N.) 

12. Spiroketalar: Parazitoloji. Burgu gibi kıvrık gövdeli, çevresi dalgalı bir zarla 
çevrili, kamçısız ve çekirdeksiz bir hücreli hayvan sınıfı. Spiroketoz: Organizmada 
spiroketaların varlığından ileri gelen hastalıkların genel adı; sarılıklı-kanamalı spiro- 
ketoz gibi. Ç.N. 

13. metonimi: mecazı mürsel, düzdeğişmece. Ç.N. 

14. Karşi. Roman Jakobson, Der Doppelcharakter der Sprache. Die Polaritaet 
zwischen Metaphorik und Metonymik, (Dilin İkili Karakteri. Metafor ve Metonimi 
Arasındaki Karşıtlık) yay.: A.Buch, Frankfurt am Main, 1971, 1.Cilt, s. 323-333. 

15. imitatif: taklide dayalı. (Ç.N.) 

16. Homeopati: Bir hastada görülen hastalık belirtilerinin, aynı belirtileri sağlam 
bir insanda meydana getirebilecek ilaçları (benzerlik yâsası) çok düşük dozda vere- 
rek tedavi edilebileceğini öne süren öğreti. (Ç.N.) 

17. Jean Racine, Phaidra, çev.: Afif Obay, MEB. Yayınları, Ankara, 1963. (Ç.N.) 

18. Georges Mâautis, Sophocle: Essai sur le héros tragique, Paris, 1957, s. 283. 

19. Sofokles, Kral Oidipus, çev.: Güngör Dilmen, Mitos-Boyut, 2002, İst. (Ç.N.) 

20. Albert, Camus, a.g.e. s. 138. (Ç.N.) 
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21. Gerçi Macbeth'teki kehanetler gerçekleşir, ama gerçekçi bir yoldan gerçekleşir. 
“doğa ötesilik” uçup gider, çünkü dünya doğal ve meşru düzenine geri döner. Öldü- 
rülen hükümdarın oğlu, kral olur: “... sizleri Scone'da taç giyişimizi görmeye davet 
ederiz” (V, 8, 75). 

22. Karşl. Ezra Pound, Trakhisli Kadınlar, New York, 1957: “ what / SPLENDO- 
UR, / IT ALL COHERES.” Pound bu dizenin yorumunda şöyle yazar: “Burası, oyu- 
nun, uğruna var olduğu anahtar noktadır” Pound'un Trakhisli Kadınlar çeşitlemesi 
atmosferi açısından Sofokles'ten çok Wagner'e yakın duran bir uyarlamadır. Ancak 
Pound'un şaşırtıcı bir duyarlılıkla çevirdiği yaklaşık bir düzine dize içerir, ve böyle- 
ce İngilizce Sofokles büyük bir şiir olarak gelir kulağa. Örneğin Herakles sözcükleri- 
ni içeren ve neredeyse tercüme edilemez olan 1259. dizede olduğu gibi: “And put so- 
me cement in your face, reinforced concrete...” (“ilahların gazabı seni çarpacaktır!”). 

23. Gerhard Nebel, Weltangst und Götterzorn. Eine Deutung der griechischen Tragödie 
(Dünya Korkusu ve Tanrıların Gazabı. Yunan Tragedyası Üzerine Bir Yorum), Stuttgart, 
1951, s. 34. 

24. F. Nietzsche, Eserleri, Üç Cilt, yay.: K.Schlechta, Münih, 1966, 2.Cilt, s. 693. 

25. Übermensch: insanüstü. Nietzsche, insanüstü ya da üstün insan deyimleriyle 
çevirebileceğimiz übermensch'in düşünürüdür. (Felsefe Ansiklopedisi, Orhan Hançer- 
lioğlu, 7.Cilt, Remzi Kitabevi, 1980, Istanbul). Ç.N. 

26. Karşl.: Walter Kaufmann, Tragedy and Filosophy, New York, 1968, s.226. 

27. Pindar, Siegeslieder (Zafer Şarkıları), yay.: Uvo Hölscher, Frankfurt, 1962, s. 140. 

28. Herakles bir kız çocuğu gibi ağlar: “ bir kız gibi hıçkırarak ağladığım için...” 
[1071]. Iole tek bir kere bile ağlamaz, Deianeira da Herakles'den daha güçlüdür. 
Karşl. Leo Aylen, Greek Tragedy and the Modern World, Londra / New York, 1964, s. 90: 
“Herakles ve Deianeira aynı oyuncudurlar. Kadınsı delilik ve erkeksi kibir aynı yere 
çıkar. Acımasız erkek, iyi yürekli kadın tarafından sevilir, hem de erkeğin acıması- 
zlığı nedeniyle sevilir. İşte durumlar bu noktadadır. Ama Deianeira aksiliklere sessiz 
bir yüreklilikle karşı koyar, buna karşın Herakles kadınsı gözyaşlarıyla karşılar aksi- 
likleri. Bu yine, ifade ettiği şeyi daha yakından tanımlayamadığımız halde bizimle 
konuşan bir çelişkidir.” 

29. Rollerin yalnızca üç oyuncuya dağıtılması tabii ki tragedyanın yapısından ve 
sahne üzerinde her zaman yalnızca üç oyuncunun aynı anda bulunması ilkesinden 
kaynaklanmaktadır. Buna rağmen iki maskenin, iki rolün bir ve aynı oyuncuya ve- 
rilmesiyle elimize ulaşan tragedyalar içinde en az üç kez karşılaşılması biraz daha 
fazla anlam ifade etse gerek. Böylesi gizli sembolik işaretler Deianeira-Herakles, An- 
tigone-Teiresias ve Pentheus-Agaue rolleri için söz konusudur. Karşıt ilke için: aynı 
maske, iki ayrı oyuncu, karşl. Duvaklı Alkestis (32 no'lu dipnot). 

30. Karşl.: John Jones, On Aristotle and Greek Tragedy, New York, 1962, s. 175. 

31. Nietzsche, Ve Zerdüşt Böyle Diyordu, Güneş Doğmadan, çev: Osman Derinsu, s. 
135, Varlık Yayınları, 2004, Istanbul. 5.135. (Ç.N.) 

32. İki kısa, bir uzun heceden oluşan bu son dizeleri kimin söylediği, Trakhisli 
Kadınlar'ın yayıncıları arasında uzun zamandır süregelen bir anlaşmazlık konusu ol- 
muştur. Karşl.: Bu dizeler üzerine Jebb'in ve en son olarak da Musurillo'nun yorum- 
ları, a.g.e. s. 79. Dramın mantığı gereği ve Sofokles tragedyalarının göreneği anla- 
mında bu dizelerin koro başı tarafından söylenmiş olması gerekir. Dizeler Horati- 
o'nun getirdiği en son habere şaşırtıcı derecede benzemektedir: 
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O ırza, kana, cana susamış o iblisçe hareketleri, 
O kazara verilmiş hükümlerle rast gele inen satırları, 
O binbir yalan-düzenle tasarlanmış beyhude ölümleri, 
En sonunda da dönüp dolaşıp, faillerinin başını yiyen 
O kumpasları, o kumkumaları! Hepsini teker teker 
Yalansız, dolansız anlatacağım. 
(Hamlet, V, 2, 391-394) (Hamlet, W.Shakespeare, Türkçe söyleyen: Can Yücel, Adam 
Yayınları, 1992, Istanbul. Ç.N.| 
Bu sözlerin kime söylendiği de tartışmalıdır. Korodaki kadınlara mı? lole'ye mi? 
Dizeler hem tekil hem de çoğul olarak okunabilir. Dramatik yapı açısından bakıldı- 
ğında lole'nin bir kez daha sahneye gelmesi ve cenaze alayına katılması gerekir. Sus- 
kun lole, Trakhisli Kadınlar'daki üçüncü ve trajik figürdür. 
33. Seneca'nın Hercules Oetaeus'unda Iole suskun bir taraf değildir. Konuşur. Ama 
gerilim birdenbire azalır ve her şey birdenbire düzleşir. 
34. Arthur Rimbaud, Bütün Şiirleri, Dörtlük, çev.: Erdoğan Alkan, Varlık Şiir, 2004, 
Istanbul, s. 118. (Ç.N.) 


III. “Ah, burada taş kesilip acılarımı unutabilsem!” 


1. Euripides, Herakles, çev: Lütfi Ay, Maarif Matb., 1943, Ankara. (Ç.N.) 

2. Gilbert Murray, Greek Studies, Oxford 1946, s. 112: “Euripides'in Herakles'ini bü- 
yük bir sanat yapıtı olarak gördüğüm sanılmasın. Asla. Bu yapıtın kırılmış bir omur- 
gası vardır; konvansiyonel retorik bu oyunda fazlasıyla belirleyicidir, ancak son per- 
denin trajik havasının saf yüceliği sayesinde, Herakles'in uyanışından sonra... antik 
oyunlar içersinde her türlü karşılaştırmaya göğüs gerecek durumdadır.” Humphrey 
D.F. Kitto, Greek Tragedy, New York, 1061, S. 237: “Kuşkusuz bu oyun Euripides'in 
yazdığı en güçlü oyundur, ve oyunun son kısmı da son derece başka bir biçimde et- 
kileyicidir. Ancak bütün olarak oyunun anlamı nedir? Oyun bir bütün müdür?... 
Dramatik bir birlik oluşturmamaktadır. Herakles'in yakınlarının yıkımıyla delilik 
arasında bir bağlantı yoktur, bunlar salt arka arkaya sıralanıştan ibarettir, ve son sah- 
ne bir öncekiyle neden-sonuç ilişkisi içinde değildir.” William Arrowsmith (The 
Complete Greek Tragedies, Euripides 11, Şikago, 1956) adlı yapıtının muhteşem giriş bö- 
lümünde Herakles'i tutarlı bir birlik olarak yorumlama girişiminde bulunan tek yo- 
rumcudur. Oyunun biçem olarak birbirinden farklı iki bölüme ayrılmış olmasının 
anlamına işaret eder (s.45). Ancak birinci bölümde “konvansiyonun her yerde görü- 
nür oluşu”nu eleştirir. “Karakter genel olarak statiktir, bütün olarak aksiyon her tür- 
lü gerçek trajik hareketin çok uzağındadır” (s. 48). 

3. Moralite oyunu: Ortaçağ'da, dini oyun, ahlak oyunu. (Ç.N.) 

4. Leon Parmentier Herakles'i İ.Ö. 424'e; Arrowsmith ise daha önceye, 418'e tarih- 
lendirir. 

5. Thukydies, Geschichte des Peloponnesischen Krieges (Peloponnes Savaşı Tarihi), 
çev. ve yay. P. Landmann, Reinbeck, Hamburg, 1964, s. 141 (II, 81). 

6. Didaskalia: Antik Yunan'da tragedya ve komedya yarışmaları konusunda dü- 
zenlenen tutanaklar, özetler. (Ç.N.) 

7. Karşl. Leo Aylen, Greek Tragedy and The Modern World, Londra / New York, 1964, 
s. 128: “Bu, Euripides'in başlıca lirik yapıtlarından biri değildir, ama ben, zaten bu- 
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nun amaçlanmamış olduğunu tahmin ediyorum. Bu büyük olasılıkla mimlerin sey- 
re sunulmasından ibaretti. Bu durum, modern eleştirmenlerin oyunda eksikliğini 
hissettikleri yerde oyuna denge getirmiş olabilirdi; ve bizde, bunun büyük bir ada- 
mun hikâyesi olduğu etkisini bırakabilirdi. Metinde şiir okunduğunda, dengeyi yan- 
lış değerlendirmeye doğru bir eğilim göstermekteyiz.” 

8. W. Shakespeare, Othello, çev.: Özdemir Nutku, Remzi Kit., 2004, Istanbul. (Ç.N.) 

9. Trajik “insani mesele”nin sembolleri olarak Prometheus ve Oidipus hakkında 
Maria Janion, Edyp i Prometeusz'da yazmıştır. Dialog. H.8, Varşova, 1971, s. 94-109. 

10. Karşl: Platon, Timaios: “O iyiydi / Yaradan/ ve İyi'nin içinde asla kıskançlık ola- 
maz, ne bahasına olursa olsun”, Platon, Toplu Eserleri, Zürih / Münih, 1974; VI.CI, s. 209 

11. Karşl.: Euripides, Melanippus, Fragman 483: “Zeus mu? Zeus kim? Onu yalnız- 
ca söylentilerden tanıyorum,” ve Fragman 893: “İnsan böyle bir resmin karşısında, 
tanrısal bir ırkın olduğuna inanmayı ya da onların yasalarına itaat etmeyi nasıl sür- 
dürebilir?” 

12. Nietzsche Tragedyanın Doğuşu'nda “(...) yazgı eylemlerinin üçlülüğünden” söz 
eder, “Oidipus babasını öldüren, anasına koca olandır; yine bu Oidipus; Sphinks bil- 
mecesinin çözüsüdür. a.g.e. s. 61. 

13. Bak. Platon, Devlet. 

14. Hölderlin In lieblicher Blâne blühet... şiirinde böyle der. Heidegger bu “görsel 
sözcüğü” Metafiziğe Giriş adlı yapıtında alıntılar ve yorumlar, Tübingen, 1953, s. 81. 
André Green, Oidipus kompleksi üzerine yaptığı psiko analitik araştırmasını Höl- 
derlin'in bu cümlesine dayandırır: Un Oeil en trop, Paris, 1969. 

15. Albert Camus, a.g.e. s. 129. 

16. Arrowsmith'in girişinde şöyle denir, a.g.e. s. 57: “... kahramanın kaderini kar- 
şıladığı ve kendi deneyiminin dışında bulunan ahlaki düzeni onayladığı cesaret, Oi- 
dipus'unki kadar trajik ve anlamlıdır.” 

17. W. Shakespeare, Kral Lear, çev. İrfan Şahinbaş, MEB. Yayınları, 1989. (Ç.N.) 

18. Green, a.g.e., s. 228: “Oidipus mitosu örnek bir mitostur, çünkü Oidipus “ben 
kimim” sorusunu 'o kimin oğlu”, o kimin babası? sorusuyla ilişkilendiren kişidir.” 


IV. Filoktetes ya da kaçınma 

1. Sofokles, Filoktetes, çev.: Nurullah Ataç, Maarif Matb., 1941. (Ç.N.) 

2. W. Shakespeare, Fırtına, çev: Haldun Derin, MEB Yayınları, 1964. (Ç.N.) 

3. “Haritada bulunmaz orası; bunlar asla doğru yerler değildir.” Herman Melvil- 
le, Moby Dick. 

4. Karşl.: R.C. Jebb, The Filoctetes, Amsterdam 1966, 2, 302, 800, 1000, 1455 numara- 
lı dizelerin yorumları. 

5. Cicero (Tusc. 2.10.23): “Quomodo fert apud eum Prometheus dolorem, quem excipit 
ob fortum Lemnium?” Bakz.: Karl Kerényi, Prometheus. Das griechische Mythologem von 
der menschlichen Existenz, Zürih, 1946, s. 46. 

6. Flogo: Yun. Floks, flogos, alevden alınan ve birkaç sözcüğün bileşimine giren 
unsur. (Ç.N.) 

7. Karşl.: Bernard M.W. Knox, The Heroic Temper: Studies in Sophoclean Tragedy, Ber- 
keley 1964, s. 140. 

8. Bakz. Claude Lévi-Strauss, Yapısal Antrolopoji, Frankfurt am Main, 1967, s. 237. 

9. Karşl.: Ranke-Graves, Griechische Mithologie (Yunan Mitolojisi), II.Cilt, s. 283. Ay- 
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rıca bakz.: I.Cilt, s. 288. Bu ayak yaralanmalarının arketipsel konumu da ilginçtir. 
(Ranke-) Graves The White Goddess'te şöyle yazar: “Talos, Bran, Akhilleus, Mopsos, 
Kheiron ve diğerleri tam olarak nerelerinden yaralanmışlardır? Akhilleus ve Llew 
Llaw efsaneleri bunun anahtarını verirler. Thetis çocuk Akhilleus'u ayağından yaka- 
ladığında ve onu ölümsüzlük kazanına soktuğunda,yalnızca işaret parmağıyla baş 
parmağının değdiği yerler kuru ve dolayısıyla da yaralanabilir kalmıştı. Bu muhte- 
melen Aşil tandonuyla ayak bileğinin arasında bir yerdi, tıpkı King Jesus'ta göster- 
diğim gibi, çivi çarmıha gerilen İsa'nın ayağından geçirilerek tahtaya sokulmuştu.” 
(s. 317) 

10. Kerényi, Prometheus, s. 75. Ayrıca bakz.: Der göttliche Arzt, (Tanrısal Doktor), s. 
96-100. 

11. Kerényi, Der göttliche Arzt, s.99. 

12. André Gide herhalde, Filoktetes'in leş gibi kokan yarasını tragedyanın anlaşıl- 
ması için bir anahtar olarak gören ilk kişi olsa gerek. Kaleme aldığı Filoktetes uyarla- 
masının -ki bu oyun 1898'de Revue Blanche'ta yayınlanmıştı- alt başlığı Traité de 
Vimmonde blessure (Berbat Yaranın Kitabı) idi. Filoktetes'in, onu insanlardan ayıran ve 
izole eden yarası onu bir sanatçıya dönüştürmüştü. Issız adada Filoktetes'in inleme- 
si bir şarkıya dönüşüyordu. “Mais depuis que je ne m'en sers plus pour manifester 
ma souffrance, ma plainte est devenue très belle, a ce point que j'en suis consolé!” 
(“Ama onu acımı göstermek için kullanmadığımdan beri sızım çok güzelleşti, öyle ki 
yatıştı bile!”) (s.159). Bitmeye yüz tutmuş 19.yüzyılın bu modem Filoktetes'i kendi 
kendisini, güzelliği ve bilgeliği boşlukta bulan meraksız bir şairdir: “Je m'exprime 
mieux depuis gue je ne parle aux hommes. Mon occupation, entre la chasse et le som- 
meil, est la pensée” (“İnsanlarla konuşmadığımdan beri kendimi daha iyi ifade eder 
oldum. Uğraşım, avlanma ile uyku arasında, düşünmek”) (s. 160). Gide'ın Filoktetes'i 
yayını gönüllü olarak verir ve adada kalır. Gide'ın oyunu Edmund Wilson'un The 
Wound and the Bow başlıklı olağanüstü çalışmasının çıkış noktasını oluşturur, New 
York, 1965. “Gide'le birlikte, modern okurun dikkatini çekecek daha ileri bir içerme- 
nin izini buluyoruz, ki bu izi Gide'ın kendisi de tam olarak geliştirmemiştir: deha ile 
hastalığın, güç ile sakatlığın içinden çıkılmaz bir biçimde birbirleriyle bağlantılı ol- 
duğu fikri” (s. 237). Wilson'ın, ruhsal bir güce dönüşen hastalığın karakterolojisi üze- 
rine ve Sofokles'in takıntılı karakterlere olan merakı (“a clinical Sophocles”) üzerine 
yaptığı saptamalar ilginçtir, yine de Filoktetes'in yarasının efsanevi olduğu yazarın 
dikkatinden kaçmış gibi gelir bana. 

13. Karşl.: Bernard M.W. Knox, Euripidean Comedy, Alan Cheuse and Richard Koff- 
ler, The Rarer Action: Essays in Honor of Francis Fergusson, New Brunswick, 1971, s. 75. 

14. Nadeschda Mandelstam, Das Jahrhundert der Wölfe (Kurtların Yüzyılı), 
Frankfurt am Main, 1971, s. 52. 

15. Thyukydides, Der Grosse Krieg (Büyük Savaş), yay: Heinrich Weinstock, Stutt- 
gart, 1954, s. 89. 

16. Teodise: Leibniz'in geliştirdiği, tanrının iyiliği ve adaletiyle dünyadaki kötülük 
ve acıyı bağdaştırarak tanrıyı doğrulama çabası. (Ç.N.) 

17. Karşl.: Knox, The Heroic Temper, s. 138 vd.: “Filoktetes kazanmıştır. Kahraman- 
ca arzu burada, öteki oyunlarda görmüş olduğumuz her şeyin üzerinde parıldayan 
bir zafere ulaşmıştır. Tek bir adamın inadı bütün Yunan ordusunu vurmakla kalma- 
mış, tersine aynı zamanda Helenos'un kehanetlerine ve tarihin örneği olan Zeus'un 


254 


arzusuna da isabet etmiştir. Bu, Dianüsos tiyatrosunda olağanüstü bir andır; ve Aisk- 
hülos'un ve Euripides'in Filoktetes oyunlarının gösterimleri hakkındaki anlatılar- 
dan, bu ânun seyirci için son derece beklenmedik bir an olması gerektiğini çok iyi bil- 
mekteyiz. Bu, teatral bir tour de force'tur; ve bizler oyunun bu biçimde sonlanama- 
yacağının ayırdına vardığımız anda ancak şoku yaşarız. Çünkü Filoktetes'in zaferi 
korkunç bir yenilgidir. O, hastalığının verdiği korkunç işkencenin esiri olmayı sür- 
dürerek vatanına geri dönecek ve tıpkı daha önce Lemnos'a yaptığı gibi Oita'ya gi- 
decek ve orada hiçbir amacı olmaksızın sefalet içinde yaşayacaktır. Ve bizler, Troya'- 
nın düştüğünü de bilmekteyiz ve Filoktetes herhangi bir biçimde Troya'ya ulaşmak 
zorundadır.” Knox, Kitto'nun Form and Meaning in Drama, A Study of Six Greek Plays 
and of Hamlet'inden (New York, 1957) şunu alıntılar: “Bu, hikâyenin şiir gibi felsefi ol- 
madığı bir olaydır. Troya gerçekten düşmüştü.” Bütün yorumcuların, hikâyenin ge- 
çici olarak durdurulduğu bu ânın, Herakles'in devreye girmesiyle mutlu sona ulaş- 
madan hemen önce yer aldığı görüşünde olmaları dikkat çekicidir. Örneğin Wilson: 
“Yasasız olanı yenmek yerine, her ikisinin de -oğlan çocuğunun ve sakat adamın da- 
Yunanlılar tarafından umarsızca kullanıldığı bir anda Neoptolemos da kendini yasa- 
nının dışına konumlandırır. Kendi meselesini hasta adamın meselesiyle bağlantılan- 
dırmasına ve onun sözünü kesmekten kaçınmasına dayanan insanlığın basit bilme- 
siyle Filoktetes'in inadını kırar, onu bu yolla iyileştirir ve kurtarır, aynı zamanda da 
savaşı selamete erdirir” (s. 241). Sofokles'in trajik kahramanlarını “defiance” ile “lo- 
os of indentity” arasında karar vermeye zorlanan “recalcitrant” ve “uncooperative” 
olarak tanımlayan Knox bile, Filoktetes'in kendisinin ikna edilmesine ve iyileştiril- 
mesine izin vermesiyle kişisel olarak ilgilendiğini inkâr etmez. “Episotları ne kadar 
dramatik ve acı verici olursa olsun,” diye yazar, “mutlu bir son talebinde bulunan bir 
tragedyadır bu... Gerçek tragedyada tam bir başarı olamaz, ve zaten biz de bunu hiç 
istemeyiz; biz inadının kendisini mahvolmaya mahkum ettiği bir kahramanın lanet- 
li kariyerini gözlemleriz... ancak biz bu kahramanı aman dileyen kişi olarak görmek 
istemeyiz. Antigone'yi, Aias'ı ya da Oidipus'u gözlemlediğimizde, en derindeki 
duygularımız, kahramana teklif edilen uzlaşmanın başarısız olmasını umut etmemi- 
ze yol açar; oysa Filoktetes'te kahramanların başarılı olacaklarını ve olmak zorunda 
olduklarını biliriz” (118). Yalnız William W.Flint, Jr., (The Use of Myth to Create Suspen- 
se in Extant Greed Tragedy, New York 1966, s.16) Filoktetes'in Yunanistan'a geri dönü- 
şünü “oyunun yegâne insani çözümü” olarak tanımlar; ve Northrop Frye, Filokte- 
tes'in “çok anlamlı, tanımlanması zor bir hava”sı olduğu görüşündedir (Analyse der 
Literaturkritik, Stuttgart, 1964, s. 209). 

18. Bakz.: Knox, The Heroic Temper, s. 121 vd.; ve Üç kez Aldatılan Aias, dipnot 36. 

19. Karşl.: Humphrey D.F. Kitto, Greek Tragedy, New York 1961, s. 299. Bu tutucu 
okuma biçimi için Filoktetes'in değerlendirilmesi de belirleyicidir: “Filoktetes'in tan- 
rıların isteklerine karşı geldiği fikri, her durumda ciddi güçlükler doğurmaktadır. 
Bunlardan biri, bizim onu alçakgönüllü bir derse ihtiyaç duyan ve tanrılara karşı ge- 
len biri rolünde tasavvur etmemizi güçleştirecek denli sempatik bir karakter olması- 
dır.” 

20. Euripides, Hekabe, çev.: Hamdi Varoğlu, MEB Yayınları, 1943, Ankara. (Ç.N.) 

21. Vergilius, Aeneis. 

22. Thuykdides, a.g.e., s. 163 vd. 

23. Die Geschichte des Peloponnesischen Krieges, s. 342 (VII, 87). 
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24. Bakz.: Jane Harrison, Prolegomena in the Study of Grek Religion, Cambirdge 1922, 
s. 345. ve William Scott Ferguson, The Attic Orgeones, Harvard Theological Review'da, 
vol. XXXVII, No.2, 1944, s. 90: “Asklepios'a duyduğu ilgi herkes tarafından bilinen 
—onun onuruna bir şarkı kaleme almıştı- Sofokles imdada yetişti ve evine bir yılan 
“aldı”. Atinalılar'ın idolüne, büyük çağının ahlaki ve dini karşıtlıklarına çok iyi vakıf 
olan ve yine de onlardan etkilenmeyen dâhi, neşeli, saygın yaşlı adamı kutsal yılana 
yumurta verirken ve evindeki sunakta Asklepios için horozlar kurban ederken gör- 
mek değerli bir ayrıntı.” 

25. Sicilya yenilgisinden sonra kurulan, meclisin de üzerinde bir tür danışma ku- 
rulu. (Ç.N.) 

26. Lukianos, Galli Herkül'de: “Galliler Herakles'e kendi dillerinde Ogmios derler 
ve onu Yunanlılar'dan tümüyle bambaşka ve yeterince tuhaf bir biçimde tasavvur 
ederler. Bir keresinde onlarda bir resim görmüştüm; orada Herakles çok yaşlanmış, 
kel kafalı ihtiyar bir adamdı; var olan saçları da bembeyazdı, yüzü kırışık içindeydi; 
teninin rengi bizdeki yaşlı denizciler gibi simsiyahtı.” Lukianos, Toplu Eserleri, çev. 
C.M.Wieland; tamamlayan Hans Floerke, Münih /Leipzig, 1911, 5.cilt, s. 14. 

27. Metope: Dor tapınaklarının tavan kirişinde genellikle üzerinde bir rölyef bulu- 
nan dörtgen alan. (Ç.N.) 

28. J.W.Goethe, Faust I ve II, çev. İsmet Z. Eyuboğlu, Sosyal Yay., 2001,İst. (Ç.N.) 


Duvaklı Alkestis 


1. Euripides, Alkestis, çev: A.Hamdi Tanpınar, MEB, İstanbul, 1964. (Ç.N.) 

2. Oyun metninin alıntılarında esas alınan çeviride “sedra ağacı” sözcüğü kullanıl- 
mıştır; ancak biz kolay anlaşılması bakımından “sedir ağacı” olarak değiştirdik. (Ç.N.) 

3. Euripides Alkestis, giriş ve yorum yazısıyla birlikte yay: A.M.Dale, New York, 
1954. 

4. Racine'in İphigenia'ya yazdığı önsözden, Theatre Complet de Racine, yay.: Mau- 
rice Rat, Paris, 1960, s. 477. Racine, kendi Alkestis'ini yazmayı amaçlıyordu, belki de 
yazmaya başlamış ve metni imha etmişti. Her durumda ilginç olan bu önsözde, Ad- 
metos'u yalnızca bir korkak olarak görmekle kalmayan, tersine Admetos'un tam da 
karısının ölümünü pusuda beklediği görüşünde olan Pierre Perrault'ya karşı Adme- 
tos'u savunmasıdır. Racine için Admetos trajik bir kahramandı. 

5. Wesley, D.Smith, The Ironic Structure in Alcestis, The Phoenix, Cilt XIV, 1960, s. 130. 
Burada da Alkestis'teki ihanet teması üzerine çok ilginç bir çözümleme yer almakta- 
dır. 

6. Humphrey DEF. Kitto, Greek Tragedy, New York, 1961, s. 31 

7. Alıntılarda esas aldığımız çeviri metninde bu cümle,” sen onu gömeceksin!” 
biçiminde yer almaktadır; anlamın daha iyi çıkması için bu biçimde vermeyi uygun 
gördük. (Ç.N.) 

8. Karşl. Smith, a.g.e. s. 156: "Önce seyircilerin, Alkestis'in yeniden dirilişinin Ad- 
metos'un erdeminin kanıtlanmasına yol açacağı beklentisi içine girmeleri sağlanır. 
Usta bir el çabukluğuyla Euripides bizzat dirilişin kendisini bir sınav haline getirir. 
Kritik anda Admetos sınavı başarıyla geçemez. Körü körüne yabancı kadına el atar 
ve sadakatsiz davranarak karısını geri kazanır.” 
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9. A.W. Verrall, Euripides, The Rationalist, Cambridge 1895, s. 120 vd. 

10. William Arrowsmith, The Comedy of T.S.Eliot, English Stage Comedy, New York, 
1955, s. 148 vd.. 

11. Hesiodos, Toplu Eserleri, s. 148 vd. 

12. Eflatun, Şölen, Sevgi Üstüne, çev.: Azra Erhat-Sabahattin Eyüboğlu, Remzi Kit, 
1958. s.27. (Ç.N.) 

13. Apollodorus, Bibi. 1.9.15. 

14. Kitto, a.g.e., 5.328 

15. Robert von Ranke-Graves, Griechische Mythologie. Ouellen und Deutung, Rein- 
beck b. Hamburg 1960, Cilt II, s. 88 

16. Jan Kott'un metninde “kan” sözcüğü geçmemektedir; ancak alıntılara esas al- 
dığımız oyun metnini yine de olduğu gibi vermeyi uygun gördük. (Ç.N.) 

17. Aiskhülos, Oresteia Üçlemesi, Ömenidler, çev. Ebrü Sonuç, 5.169. (Ç.N.) 

18. buffo: operada komik oyuncu, şarkıcı. (Ç.N.) 

19. Platon, a.g.e., s. 28. (Ç.N.) 

20. Ivan M.Linforth, The Arts of Orpheus, Berkeley, 1941, s. 16 vd.., Orfeus'un Eurü- 
dike'yi yeniden kazandığını gösteren bir mitoloji çeşitlemesi olduğunu kabul eder. 
Kanıt yeterince güçlü değildir ve Hermes'i, Eurydike'yi ve Orfeus'u gösteren Ne- 
pal'deki ünlü rölyefin tartışmalı yorumuna dayanır. Ancak Alkestis'te, Orfeus'la kar- 
şılaştırılan Admetos , mitolojinin bu iyimser çeşitlemesi için bir kanıt olarak ileri sü- 
rülemez. 

21. Bakz.: Lukianos, Totengespraeche, Toplu Eserleri, Münih 1954. 

22. A.Nauck, Euripides’ Tragediae, Hildesheim 1902, III: A.Nauck, Tragicorum Gra- 
ecorum Fragmenta, Hildesheim, 1964. 

23. Lukianos'un Başlıca Eserleri, s. 255. 

24. Kitto, a.g.e., s. 322. 

25. Smith, a.g.e., s. 140. 

26. En eski ikonografik kalıntılar 11.yüzyıl başlarına tarihlenir. Karşl. Erwin Pa- 
nofsky, Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, New York 
1962, s. 77, 115. Daha Lessing Wie die Alten den Tod gebildet (1769) başlıklı makalesin- 
de yumuşak, acısız ve onurlu Antik ölümü, Ortaçağ'ın ve Barok'un ölüm tasavvuru- 
nun karşısına koymuştu. Schiller, 

O zaman ölmekte olanın yatağının başına 
Sevimsiz bir iskelet gelip dikilmedi. Canını 
Bir öpücük aldı dudaklarından, 

Söndürdü alevini koruyucu meleği. 

Bakz.: Eliza M.Butler, The Tyranny of Greece over Germany, Boston, 1958, s. 70. Winc- 
kelmann'ın yalnızca alçı modellerinden bilinen heykelimsi bir Yunanistan hayali, 
Euripides manzarasını kesmiştir. Hepsi Alkestis'teki grotesk ve kan höpürdeten ölü- 
mü unutmuşlardır. 

27. Yazar, dinsel tiyatrodaki ölüm hakkındaki bilgiler için Z. Raszewski'ye teşek- 
kür eder. 

28. Kitto, a.g.e., s. 315. 

29. Alexander J.Tate, The Alcestis of Euripides, Londra, 1903, s. 54. 

30. J. Beazly, Attic Black-Figure, New York, 1928 (“Pan Painter”). Karşl.: Alkestis çe- 
virisindeki V.1118 için A.M.Dale'in yorumu (Euripides'in Alkestis'i, New York, 1954) 
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ve Euripides, Troyalı Kadınlar (564). Freud'un “Medusa başı” yorumu bu sahnenin 
anlaşılması için yardımcı olabilir; Admetos'un durumuna şaşırtıcı derecede benzer- 
likler göstermektedir. “Medusa'nın korkusu anlık bir olay olan kastrasyon korkusu- 
dur... Eğer Medusa'nın saçları sanat tarafından bu kadar sıklıkla yılan olarak temsil 
ediliyorsa, bunlar yine kastrasyon kompleksinden kaynaklanıyor demektir; ne tu- 
haftır ki bunlar o kadar korkunç görünmelerine rağmen, aslında dehşeti yumuşat- 
maya hizmet ederler, çünkü yokluğu dehşetin nedeni olan penisin yerini tutmakta- 
dırlar... Medusa'nın başının görüntüsü insanı korkudan kaskatı keser, bakanı taşa 
çevirir. Yine kastrasyon kompleksi kökenli bir durum ve aynı duygu değişimi! Çün- 
kü kaskatı kesilmek ereksiyona delalet eder...” Sigmund Freud, Toplu Eserleri, Cilt 
XVII, Londra, 1955, s. 47. 

31. Karşl.: John R. Wilson'un, Kurt von Fritz'in Antike und moderne Tragödie (Antik 
Dönem ve Modern Tragedya) başlıklı yapıtının sonradan yapılan Amerikan basımına 
yazdığı giriş, Englewood Cliffs, N.J., 1968, s. 11. 

32. Dale, a.g.e., V. 1146 üzerine yorumda: “Suskun Alkestis tabii ki bir figüran ta- 
rafından oynanmıştı, çünkü rolü daha önce oynayan başrol oyuncusu şimdi Herak- 
les olarak sahne üzerinde bulunmaktaydı... 

33. Plautus, Amphitryon, Büyük Klasikler, çev: Nurullah Ataç, Hürriyet yayınları, 
1974, s. 72 vd. Ç.N. 

34. T.S. Eliot, Kokteyl Parti, çev: Bülent Ecevit, Bilgi Yay., 1975, İst. S. 73. (Ç.N.) 

35. Northrop Frye, A natural Perspective: The Development of Shakespearean Comedy 
and Romance, New York, 1965, s. 76 vd. 

36. anagnorisis: tragedyada tanıma ânı. (Ç.N.) 

37. liturji: dinsel törenlerde usul, sıra. (Ç.N.) 

38. Bu kitabın yazarı duvağın kaldırıldığı bu sahneyle anakalypteria-töreni arasın- 
daki olası bağlantıya işaret ettiği için Bernard M.W. Knox'a teşekkür eder. Bu sahne- 
nin yorumu neredeyse sözcüğü sözcüğüne Knox'un bu konuda yazdığı mektuptan- 
dır. 

39. Ayrıca Alkestis'in bilinçsiz bir isteğinin gerçekleştiği bir rüyaya dayanan Fre- 
ud'un Alkestis yorumu olasılık dahilindedir. Admetos'la olan ortak hayatında mut- 
suz olan Alkestis onun ölümünü istemektedir. Ancak bu isteğini bastırır. Alkestis, 
kendi kendini Admetos için kurban ettiğini ve onun için öldüğünü görür rüyasında. 
Ondan sonra “içindekini ele vermeyen bir kılık” içersinde mezardan çıkagelir ve Ad- 
metos'la genç bir kız olarak evlenir. Benzer bir dramatik ve psikoanalitik işlev için- 
de Dona Elvira, Don Juan'da ikinci kez ortaya çıkar. O da Alkestis gibi duvaklıdır ve 
ölümün elçisidir. İ.Ö. 2. yüzyıla tarihlenen ve günümüze ulaşan en eski rüya kitabı 
olan kitapta Artemidorus şöyle yazar: “Düğün ve ölümün anlamı aynıdır, çünkü 
bunlarla ilgili şeyler aynıdır.” 

Bu bağlamda insanın aklına Nietzsche'nin Tragedyanın Doğuşu'nda Alkestis'in ge- 
ri gelişine dair yaptığı yorum geliyor: “Admetos'un genç karısı Alkestis'ten üzülerek 
ayrılışını ve onun kendi özüne dönük bakışı içinde, bu olayı tükene tükene gerçek- 
leştirdiği derin anlamıyla düşünelim. Birdenbire, onun gözü önünde, Alkestis'e ben- 
zer bir biçimde yürüyen bir kadın görüntüsünün nasıl belirdiği ortaya çıkar: Yine 
onun birdenbire doğan iç sıkıntısını, bir ırmağın akışı gibi karşılaştırmayı, onun çok 
duygulu kanı inanışını, biraz düşünelim. Bizim de, kendi sezgimiz konusunda, böy- 
le bir benzetmemiz vardır, işte Dianüsosca davranan seyirci de sahnede kendine 
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doğru ilerleyen tanrıyı bu duyguyla gördü, seyirci o tanrının tutkularıyla daha önce- 
den birliğe varmıştı. Seyirci büyülenerek, kendi özünde, titreyen tanrı imgesini elin- 
de olmadan bu maskeleşmiş biçime çevirdi ve onun gerçekliğini anlam bakımından 
gerçek olmayan düşsel bir varlığa dönüştürdü.” [a.g.e. s. 56-57. Ç.N.J Gerçi”Sokrat- 
ca” Euripides tiyatrosunun bu tipleştiren yorumunda yeniden dirilen Alkestis, artık 
Dianüsos figürüyle aynı kefeye konamaz. Ama yine de sanki Nietzsche'nin bu alın- 
tısı Nietzsche'nin kendi bağlamının ve amaçlanan tipolojinin karşıtı olarak okunabi- 
lirmiş gibi gelmektedir. “Tanrı, ölüm suretinde ortaya çıkar” diye yazar Hölderlin 
Antigone Üzerine Notlar’ da. Burada WF. Otto'nun ünlü Dianüsos, Mythos und Kul- 
tus adlı yapıtında Gorgo maskesine değinmesini hatırlamakta yarar var, Darmstadt, 
1960, s. 83: “Duygumuz maskenin görüntüsünün karşısında o kadar etkilenebilir ki, 
biz birdenbire maskenin neden başlı başına zorlayıcı şimdiki zamanı gösterdiğini ve 
böylece hemen yakına gelen ruhlara, hepsinden önce de bu ruhların en güçlüsüne, 
Dianüsos'a hizmet etmek zorunda olduğunu anlayıveririz.” 
40. Lucrece'nin Irzına Geçilmesi. (Ç.N.) 


Kudas ya da Bakkhalar 


1. Euripides, Bakkhalar, çev: Güngör Dilmen, Mitos-Boyut Yayınları, 2001. (Ç.N.) 

2. Oyun metninden yapılan alıntılarda esas alınan çeviride, çevirmen Dianüsos 
sözcüğünü Dionüsos olarak kullanmayı yeğlemiştir; biz kitap çevirisinin bütününü 
göz önünde bulundurarak sözcüğü Dianüsos olarak kullanmaya devam etmeyi yeğ- 
ledik. (Ç.N.) 

3. E.R. Dodds, Euripides'in anlaşılması için bir kilometre taşı olan The Bacckhae, 
Oxford, 1944, adlı yapıtının girişinde, ilk olarak Dianüsos ritüelinin geçerliliğini, 
hepsinden önce sparagmos ve omofagia'nın Bakkhalar'ın ve bu oyunun Yunan kültü- 
ründeki yerinin yorumlanması için ne denli önemli olduğunu gösterir. Onca duyar- 
lılığına, entelektüel keskinliğine, Freudizmle ve daha yeni antropolojiyle haşır neşir 
oluşuna rağmen Dodds sonuna kadar bir “pozitivist” olarak kalır. Onun için Bakk- 
halar bir ritüelin tarihsel ve sosyolojik imgesini ve bir kitle histerisini temsil etmek- 
tedir. Bakkhalar korosu iki yılda bir yapılan bir dans şenliğinden söz ettiği için ve gü- 
nümüze kadar gelen veriler iki yıl aralıkla kışın ortasında yapılan orji özellikli 
Dianüsos şenliklerinin varlığını kanıtladığı için, Dodds tragedya ritüelinin kesin ola- 
rak bir kadın ritüeli olduğunu, bunun ilkbaharda yapılan bolluk ritüellerinden ba- 
ğımsız bir şey olduğunu kabul eder. (karşl.: Dodds, Maenaden, Die Griechen und das 
Irrationale, Darmstadt, 1970, s. 141-149). Şiddetli itirazlara ve bütün kanıt olasılıkları- 
nın tükenmesine rağmen Dodds'un tezi pek ikna edici gelmemektedir. Bakkhalar'ın 
Dianüsos ritüeli senkretiktir (Senkretizm: Birbirinden ayrı inanç, düşünüş ya da öğ- 
retileri kaynaştırmaya çalışan felsefe sistemi. Ç.N.) ve sanatsal yapının kurallarına 
şaşmaz bir bilinçle hizmet eder. Yunan tragedyasından mevsim yoktur; burada za- 
man da senkretiktir. “Bakkhalar”, diye yazar Arrowsmith, çevirisinin giriş bölümün- 
de (The Complete Greek Tragedies, Eurupides",Şigako, 1959, s. 143), “ne Dianüsos kültü 
üzerine bir inceleme ne de dinsel histerinin sonuçları üzerine uyarıcı bir rapordur; 
bu oyunun en uygun okuma biçimi -her ne kadar oyunda hieros logos'un ya da kut- 
sal mitosun temsili aslına sadık olarak yapılmışsa da- mistik teke ya da cin üzerine 
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yapılmış bir antropolojik passion oyununu okur gibi okumak olacaktır. 

4. Rollerin ve durumların ters yüz edilmesine Geoffrey S. Kirk, çevirisinin önsö- 
zünde değinir (The Bacchae, Englewood Cliffs, N.J. 1970): “Pentheus'un geçici otori- 
tesi, tanrının giderek ortaya çıkan gücünün karşısında gerçek yüzünü göstererek bir 
iktidarsızlığa dönüşür; ve kral ve tanrı doğrudan bir çatışma içinde oldukları için, 
bunun sonucunda kurban saldırgana, av avcıya dönüşür, ve vice versa .” Kirk her iki 
başrolün aynı yaşta ve yakın dereceden akraba (kuzenler) olduklarına değinmekle 
ve avcının ava dönüşmesini büyük bir titizlikle göstermekle birlikte, bu duruma bü- 
yük bir anlam atfetmekte tereddüt eder. “Bu uyuşmaların öne çıkarılması, ama anla- 
mırın abartılmaması gerekir. Bunlar Pentheus'un, tanrının görünen tarafı ya da yol- 
dan çıkmış bir ikizi olabileceği konusunu otomatik olarak kapsamaz.” Ve birkaç sa- 
tır sonra da şunları belirtir: “Her iki karşıt görüşün ve onların karşılıklı ilişkisinin Eu- 
ripides tarafından yapılan tanımlaması büyük bir inceliği ve karmaşıklığı, ama aynı 
zamanda ironiyi de içerir: Pentheus, Dianüsos'a tapınan birinin ritüel giysisi içinde 
gözükerek Dianüsos'a adanmış gibi, onun kurbanı gibi gözükse de, bu, onun tanrı- 
nın gücünün ve kişiliğinin bir tür tuhaf cisimleşmesi olduğuna işaret etmez.” 

5. Arrowsmith, a.g.e, s. 147, Pentheus'un öldüğü sırada sakalının bitmemiş oldu- 
ğuna, yani en fazla on altı ya da on yedi yaşında olduğuna işaret eder. 

6. Esas aldığımız oyun metni çevirisinde “kadınsı yabancı” yerine “büyücü” söz- 
cüğü kullanılmıştır. Ç.N. 

7. Pedarest: Erkek çocuklarla cinsel ilişki kuran cinsel sapık. (Ç.N.) 

8. Orkhomenos: Peloponnesos'ta şehir; İ.Ö. V.yy.'da Arkadia'nın en büyük şehriy- 
di. (Ç.N.) 

9. Lykurgos efsanesine temel oluşturan belgeler şunlardır: Homeros, İlyada, VI. 
Bölüm, 130 vd. [Apollodorus], 3,5,7; Orkhomenos'taki Minyas'ın üç kızı için: Plu- 
tarkhos, Quaestiones Grace, 38; Argoslu kadınların delirmeleri üzerine |Apollodo- 
rus),2,2,2, karşl.: Dodds'un The Bacchae, Introduction, S. XXXVII, ve Robert Ranke- 
Graves'in, Griechische Mythologie, Quellen und Deutung, Reinbeck b.Hamburg, 1960, 
Cilt I, s. 91 vd., (Dianüsos ve İşleri); J.G. Frazer, The New Golden Bough, yay.: Theodore 
G.Gaster, New York, 1964, s. 298. The Golden Bough [Türkçe çevirisi Altın Dal, çev.: 
Mehmet Doğan, Payel Yay., 1992, İstanbul. Ç.N.] 

10. Dodds şöyle yazar: “Delirenler her zaman kralın kızlarıdır... bunlar her zaman 
üç tanedir... düzenli olarak çocuklarını ya da çocuklarından birini öldürürler.” 
A.g.e., s. XXXIV. 

11. Ranke-Graves, a.g.e., Cilt I, s. 73 vd., bu mitostaki Artemis'i Kretalı “yaban iş- 
lerin kadını”yla, yani kültleri orjiye dayanan arkaik totemci toplulukların en üst dü- 
zeydeki Nümfa'sıyla karşılaştırır. Ama şunları yazdığı için yanılmış olmalıdır: 
“Nümfa kurbandan sonra ve kurbanın önünde yıkanmaz” (s.74). Mitosa güvenmek 
daha doğru olacaktır. Törensi yıkanma, rahibelerin kurban töreninden önce yaptık- 
ları bir temizlenme seremonisiydi. Bakkhalar ritüellerine “kutsal temizlenme”yle 
başlarlar. Odysseia, I1.Bölüm'de şöyle denir, 440 vd., 444 vd., “Aretos güzel kokulu 
mahzenden / kurban suyu getirdi çiçekli bir leğende, / arpa sepetini tutuyordu öbür 
elinde... yaşlı Nestor başladı törene / yıkadı ellerini, arpaları saçtı / uzun uzun ya- 
kardıktan sonra Athene'ya / birkaç kıl koparıp ateşe attı başından hayvanın.” Euri- 
pides'in Elektra'sında Haberci, Aigisthos'un kurbanlarından birini anlatır. Aigisthos 
bir katil ve eşini aldatan bir erkektir, ancak yine de kurban töreni yapar; önce kaynak 
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suyunda ellerini yıkar, ondan sonra bir boğayı keser. İfigenia Auliste'de, sonunda Ifi- 
genia'nın öldürülmesinin gerekli olduğuna inanan Akhilleus, içinde kaynak suyuy- 
la hazır duran bir tası alır eline ve bu tasla birlikte sunağın çevresini dolaşır, bu ara- 
da suyu askerlerine serper (1568 vd.). 

12. Proklos, “Platon'un Politik'i Üzerine Yorum”, alıntılayan Ranke-Graves, a.g.e., 
I.Cilt, s. 100. 

13. Orfeus ve Dionüsos hakkındaki mitos grubu içersindeki kurtarılmış baş sem- 
bolünün daha yakından incelenmesi gerekir. Mainad'ların nehre attıkları Orfeus ba- 
şı suyun dibine batmaz, tersine ta denize dek yüzünceye ve dalgalar tarafından la- 
ternasıyla birlikte Lesbos'a götürülünceye kadar hiç durmadan şarkı söylemeye de- 
vam eder. Günümüze kalan bir belgeye göre Dianüsos'un başı Antissa Dianüsos ta- 
pınağında koruma altındadır. Gece gündüz kehanette bulunan başı, başka kehanet- 
lerin rekabetinden korkan öfkeli Apollon sakinleştirmişti. Lesbos'ta Apollon'un bir 
tapınağı vardı. Musalar'ın ve Apollon'un tavsiyeleri üzerine Zeus daha sonradan la- 
ternayı bir burç olarak yerleştirir. Dianüsos'un başıyla Orfeus'un laternasının bu kar- 
şıtlığı çok daha geç dönemde yapılmış bir yorumlama gibi gözükür. Ranke-Graves 
için bu mitos kutsal kral cinayetine işaret eder. “Parçalanmak, Kutsal Kral için, bu- 
lunduğu mevkiinin acımasız bir sonucuydu.” Ranke-Graves'le ilgili söyleyecekleri- 
miz bu kadar. Görüldüğü üzre bedenden ayrılmış başla ilgili olarak iki ayrı ritüel 
var: İyi bir hasadın ve verimliliğin garantisi ve gelecek hakkında kehanet. C.G. Jung 
Das Wandlungssymbol in der Messe başlıklı araştırmasında şunları yazar: “Kafatası 
kültü çok yaygın ilkel bir konudur. Malenezya'da ve Polinezya'da, ruhlarla ilişkiler- 
de aracılık eden ya da koruyucu figür olarak hizmet gören esas itibariyle ataların ka- 
fataslarıdır, örneğin tıpkı Mısır'da Osiris'in bedeninde söz konusu olduğu gibi (...) 
Kesilmiş kulaklar, burunlar ve ağız kapsamlayış itibariyle başı temsil edebilir, bu- 
nunla ilgili bilinen bir çok örnek vardır. Aynı biçimde baş ya da başın bazı parçaları 
(beyin!) sihirli etkileri olan yiyecekler ya da tarlanın verimliliğini arttırmaya yarayan 
araçlar olarak da etkilidir.” Burada özellikle önemli olan, Yunanlılar'ın sıklıkla 
Dianüsos'la özdeşleştirdikleri ve parçalandıktan sonra tıpkı Dianüsos gibi yeniden 
dirilen Osiris mitosunu anmasıdır. Osiris, tıpkı Dianüsos gibi şarapla, ağaçlarla ve 
suyla (Nil taşkınları) ilişkilendirilen bir verimlilik ve hasat tanrısıydı. Kesilmiş başın 
Yahudi geleneğinde de var olması ilginçtir. Jung, Josef Bin Gurion tarafından Die Sa- 
gen der Juden'de (Yahudi Efsaneleri) geçen 12.yüzyıldan kalma bir efsaneyi alıntılar: 
“Terafim'ler, bunlar şu şekilde yapılan putlardı: İlk çocuk olması gereken bir insanın 
başı kesiliyor ve saçları yolunuyordu. Ardından baş tuzlanıyor ve yağlanıyordu. An- 
cak ondan sonra bakır ve altın içeren bir tabela alınıyor ve bu tabelaya putun adı ya- 
zılıyor ve bu tabela kesik başın dilinin altına sokuluyordu. Baş bir odaya yerleştirili- 
yor, önünde mumlar yakılıyor ve önünde secdeye varılıyordu. Ve onun önünde sec- 
deye varıldığında başın konuşmaya başladığı ve kendisine sorulan bütün sorulara 
cevap verildiği görülüyordu. Bu geniş antropolojik perspektif içinde Orfeus'un başı 
birdenbire Vaftizci Yahya'nın başına yakın durur! Her ikisi de peygamberdi ve tan- 
rı-insanın “ikizi”ydiler. Kesik başın daha çağdaş bir yorumlaması da aynı biçimde 
dikkate alınmayı hak eder. The Origins of European Thought, New York, 1951, s. 10 
vd., başlıklı çalışmasında Jung şöyle yazar: Onions, ikametgâhı başın içinde olan “o 
— “modern 'bilinçsizliğe” karşılık geldiğine, ve bunun da bilincin 6 ve o 
ile birlikte göğüste ve kalp bölgesinde sınırlandığı basamakta olduğuna çok isabetli 
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bir biçimde işaret eder. Tam da bu nedenle Pindar'ın ruh için “ (Äon 
resmi) [Äon: Yun. 1-Sonsuzluk, en eskiden kişileştirilerek sunulurdu, örneğin Mitras 
kültünde; 2- Gnostikler'de yeryüzünün oluşumundan önce tanrı tarafından yayılan 
güçler. Ç.N.| deyimini kullanması son derece belirleyicidir, çünkü kolektif bilinçsiz- 
lik yalnızca 'kehanet'i vermekle kalmaz, tersine eskiden beri mikro kozmosu da tem- 
sil eder.” Demek ki, yeniden üreyebilmek ve oluşabilmek için yerin dibine batan ve 
akıp giden kozmos sembolüyle karşı karşıyayız. 

14. Dianüsos-Zagreus'un sparagmos'una dair temel kaynaklar şunlardır: Diodo- 
rus 1, 96; Firmicus Maternus, De err. Prof.rel., 6; Clemens Alexandrinus, Protreptu- 
cis, 2, 18. Mitosun eleştirel bir yorumu ise Ivan M.Lindforth, The Arts of Orpheus'da 
mevcuttur, Berkeley 1941, özellikle Myth of the Dismemberment of Dianüsos bölü- 
mü, s. 307 vd. 

15. Nauck, a.g.e., Fragm. 476. 

16. Phöbus: Apollon'un bir başka adı. (Ç.N.) 

17. Karşl.: Über die Inschrift Ei im Tempel zu Delphi, Plutarkhos, Moralisch-philosop- 
hische Werde. 3.Bölüm, s. 147. Erwin Rhode (Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsgla- 
ube der Griechen, Tübingen / Leipzig 1903, 2.Cilt, s. 118 vd.) tanrının parçalanmasını 
bütün dünyanın çözülmesi olarak yorumlar: “Onlar [titanlar] Biri'ni bir çok parçaya 
bölmektedirler: Bir Tanrısal Yaratık cürüm yoluyla bu dünyanın suretlerinin çoklu- 
ğu içinde kendini kaybeder.” 

18. hierogamie: Yun. “kutsal düğün”; Doğu'nun ve Avrupa'nın tunç dönemi kül- 
tünün hüküm sürdüğü bölgelerde önem taşıyan dini bir ritüel. Burada tanrısal yara- 
tıklarından oluşan bir çiftin cinsel birleşmesi rol oynar. (Ç.N.) 

19. genesis: evrenin oluş tarihi. (Ç.N.) 

20. Eliade, a.g.e. s. 14. 

21. Jesaja: İ.Ö. 740-701 yıllarında hüküm süren Yahudi peygamberi. (Ç.N.) 

22. Homerische Hymnen, Yun. ve Alm. yay. Anton Weiher, Münih, 1961, s. 7. 

23. Karşl.:Dodds, a.g.e., S. XI: “Bu yolla şarap dinsel bir değer kazandı: Onu içen 
kişi, entheos olur - o tanrılığı içmiştir.” 

24. Orfik: Orfeus gizem dini. Ç.N. 

25. Mircea Eliade, Kosmos und Geschichte. Der Myhthos der ewigen Wiederkehr, Re- 
inbeck b.Hamburg, 1966, s. 25, 29 vd. 

26. Apollon'un yanı sıra başka tanrılara da tapınılan Delphi tam bir kutsal şehir ni- 
teliğindeydi; sık sık siyasi amaçlarla kehanete başvurulduğu için Yunan dünyasırın 
işlerine çok yakından karıştı. (Ç.N.) 

27. Antonin Artoud, a.g.e. s. 87. (Ç.N.) 

28. Eilade, Myhten, Traeume und Mysterien, s. 52. 

29. Mucizeler ve mistik göstergeler için bak.: Eliade, Myhten, Träume und Mysteri- 
en, s. 128 vd. Göğe yükseliş sembolü hakkında karşl., aynı yazarın Schamanismus und 
archaische Ekstasetechnik, Zürih-Stuttgart, 1956. 

30. Karşl.: (1116) (...) başından çelengi takıları attı, annesi onu tanısın diye” (Al- 
manca çevirilerde 'saç bağı' 'kadın hotozu' gibi sözcüklerle karşılanmış olan yeri 
Güngör Dilmen 'çelenk” ‘takı’ sözcükleriyle karşılamış. Ç.N.) Kirk, a.g.e., 5.12'de bu- 
rasını şöyle yorumlar: “ Burada kullanılan Yunanca sözcük spiral biçiminde olan 
bir şey anlamına gelmektedir. Söz konusu olan muhtemelen bir sarmaşık dalıdır. Ya- 
nakları yumuşacık tüylü / yelesi göğsüne iniyordu.” “Gerçekten, uzun saçlarıyla / 
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bir yaban hayvanını andırıyor. Sanki burada sözü edilen şey -genel olarak türsosla- 
rın çevresine sarılan- sarmaşıkmış gibi tanımlanmaktadır. Bunun bir metafor mu 
yoksa bir yanlışlık mı olduğu ise belirsizdir.” 

31. Bertolt Brecht, Tiyatro İçin Küçük Organon, çev: Ahmet Cemal, Mitos-Boyut 
Yay., 1993. (Ç.N.) 

32. Kara Ayin: Katolik Ayin'inin ritüel biçiminde alaya alındığı ayin biçimi. Kato- 
lik Kilisesi'nin kurallarına göre bir ayin yalnızca bir Katolik rahip tarafından yapıla- 
bilir. Kara Ayin'in nasıl yapıldığına dair bir kural şeması yoktur. Temel ilke, Katolik 
ayin ritüeline yabancılaşma, bu ritüelin alaya alınması ya da şeytana yönlendirilme- 
sidir. Şeytana dualar edilir, sunak taşı çıplak bir kadından ibarettir. (Ç.N.) 

33. Burada acı sözcüğüyle karşılanan passion, İsa Peygamber'in çektikleri anla- 
mındadır. (Ç.N.) 

34. Jung, a.g.e., s. 218. 

35. Presbiterium: Katolik kilisesinde koro bölümü; bir piskoposluktaki rahiplerin 
tümü; Protestan kilisesinde cemaat tarafından seçilen ve din adamlarıyla birlikte 
topluluğu yöneten kurul. (Ç.N) 

36. O.B. Hardison, Jr., Christian Rite and Christian Drama in the Middle Ages. Essays 
in the Origin and Early History ofmodern Drama, Baltimore, 1965, s. 55. Ayrıca bakz.: s. 
47, 63, 70. Daha sonraki alıntılarla ilgili olarak karşl. S. 130 ve 148. 

37. Exodus: Tevrat'ın ikinci kitabının başlığı. (Ç.N.) 

38. Passah Bayramı: Mart ayında kutlanan ve sekiz gün süren Yahudi bayramı. 
(Ç.N)) 

39. Frazer'in a.g.e. 5.586 vd'ndeki ek notlarında şöyle denir: “Emil Forrer (Actes du 
XXème Congrès intern. Des Orientalistes, Louvain, 1940 s. 124-128), belli ritüellerde 
(bibru denilen) bir theriomorfik (hayvansılık, hayvan özelliklerinin insana aktarıl- 
ması. Ç.N.) tastan içmeye dayanan eski Hitit geleneğinin tanrısal kanın ya da sıvının 
(esence) içilmesinin bir kalıntısı ya da zayıflatılmış biçimi olduğu düşüncesini dile 
getirmiştir. 

40. Burada karışım sözcüğüyle karşılanan commixtio, benzer özellikler taşıyan 
öğelerin birbirinden ayırt edilemeyecek biçimde karıştırılması anlamındadır. (Ç.N.) 

41. Jung'tan alıntı, a.g.e. s. 179. 

42. Maktation kuramı: çifte takdisin ‘mistik hayvan kesimi’ anlamına geldiğini ile- 
ri süren kuram. (Ç.N.) 

43. Maktation kuramı ve İsa'nın sembolik olarak “kesilmesi” hakkında karşl. S. 
178 vd. Hardison Fractio'yu, Ortaçağ geleneğine uygun bir biçimde yeniden diril- 
meyle ilişkilendirir (a.g.e. s. 45, 75 vd.) 

44. Jung ekmek ve şarabın arketipsel semboliğini başka türlü yorumlar: “Böylece 
buğdaya ve şaraba, kendine özgü bir ruh, kendine özgü bir yaşam ilkesigibi bir şey 
yapışır; bu ilke buğdayı ve şarabı yalnızca insani işleme becerisini değil, bunların ya- 
şam ruhu olan ve mevsimsel olarak ölen ve yine geri gelen tanrıyı temsil etmeye uy- 
gun kılar. Hiçbir sembol “basit” değildir. Basit olan yalnızca işaretler ve alegorilerdir. 
Sembol ise her zaman, açık olarak kesinlikle dile getirilemeyecek denli dil kavram- 
larının ötesinde duran karmaşık bir olayı karşılar. Bunun sonucunda buğday ve şa- 
rap sembolünde dört yönlü bir anlam katmanıyla karşı karşıya kalırız: 1.tarım ürün- 
leri olarak, 2.özel hazırlama ürünleri olarak (buğdaydan ekmek, üzümden şarap), 3. 
fizyolojik beceri ifadesi olarak (çaba, çalışkanlık, sabır, fedakârlık vb. ve her şeyden 
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önce insani yaşama gücü), 4. Manalhayvanlarda, insanlarda ve nesnelerde bulunan 
ve belli durumlarda etkili olabilen sihir gücü. Ç.N.| ya da bitki örtüsü cini olarak.” 
A.ge. s. 221 vd. 

45. Bakz. Hardison, a.g.e. s. 162 vd.: “Kilise bayram arifesinde yapılan ayinin yük- 
sek doğasını kavramıştı ve onu bütün liturjik donanımların en görkemlisi içinde ge- 
çiriyordu. Liturji dışı olan, temsili olan, göz önüne getirilen ve salt mimetik olan se- 
remoniler bu fırsatla yıl içindeki başka fırsatlarda olduğundan çok daha görkemli bir 
biçimde yerine getiriliyordu. Bu seremonilerin hemen hepsi ölüm-yeniden doğum 
semboliğini aynı kapsamda ele almaktadır ve bazıları Ouem-guaeritis oyunuyla bağ- 
lantılı olan öğelerden oluşmaktadır. İlk bakışta göze çarpanları saymak gerekirse ak 
giysiler, gömme ve mezar sembolleri.” 

46. 

“Kimi arıyorsunuz mezarda, İsa'ya tapan kadınlar” 

“Çarmıha gerilmiş Nazarethli İsa'yı arıyoruz, gökyüzünün sakinleri. 

ʻO burada değil, kendisinin dediğine göre o yeniden dirildi; gidin ve onun yeni- 
den dirildiğini haber verin. 

47. Tropus: İlahi melodisinin ve metnin liturji haline sokulması. (Ç.N.) 

48. Kudüs'ten 11 km. uzaklıkta bir köy. (Ç.N.) 

49. Hardison, a.g.e. s. 252. Yalnızca dinsel dram giderek gösteriye dönüşmekle kal- 
maz, ayin de tiyatro olup çıkar: “12.yüzyılda Rievaulx baş rahibi Aelred, Speculum 
charitatis'inde kadınsı seslerin ruhu etkileyici şarkılarından, iç çekişlerden, suskun- 
luğun getirdiği ani dramatik anlardan, ölüm ve acı çekmeye dayanan ses taklitlerin- 
den ve bütün bedenlerini histerik hareketlerle eğip büken’ rahiplerden yakınır. Bu 
uygulamalar, diye belirler, “sıradan halkı şaşırtmaktadır/ ancak oratoryumdan ziya- 
de bir tiyatroya uygundur.” 

50. Gilbert Murray, Excursions on the Ritual Forms Preserved in Grek Tragedy, Jane 
Harrison, Themis, Cambridge, 1912, s. 363: “Yaşlı bir rahip gibi bir şey oyunun ba- 
şında tekrar görünür; tekrar dirilen tanrı gibi bir şey de oyunun sonunda. Ve gördü- 
gümüz üzre, Euripides'in oyunlarında, özellikle de son oyunlarında, savaştan, yırt- 
madan, habercinin söylediklerinden, yakınmadan, tanımadan ve yeniden dirilme- 
den oluşan bütün bir diziyi, en eski Dianüsos gizem oyunlarını kuran berrak ve mü- 
kemmel bir çevre çizgisi içinde buluruz.” Karşl.: Herbert Weisinger, Ritual Origins of 
Drama, The Reader's Encyclopedia of World Drama, yay. J. Gassner, New York, 1969. 

51. Hardison, a.g.e. s. 291. Karşl. Karl Kerenyi, Prometheus. Das griechische Mytholo- 
gem von der menschlichen Existenz, Zürih, 1946, s. 26: “Hıristiyan ayin kurban töreni- 
nin de, Hıristiyan dünya düzeninin kuruluş eyleminden başka hiçbir şey olarak al- 
gılanmaması gerekir. İsa'nın eyleminin o akşam yemeğinde örnek bir kült eylemi an- 
lamını kazandığı anda, eylem zaten kuruluş kurban eylemi olmuştu ve selameti ku- 
ran büyük kurbanın dünyasıyla birleşmesi gerekiyordu.” 

52. Honorius von Autun, 1100 yılında Gemma animae'de şunları yazar: “Kurban 
tamamlandığında, seçilmiş olan halka barış ve komünyon verir. Bu olay, yargıç hal- 
ka barışı ilan ettiği ve halk bir şenliğe davet edildiği için, davacımız kahramanımız 
tarafından kavgada öldürüldükten sonra olur.” 

53. Karşi. Hardison, a.g.e., s. 133. 

54. Elimizde bulunan Bakkhalar metni 1400 dizeden oluşur, Dianüsos'un mahzen- 
den kurtulduktan sonra yaptığı zafer dolu konuşma 642. dizeyle son bulur. 
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55. Oyun metninden alıntılar için esas aldığımız çeviride bu dizeler yer almamak- 
tadır. (Ç.N.) 

56. Bakkhalar'da aynı biçimde ayrıntılı bir incelemeye değer bir başka mitos katma- 
nı daha mevcuttur. Kadmos tarafından ekilen ejderha dişlerinden “silahlılar” oluş- 
muştur. Bunlardan biri de Pentheus'un babası Echion'dur. Pentheus, Dianüsos'u 
mahzene kapattığında, koro şunları söyler: “Bu ne öfke! Bu ne öfke / O toprak soy- 
lu, ejder tohumu, Ekhion oğlu / Pentheus, insan değil o, / tanrılara kafa tutan azgın 
bir canavar” (538). Son deyişte Dianüsos, Kadmos'un ve karısı Harmonia'nın ceza 
olarak yılana dönüşecekleri kehanetinde bulunur. Euripides mitolojik bilgisiyle öne 
çıkmaktan hoşlanır, ancak Bakkhalar'da Pentheus'un dünyevi kökeni o kadar sık 
vurgulanır ki, bu durum artık yalnızca mitolojik bir süsleme olarak görünmez. Tan- 
rının arketipsel düşmanı her zaman bir yılan ya da bir ejderhadır. Karşl. Genesis: “Ve 
yılan, Tanrı Efendi'nin yaptığı bütün hayvanların en kurnazıydı” (3,1). Euripides'te: 
“ tanrılara kafa tutan azgın bir canavar” (542). 

57. Geç Ortaçağ dramının en şaşırtıcı ve belki de en görkemli dramı olan (15.yüz- 
yıl başı) Wakefielder çevriminin The Second Sheperd's Play'in, Bakkhalar'ın tamamen 
tersine çevrilmişi olan bir yapısı vardır. İlk bölüm alaycıdır, ikinci bölüm çobanların 
tapınışıyla vb. birlikte İsa'nın doğumunu işleyen geleneksel bir tiyatro gösterimidir. 
İlk bölüm neredeyse tanrıya ve kutsal şeylere küfür eder; bu bölüm anti mucize oyu- 
nu olarak tanımlanabilir. Teofani alaya alındıktan sonra naif, anakronistik bir biçim- 
de ikinci bölümde gösterilir. Bu kitabın yazarı Bakkhalar'ın yapısal tersine çevrilmiş 
hali olarak The Second Shepherd's Play'a işaret ettiği için Martin Stevens'e teşekkür 
eder. 

58. Hegel, Tarih Felsefesi, Stuttgart 1972, s. 80. 

59. Hegel, yargıları sınıflandırırken eytişimsel bir ulam olan besonderes (tikel) de- 
yiminden farklı olarak partikulâr (özel) deyimini kullanır. Bakz.: Felsefe Ansiklopedi- 
si, Orhan Hançerlioğlu, Cilt 5, Remzi Kitabevi, 1978, İstanbul. (Ç.N.) 

60. Hartung, bir yüzyıldan fazla bir zaman önce. Bakz.: Dodds, a.g.e., s. XI. 

61. N. Frye, Blake After Two Centuries, Fables of Identity: Studies in Poectic Mythology, 
New York, 1963, s. 143. 

62. Sıfır numara traşlanmış kafalarıyla her gün mahkeme binasınınönünde protes- 
to gösterileri yapan beş Manson taraftarından bazıları somun anahtarlarıyla alınları- 
na haç işareti dövmesi yapmışlardı. Manson ailesinin henüz çiftlikte oturdukları sı- 
rasında bestelediği şarkıyı söylüyorlardı ara sıra: 

O love, I love the truth I’ve known. 
You are the king. 

My love, this word to you I bring. 
Now. You know you can be free. 
Look at your kind and come to me. 

Manson davasının başlıca tanığı, bir keresinde Manson'u Mesih olarak gördüğü- 
nü açıklamıştı. “Manson'dan başka birini İsa Peygamber olarak gördüğünüz oldu 
mu hiç?” sorusuna ise şöyle cevap vermişti: “İncil'deki İsa'yı.” “Şimdiye kadar hiç 
-Manson'un dışında- İsa Peygamber'le karşılaştınız mı?” sorusuna da, “hayır” diye 
cevap vermişti. Karşl.: 1 ve 14 Ağustos ve 2 Aralık 1970 tarihli New York Times ha- 
berleri. 

63. Antesteria: Miladi takvimin Şubat ayının on birine rastlayan tarihte kutlanan 
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çiçek bayramı. Ç.N. 

64. Lenaia: Miladi takvimin ocak ayının 12., 13. ve 14. günlere düzenlenen şenlik. 
(ÇN) 

65. T.B.L. Webster, Greek Art and Literatur 700-530 B.C., New York 1959, s. 66. 

66. Karşl.: Martin Esslin'in Genet üzerine yazdığı makale, Absürd Tiyatro. 

67. Jean Genet, Zenciler. 

68. Arrowsmith Bakkhalar çevirisinin girişinde şunları yazar, s. 148: “Oyun 
Dianüsos'u ve Pentheus'u ve onların arasındaki çatışmayı Atina ve Helen için acı bir 
imge olarak koyar; Atina ve Helen Euripides'in gözünde onları başka her şeyden da- 
ha çok yıkıma götürmüş olan güçler arasında korkunç bir biçimde bölünmüştür. Bir 
tarafta aşırı derecede yoldan çıkmışlığıyla tutucu gelenek, ki bu gelenek iktidar hır- 
sını geleneksel aretai konusunda soylu itirafların ardına gizlemektedir; bu iktidar 
hırsı ki her türlü muhalefeti korkunç bir tiranlıkla kol kola bir sofulukla karşılar ve 
uygulamada uygarlaşmış barbarlığın duygusuzluğunu ve inceltilmiş acımasızlığını 
ortaya çıkarır; öte tarafta olağanüstü bireysellik yer almaktadır; bencil ve çıkarcı, ay- 
nı zamanda geleneğin ve kamu yararının karşısında sabırsız, dik kafalı, demagojik 
ve eylemde aynı biçimde acımasız.” 

69. Euripides, Ifigenia Aulis'te, çev: Lamia Kerman, MEB. Yayınları, 1945. (Ç.N.) 

70. Talent: Eski Yunan'da bir ağırlık ve para birimi. (Ç.N.) 

71. Triumvir: Eski Roma'da birlikte devleti yönetmek için iş başına getirilen üç 
yüksek görevliden biri. (Ç.N.) 


Ek bölüm: Orestes, Elektra, Hamlet 


1. Humphrey D.F. Kitto, Greek Tragedy, New York, 1961, s. 361. 

2. Georg Luckâcs, Modern Dramın Sosyolojisi Üzerine, Sosyal Bilim ve Sosyal Politi- 
ka Arşivi'nde, no. 38, 1914, s. 338. 

3. Furia'lar: Yer altından çıkıp insanların peşine takılan kötü cinler. (Ç.N.) 

4. Aiskhülos, Oresteia Üçlemesi, Adak Taşıyanlar, çev.: Ebrü Sonuç, s. 101. (Ç.N.) 

5. Dioskurlar: “Dioskuroi” Zeus'un delikanlıları anlamına gelir. Sparta'nın Tayge- 
tos dağında dünyaya geldikleri söylenen Dioskur'lar, Dor ırkının temsilcileridir. Dor 
uygarlığının merkezi Sparta'nın Atina'ya karşı olan ezeli düşmanlığını simgelerler. 
(Ç.N) 

6. Areopagos: Atina'da, Akropolis'öin batısında bir tepe. Burada toplanan kurul ve 
ağır ceza mahkemesi. (Ç.N.) 

7. Aiskhülos, a.g.e. s. 130. (Ç.N.) 

8. Aiskhülos, a.g.e. s. 82. (Ç.N.) 

9. Sofokles, Elektra, çev.: Azra Erhat, MEB. Yayınları, 1941. (Ç.N.) 

10. Bakz.: Jacques Lacarriğre, Sophocle, Paris, 1960, s. 89 vd. 

11. Hamlet'in ve Orestes'in “Oidipus kompleks”leri edebiyapıtlar üzerine yazılan 
yazılarda ayrıntısıyla ele alınmıştır. Bu alanda özellikle ilginç olanları şunlardır: A 
Psychoanalytic Study of “Hamlet”: Essays'in Applied Psycho-analysis, Londra / Viyana 
1023 (yeni: Hamlet and Oedipus, New York, 1949), ve Maud Bodkin, Archetypal Pat- 
terns in Poetry, New York, 1934, özellikle Examination of the Oedipus Complex A a Pat- 
tern Determining Our Imaginative Experience of Hamlet bölümü; ve yenilerde La- 
can'dan ve yapısalcılardan etkilenmiş bir inceleme: Andre Gren, Un Oeil en trop: Le 
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Complexe d'Oedipe dans la tragedie, Paris 1969. Tuhaf bir biçimde bütün bu çalışmalar 
Elektra'nın ve Hamlet'in dikkat çeken anne bağımlılığını göz ardı eder. Elektra'da ta- 
bii ki “negatif bir Oidipus kompleksi” vardır. Kısacası psiko analitik yorumlamalar, 
bizim tragedya modellerindeki değişken ve sabit öğeleri anlamamıza özel bir katkı- 
da bulunmamaktadır. 

12. Jean Duvignaud, Sociologie du Théâtre: Essai sunr les ombres collectives, Paris, 
1965, s. 242 vd. 

13. Kutsal Kitap'taki ziyaret. (Ç.N.) 

14. Aşkınlık: her türlü deneyi bilgiyi aşan, duyular üstü şey; evrenin ötesinde ve 
ondan bağımsız bir tanrı tasarımı. (Ç.N.) 

15. Aiskhülos, a.g.e., s. 120. (Ç.N.) 

16. Geç Ortaçağ'da piyadelerin kullandığı, uzunluğu 2 m'nin üzerinde olan balta- 
lar. (Ç.N.) 

17. Bertolt Brecht, a.g.e., s. 96. (Ç.N.) 

18. Bertolt Brecht, Üç Kuruşluk Opera, Bütün Oyunları, Cilt 3 , çev.: Yücel Erten, Mi- 
tos-Boyut Yayınları, 1998, s. 36. (Ç.N.) 


“Antik Yunan tragedyaları hakkında bir şeyler yazmaya 
Çağdaşımız Shakespeare 
adlı kitabımdan sonra başladım. 
Shakespeare'de söz konusu olan çağdaşlık, 
siyasi ve teatral açılardan bizzat edindiğim bir deneyimdi. 
Yunan tragedyalarında da 
aynı biçimde çağdaşlığın peşinden koştum; 
başka ne hakkında yazabilirdim ki zaten. 
Ve bu, yalnızca benim kendi deneyimimde 
ya da benim kuşağımın deneyimlerinde 
mevcut olan bir çağdaşlık değildi; 
bu, çok daha genel ve değişmez bir çağdaşlıktı. 

Antik Yunan tragedyasının genel çağdaşlığı başlığı altında 
ne anladığımı açıklamak sanırım yeterli olacaktır. 
Yakınlarını yitirmiş olan herkes için yegâne avuntu 
-tabii eğer avuntu diye bir şey varsa- 
ölen kişinin bedenini, kutsal olan bir törenle toprağa vermektir. 
Bu ihsana layık görülmeyenler, 

-eğer varsa- 
annelerinin, babalarının, erkek kardeşlerinin, 
kız kardeşlerinin, oğullarının ve kızlarının mezarlarının 
nerede olduğunu bilmeyenler büyük acı çekerler. 
Yunan tragedyasının çağdaşlığı, 
kaderin zulmünün, hayatın zulmünün, dünyanın zulmünün 
tasvirinde saklıdır. 

Ve bu dünyaya, bu dünyayı kurmuş olanlara ve yönetenlere, 
Tanrılara ve iktidar sahiplerine rıza göstermeyi reddetmekte saklıdır.” 


“fi an Kott, Mayıs 1991 
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İstanbul Şehir Tiyatroları, 2004 
Foto: Ahmet Yirmibeş 
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